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nos oferece como dispositivo nos per-
mite entender as camadas textuais que 
nutrem o pensamento-ação antropofá-
gico, oferece exemplos de sua projeção 
e antecipa futuros leitores.

Diego Giménez
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Animalidades: zooliteratura e os limi-
tes do humano traz sete ensaios, além 
de uma espécie de introdução teórica, 
reapresentando parte das publicações 
acadêmicas recentes de Maria Esther 
Maciel, em torno dos comportamen-
tos de animais não-humanos, unindo 
etologia e representações literárias de 
animais, com alguma relação histórica 
já longa em torno de uma espécie de 
outro presente-ausente, o humano.

Quem se dispõe à leitura da obra 
encontra quase um bestiário, em uma 
espécie de paralelo com tal gênero 
recriado pela Modernidade, ao ver, 
pelo percurso de pesquisa e escrita 
autoral, figurações majoritariamente 
ligadas à literatura brasileira e à per-
gunta “o que eles sabem de nós?” que, 
a partir da literatura e da representa-
ção literária, teria como corolário uma 
pergunta maior: “o que eles sabem de 
nós, que não sabemos que eles sabem 

de nós?”. A instituição literária funcio-
naria como uma prática revelatória, ao 
longo dos tempos, de tais segredos, a 
partir do momento em que se vê, pelas 
interpretações de Maciel, a forma pela 
qual Machado de Assis, Clarice Lispec-
tor, Carlos Drummond de Andrade, 
Hilda Hilst, entre outros, além de, 
aqui e acolá, escritores não brasilei-
ros, como Franz Kafka, J. M. Coetzee 
e Tawada Yōko, acessam, dão espaço, 
interpretam ou traduzem, via obra lite-
rária, pensamentos, sensações, saberes 
e indagações de seus outros, os bichos.

Seria, portanto, “[g]raças às expe-
riências ficcionais e poéticas dos escri-
tores”, que “atravessamos as fronteiras 
entre as espécies e acedemos à outra 
margem, a dos animais não humanos, 
num encontro também com a anima-
lidade dentro de nós”, tendo, como 
correlato, que: a literatura afirma não 
apenas seu potencial de provocar atos 
internos em nós, leitores, como tam-
bém nos ensina a lidar, por rotas cria-
tivas, com as alteridades radicais e os 
saberes que se inscrevem nos varia-
dos espaços do mundo “zoo”, além de 
se abrir à complexidade múltipla do 
mundo natural. (p. 28)

Se o resultado introduzido por 
Maciel é a revelação do segredo da 
pergunta primordial, essa sapiência 
não-humana vem derivada de um 
“modo como cada um deles nos vê e 
nos percebe. E como não podemos 
rastrear esse saber por caminhos mera-
mente racionais e científicos, resta-nos 
também conjecturar sobre ele” (p. 42; 
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destaque da autora). Essa conjectura, 
porém, não reside em toda e qualquer 
pessoa, ou ao menos não para aquele 
tipo de feito a deixar, para a posteri-
dade, ensinamentos. A esses se res-
guardam autores literários dedicados 
a, nessa imaginação empática, assu-
mirem “muitas vezes o ponto de vista 
desses outros viventes” evidenciando 
“que essas alteridades possuem outras 
formas de linguagem e de racionali-
dade que desafiam nossa compreen-
são” (p. 81); essa mesma conclusão 
vem em detrimento da utilização, por 
Maciel, de outros campos do saber, 
como a já citada etologia, por exemplo.

Os estudos arrolados vão contri-
buindo para essa estrutura de revela-
ção, empatia e ensino, quando, em Assis 
e Lispector, “noções de animalidade/
humanidade se imbricam por vieses 
inquietantes e a própria noção de sub-
jetividade se torna interespecífica” 
(p. 55), com suas narrativas caninas; 
através de baratas e búfalos inscritos 
em asco e afeto, ódio e solidariedade, 
crueldade e compaixão, há uma espécie 
de aquém e além humano, na ordem de 
algo a ser tido como paradoxo (cf. p. 
111), quando se observa mais de perto 
a pluralidade lispectoriana, unindo, até 
mesmo, a máxima de que “[a]través da 
animalidade do búfalo, [a narradora] 
se humaniza” (p. 106). Além disso, na 
aproximação com Hilst, o animal não-
-humano se torna sinonímia de contato 
com o divino: “ousada travessia de 
fronteiras, que se aloja na ordem dos 
sentidos”, desestabiliza “nossa racio-

nalidade e nos leva ao encontro com 
nossa própria animalidade” (p. 115).

Drummond ganha destaque nesta 
cena, no cânone literário moderno bra-
sileiro, por não estar somente ligado 
ao mundo canino/felino, mas transi-
tando por outros reinos e garantindo 
uma pluralidade de inventários de 
animais outrora existentes que, graças 
à devastação da fauna/flora mineira, 
estão ou extintos, ou em extinção. Na 
interpretação de Maciel, a atuação 
de Drummond dá a ele uma espécie 
de figura de grande ensinador a seu 
público leitor, construída no “empenho 
do poeta em se colocar na pele desse 
outro e tentar depreender o que este 
seria capaz de dizer se tivesse acesso à 
linguagem verbal” (p. 121). Essa inter-
secção de mundos e possibilidade de 
habitar, pela fabulação, mentalidades 
outras, traduzindo-as como literatura, 
faz, também, do exercício de Tawada, 
um que “[a]o transitar entre o real e o 
absurdo, aborda as intersecções entre 
os mundos animais, pondo em xeque 
os saberes legitimados sobre a dimen-
são zoo e, por extensão, nos levando a 
pensar sobre os limites de nossa própria 
humanidade” (p. 98).

O itinerário termina, no entanto, em 
um local ambíguo, em uma promessa e 
relance ao futuro. Promessa e relance 
por serem, ao mesmo tempo, um único 
capítulo dedicado mais de perto a algo 
anunciado desde a vertente teórica da 
introdução, quando Eduardo Viveiros 
de Castro e suas metafísicas canibais 
entram como matização de uma ideia 
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crítica ao que pode ser entendido por 
humano, e, também, um início de exer-
cício de análise de produções contem-
porâneas que tenham, ora a ascendên-
cia indígena dos autores compilada, 
ora uma relação outra, que não vista 
no cânone moderno brasileiro, com a 
natureza, principalmente ao retratarem 
a fauna de biomas pouco valorizados 
na literatura citadina: a Amazônia. 
A promessa final, de que as próximas 
fases de pesquisa de Maciel se deterão 
exatamente aí, em algo que a autora 
passa a chamar de poéticas/vozes indí-
genas, interessa, talvez, um tanto mais, 
assim como perturba certas categorias 
analíticas desenvolvidas pela própria 
autora. Passo para essas ressalvas, a 
partir de agora.

Talvez o pensamento de Derrida, 
presente na introdução do livro e o já 
citado Viveiros de Castro, contribuam 
mais para o estágio apresentado por 
Maciel, como uma espécie de armadi-
lha na qual a ressalva de ambos não se 
torna vista, ou não matizada, mas tam-
bém, ao mesmo tempo, uma possibili-
dade de promessa a ser reelaborada no 
futuro – o que torna todo tipo de res-
salva uma vontade, quiçá, de que tais 
problemas possam ser revistos para se 
continuar no vasto tema elaborado pela 
autora de forma tão atenciosa. A des-
construção e o perspectivismo amerín-
dio parecem sugerir uma necessidade de 
rever as dicotomias fundantes do pen-
samento ocidental, sem muita restrição 
de qual ocidente estaríamos falando em 
Maciel, pela falta de referenciação do 

dêitico, contribuindo para uma espé-
cie de não adequação ao já dado ou a 
certezas pré-estabelecidas, apostando, 
muitas vezes, em um estudo da limitro-
fia (cf. Derrida, Jacque, 2002. O animal 
que logo sou (a seguir). Trad. de Fabio 
Landa. São Paulo: EdUNESP) e de 
outras construções de visões de mundo 
que implicam em produções de epis-
teme, ontologia e sentidos totalmente 
outros, por depreenderem da própria 
base uma outra sistematização que não 
aquela, muitas vezes, na qual deságua, 
por exemplo, a própria instituição aqui 
relida: a literatura.

Isso, no entanto, em teoria, ou ao 
menos aos olhos de quem assina tal 
recensão, deveria (poderia?) gerar 
mais dúvidas e apostas – logo, menos 
certezas – sobre a própria instituição 
literária como saída benéfica e ocupa-
ção de traduções a ensinarem, humani-
zarem o leitor/autor. Tais termos, sem 
a baliza de limites – ensinamento como 
ameaça, humanização como problema 
intrínseco ao antropoceno e à escravi-
zação no ocidente – deixam uma espé-
cie de aposta na literatura que desloca, 
em teoria, o olhar ao seu Outro mas, 
em realidade, realiza um giro em 360: 
ao sair do humano, a assinatura no final 
é, mais uma vez, do próprio humano, 
da própria relevância de tal ser bene-
volente que estaria, em uma cena de 
enunciação, transferindo uma aposta 
do que é o animal, esse outro lado da 
dicotomia, traduzindo-o, refletindo-o e 
assinando a si no outro.
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Um pensamento limítrofe poderia 
apostar na certeza de que a insistência 
no limite não o ultrapassa, nem vai 
aquém/além, como muitas vezes refere 
Maciel, mas sim o reforça, o distende 
um pouco mais. Como na forma der-
ridiana, seguir assim é testar os limites 
e provar que a bestice é, primordial-
mente, somente humana, desse animal 
autobiográfico que ocupa tal espaço 
como o único animal autobiografável, 
mas, ao mesmo tempo, pela insistên-
cia radical no paradigma, poder testá-
-lo e abri-lo ao futuro. De certa forma, 
ainda que tudo isso se anuncie, mesmo 
recaindo em certezas paradigmáticas 
de algo antigo (a boa fé na literatura), 
os estudos de Maciel parecem apontar 
caminhos, ainda vindouros, cuja aposta 
se continua vendo com bons olhos, pelo 
não feito, não apostado, não insistido.
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Há um horizonte de tempo em que 
um texto esgota o que tem a dizer? Tor-
nou-se clássica, e com isso quase um 
clichê, a famosa frase de Italo Calvino 
(1993:11): “Um clássico é um livro que 
nunca terminou de dizer aquilo que 
tinha para dizer”. Para textos literários, 

é quase um consenso entre especialistas 
e não especialistas que o “tempo” (essa 
entidade estranha) pode fazer um texto 
falar, ou calar. O mesmo é válido para 
textos filosóficos? A mais recente obra 
de Nabil Araújo, Além do paradigma: 
Sobre o legado de Thomas Kuhn, lançada 
em 2022 pela EdUERJ, ano do cente-
nário de nascimento de Thomas Kuhn 
e de 60 anos da primeira publicação de 
As estruturas das revoluções científicas 
[1962] (doravante Structure), parece 
não assumir o aforismo de Calvino 
como um pressuposto, mas, precisa-
mente, como uma questão, uma inter-
rogação, um problema a ser abordado. 
A consagrada obra de Thomas Kuhn, 
após e ao longo de 60 anos desde sua 
publicação, ainda diz algo? Ainda tem 
algo a dizer? Se há, qual é o legado de 
Thomas Kuhn?

Um ponto de partida da obra de 
Araújo (2022) e, diríamos, um de seus 
pontos altos, é que, para responder a 
essa questão, o autor não se posiciona 
como um filósofo ou um historiador 
da ciência, como se esperaria em um 
primeiro momento, mas privilegiada-
mente como um teórico da literatura. A 
circunscrição disciplinar, embora não 
seja restritiva, mas, ao contrário, um 
dos elementos de ampliação do debate, 
é iluminadora tanto do tipo de leitura a 
que a obra de Kuhn é submetida quanto 
do raio de alcance da fortuna crítica 
mobilizada por Araújo (2022), que 
extrapola em muito a filosofia anglo-
-saxã para alcançar as ciências sociais, 
as humanidades e os estudos literários, 




