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ABSTRACT 
The institutionalization of the discipline Theory of Literature in Brazil took place 
in a context defined by the attempt to establish the field of Humanities within the 
academic world, made possible after the creation of the University of São Paulo, 
in 1934. The task was challenging, especially due to the strong tradition of critical 
and social essayism active in Brazil since the 19th century. The strategy employed 
in this dispute implied both the valorization of the specialization of academic fields 
and the privilege of a given materiality, namely, the book form as opposed to the 
newspaper.
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RESUMO
A institucionalização da disciplina Teoria da Literatura ocorreu num contexto 
marcado pela tentativa de afirmação das Humanidades no plano acadêmico após a 
fundação da Universidade de São Paulo, em 1934. A tarefa não era fácil, sobretudo 
em virtude da tradição forte do ensaísmo crítico e do pensamento social; tradição 
essa atuante desde o século XIX. A estratégia empregada nessa disputa implicou 
tanto a valorização da especialização do conhecimento quanto o privilégio de uma 
materialidade própria: o livro em oposição ao jornal. 
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UMA DISCIPLINA E SEU CAMPO

A constituição dos estudos literários como disciplina universitária 
teve um momento inaugural na reforma da Universidade de Berlim, 
criada na primeira década do século XIX, reforma essa levada adiante 
sob a égide da proposta de Wilhelm von Humboldt. Ora, no esta-
belecimento do binômio ensino e pesquisa, ele respondia sutilmente 
ao colapso potencial da estrutura da própria ideia de universidade; 
colapso trazido pela popularização de um poderoso meio de comuni-
cação: a tecnologia dos tipos móveis, ou seja, o texto impresso, espe-
cialmente na forma do livro. Nas palavras de Humboldt:

 O conceito das instituições científicas superiores (höhere wissens-
chaftliche Anstalten) implica duas tarefas. De um lado, promoção do 
desenvolvimento da ciência. De outro, produção de conteúdo respon-
sável pela formação intelectual e moral (geistige und sittliche Bildung).  
(Humboldt, 1997: 79)

A primeira tarefa diz respeito à pesquisa; a segunda, ao ensino. 
Sua combinação assegurou à universidade moderna a possibili-
dade de um futuro promissor. Afinal, os estudantes pela primeira 
vez tinham franco acesso a textos clássicos, na forma de impressos; 
em consequência, a autoridade incontestável do professor sofreu 
um forte abalo. A imagem de Longino, da “biblioteca ambulante”, 
começava a se tornar obsoleta, quase anacrônica. Poucos sentiram o 
dilema com a intensidade do filósofo da tarefa infinita:

 No passado, quando as universidades surgiram, a construção científica 
do novo mundo em grande parte ainda estava por ser feita. Em geral, 
havia muito poucos livros; os poucos existentes eram raros e difíceis de 
conseguir. (...)
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 Após a invenção dos tipos impressos, o objeto livro se tornou bastante 
comum. Além disso, a difusão do comércio de livros fez com que a 
comunicação através da palavra impressa se tornasse mais fácil do que 
através do contato oral. A partir de então, não há um único campo cien-
tífico que não tenha estimulado produção abundante de livros. (Fichte, 
1999: 23-24)

Abundância que implicava a diminuição progressiva da auctoritas 
do mestre, cujo domínio exclusivo de um corpus textual em tese ina-
cessível à maioria dos estudantes assegurava seu prestígio intelectual 
e, por que não?, poder acadêmico. Agora, o crescimento do comércio 
de livros inviabilizava essa circunstância. Contudo, a introdução da 
pesquisa como uma das espinhas dorsais da instituição universitá-
ria permitiu uma muito bem-vinda renovação do papel do professor. 
Afinal, enquanto pesquisador, o conhecimento novo produzido em 
sua pesquisa ainda não se encontrava disponível em biblioteca alguma! 

A introdução dos estudos literários, na Universidade de Berlim, 
foi obra de August Schlegel, por meio de um curso dedicado à Lite-
ratura Dramática, ministrado nos anos de 1809-1811. Isto é, um curso 
de história da literatura, disciplina-matriz que somente cresceu no 
espírito nacionalista de Oitocentos; aliás, perfeitamente contemplado 
na proposta de Wilhelm von Humboldt: 

 as instituições científicas apenas se justificam plenamente quando as 
ações que as definem convergem para o enriquecimento da cultura 
moral da Nação. (Humboldt, 1997: 79)

Um segundo momento de renovação dos estudos literários tor-
nou-se sistemático, se não originário, certamente institucionalizado 
em sentido forte, a partir do final da Segunda Guerra Mundial e 
conheceu um evento fundador na publicação e inédita difusão para 
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os padrões da época, do icônico manual de René Wellek e Austin 
Warren, intitulado com uma confiança talvez excessiva, expressa no 
minimalismo do título: Theory of Literature. No prefácio da primeira 
edição, datada de 1948, os autores reconheceram que “a nomeação 
deste livro foi mais difícil do que o usual”. Afinal, como se apressa-
ram em esclarecer: “Escrevemos um livro que, tanto quanto sabemos, 
não possui nenhum paralelo”. (Wellek e Warren, 1974: 7) Claro está, 
em boa medida, porque a estrutura argumentativa do manual supõe 
a diferença entre aspectos extrínsecos e intrínsecos do texto literá-
rio. Nos aspectos extrínsecos encontramos, e não por casualidade, 
o domínio próprio à história da literatura. Em relação ao manual de 
Wellek e Warren, Nabil Araújo publicou recentemente um ensaio de 
grande importância, Teoria da literatura e história da crítica: momen-
tos decisivos. Nesse eco da história literária de Antonio Candido, o 
momento decisivo por antonomásia da nova disciplina foi a publi-
cação de Theory of Literature. Na avaliação de Araújo, “o êxito edi-
torial e acadêmico da Theory se deveu ao fato de ela ter conseguido 
se impor como uma resposta satisfatória a determinada demanda 
ou questão no coração dos estudos literários”. (Araújo, 2020: 25)

De igual modo, no espaço acadêmico português, na reconstru-
ção aguda de Ricardo Namora, à qual retornarei algumas vezes nesta 
reflexão, a publicação em 1967 do manual Teoria da Literatura, de 
Vítor Manuel de Aguiar e Silva, representou um “ano crucial para a 
teoria da literatura em Portugal”. (Namora, 2011: 53) Tal diferença, 
tantas vezes vivida como incomensurabilidade, no sentido de Thomas 
Kuhn (1962/1970a),1 ou le différend, na acepção de Jean-François 
Lyotard (1983), talvez possa ser aceita como a narrativa-matriz de 

1 Mais uma vez, Nabil Araújo acabou de publicar um agudo ensaio sobre o tema, Além do 
paradigma (sobre o legado de Thomas Kuhn). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2023.
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nossas abordagens. De um lado, a história, ou seja, o contingente, 
de outro, a teoria, vale dizer, o universal. Essa tensão foi produzida 
de forma elegante pelo autor português: “(…) Aguiar e Silva des-
creve um problema inicial para a teoria da literatura – a relação entre 
texto e contexto – como uma querela entre ‘agnósticos’ e ‘neuróti-
cos textuais’”. (Namora, 2011: 55) Roberto Acízelo de Sousa, um 
dos mais importantes nomes da área dos estudos literários em língua 
portuguesa, num livro introdutório, Teoria da literatura, retomou 
essa ideia ao distinguir dois veios dominantes na definição do objeto 
de estudo da disciplina: contextualistas e textualistas (Sousa, 2007).

No cenário que norteia este volume, “A teoria da literatura do 
Brasil”, é praticamente impossível apreciar a contribuição funda-
mental de Luiz Costa Lima se não se entende sua obra como uma 
autêntica máquina de guerra contra a abordagem dominante nos 
estudos literários brasileiros, isto é, a vertente sobretudo uspiana que 
privilegiou a história da literatura e que tem em 1959 seu annus mira-
bilis com a publicação de Formação da literatura brasileira (momen-
tos decisivos), de Antonio Candido – também analisado de maneira 
original neste volume pelo Matheus de Brito. Em termos relativos, 
e especialmente em relação ao campo da história da literatura, 1959 
é tão importante quanto os anos de 1949 e 1967, respectivamente, os 
anos de publicação dos manuais de teoria da literatura de René Wel-
lek e Austin Warren e Vítor Manuel de Aguiar e Silva.

Essa reconstrução agônica, propriamente bélica dos estudos lite-
rários, é não só produtiva como factualmente precisa no que se refere 
às consequências metodológicas de cada abordagem – seja a histó-
rica, seja a teórica. Contudo, essa mesma reconstrução não permite 
que se descubra um elo inesperado, porém fundamental, entre os 
métodos rivais.

Penso na materialidade favorecida, pelo menos num primeiro 
momento, tanto na história quanto na teoria da literatura: a tecno-
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logia dos tipos móveis, o texto impresso, especialmente na forma do 
livro.

Não parece haver dúvida no tocante à história da literatura.  
O mero exercício filológico definidor da atividade oitocentista, qual 
seja, a fixação da lição correta de um determinado texto, funcionava 
como autêntico correlato objetivo da fixidez definidora da materiali-
dade do texto impresso: a univocidade pretendida pela interpretação 
única, definida pela leitura do mestre, completava o quadro. Daí tam-
bém a impossibilidade de conceber-se o conceito de literatura oral, 
sintagma visto como puro oxímoro, uma vez que toda performance 
traz consigo a marca estrutural do improviso e portanto o caráter 
imprevisível, impossível de ser fixado numa lição definitiva.

(De imediato, anoto que não é sem propósito que as considera-
ções sobre a poética medieval, cuja materialidade envolve o corpo, 
tenham sido tão importantes para a formulação de certos pressupos-
tos da teoria da literatura nas décadas de 1970 e 1980. O medieva-
lismo como vanguarda – portanto.)

O mesmo fenômeno não é tão claro no campo da teoria da litera-
tura, pois sua deriva universalizante levou à naturalização ou mesmo 
à desconsideração da materialidade da experiência literária. Em The 
Culture of Literacy (1994), Wlad Godzich descortinou o processo que 
conduziu à etimologia latina de littera – letra – à noção naturalizada 
da literatura como uma tecnologia do alfabeto, cujo produto, o texto, 
parecia ter encontrado um suporte por assim dizer “transparente”: o 
texto impresso. Pouco importa se o objeto livro impresso somente se 
popularizou no século XVIII, quando formas mais baratas de impres-
são foram desenvolvidas, e sem as quais, por exemplo, a explosão do 
gênero romance seria muito pouco provável; pouco importa porque, 
naturalizado o suporte, pode ser estabelecida uma relação intrínseca 
entre literatura, letra, tecnologia do alfabeto, texto impresso.
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Um único exemplo: a noção-chave de Viktor Shklovsky, ostra-
nenie, traduzida como estranhamento ou desfamiliarização, tem um 
rendimento muito maior num universo textual cujo suporte é mar-
cado pela (potencial) fixidez propiciada pelo impresso. Frederic 
Jameson, em The Prison-House of Language, assinalou a centralidade 
do conceito de Shklovsky para o estabelecimento da teoria da litera-
tura enquanto disciplina. Ostranenie permitiu à nascente disciplina 
um triplo alcance: 1) tornou possível a definição de seu objeto, a 
linguagem poética; 2) autorizou a criação de uma hierarquia entre 
obras, valorizando-se aquelas com maior índice de estranhamento; 
3) favoreceu uma maneira nova de vislumbrar a história da litera-
tura, numa espécie de antecipação da episteme foucauldiana, pois, 
no horizonte da desfamiliarização, a história deixa de vez o reino de 
continuidades e influências para se tornar o domínio de rupturas e 
descontinuidades (Jameson, 1975).

Nossa reflexão pode ficar ainda mais interessante se trouxermos o 
contributo de Paul Zumthor ao debate. Para dizê-lo telegraficamente: 
o conceito de ostranenie é tão potente para dar conta do texto, espe-
cialmente do texto modernista, quanto é precário para dar conta da 
obra. Penso, claro está, na distinção que Paul Zumthor propôs entre 
texto e obra em suas análises da poética medieval e da poética oral, 
cujo suporte é o corpo, a voz, os gestos, em suma, a performance. 
Ora, se o texto, nas palavras do autor, “é a sequência linguística que 
constitui a mensagem”, a obra “é aquilo que é poeticamente comu-
nicado, aqui e agora”. (Zumthor, 2005:142) Mensagem constituída, 
o texto convida à interpretação, ou seja, em termos tradicionais, à 
decodificação do sentido. Pelo contrário, ágora do aqui e agora, a obra 
se desdobra na recepção imediata, que, por sua vez, quase sempre 
impacta, de igual modo imediatamente, na enunciação da obra em 
curso, vale dizer, no instante mesmo da performance.
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As pontas começam se atar: os estudos medievais foram decisivos 
numa deriva de grande importância na teoria da literatura, especial-
mente a partir da década de 1980: a preocupação com a historicização 
das práticas discursivas, contextualização das condições de enuncia-
ção, exame da materialidade do suporte da mensagem e reconheci-
mento da pluralidade das circunstâncias de recepção. 

Nas décadas de 1980 e 1990, por meio de uma série célebre de 
colóquios realizados em Dubrovnik, na Iugoslávia, desenvolveu-
-se o paradigma conhecido como Materialidades da Comunicação, 
sistematizado em livro homônimo, organizado por Hans Ulrich 
Gumbrecht e Karl-Ludwig Pfeiffer. O livro, Materialities of Com-
munication, publicado em inglês em 1994, consistia numa seleção de 
textos apresentados na série de colóquios. Em breve, o trabalho, de 
difícil classificação, de Friedrich Kittler, com seu método de recons-
truir sistemas de inscrição em lugar de analisar textos literários abriu 
um horizonte novo (1990). Wlad Godzich sintetizou o processo com 
elegância em ensaio de 1988, “As literaturas emergentes e o campo 
da comparatística”; ensaio no qual a análise de um conto do escritor 
angolano Manuel Rui, “O relógio”, tem papel de destaque. Nas pala-
vras de Godzich:

 É exatamente esse privilégio do texto literário que, hoje em dia, as colo-
cações metodológicas mais promissoras questionam em comum. Por 
efeito de simplicidade, chamemo-las análises de discurso. O objeto é aqui 
definido de uma maneira totalmente nova (…). (Godzich , 1995: 14)

Se não vejo mal, esse momento dificilmente seria concebível sem 
a consideração da materialidade do suporte, compreendendo-se aí 
não apenas os aspectos objetivos, mas também elementos subjetivos. 
Não se trata apenas de reconstruir as condições materiais do suporte, 
mas também é preciso considerar sua ressonância nos níveis cog-
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nitivo e psíquico. É óbvio que esse tipo de preocupação é hoje em 
dia ainda mais atual, com a revolução digital – na conclusão tentarei 
retomar esse fio. Contudo, de imediato, me permita recordar o Fédon, 
de Platão, e o conhecido lamento de que a difusão da escrita, essa 
técnica do alfabeto, levaria ao declínio da capacidade mnemônica dos 
indivíduos. É bem isso: a materialidade de um suporte sempre tem 
repercussões de caráter subjetivo. 

Coube a um orientando de Wlad Godzich dar um passo ainda 
mais radical. Refiro-me a Miguel Tamen, cujo relevante trabalho 
teórico produz um deslocamento ousado (cito a tradução de Ricardo 
Namora do livro de Tamen escrito em inglês, The Matter of Facts: On 
Invention and Interpretation):

 Se eu estiver certo, então, e apesar de todas as aparências, ao substituir-
mos a conversa sobre o tato pela conversa sobre a interpretação não 
estamos a desistir de falar sobre propriedades intrínsecas. A conversa 
sobre propriedades intrínsecas dos textos é simplesmente substituída 
por uma conversa (ou um silêncio embaraçoso) sobre as propriedades 
intrínsecas da interpretação (...). (Tamen apud Namora, 2011: 74)

A historicização dos “usos ou de atos de atribuição de valor” invia-
bilizaria a possibilidade de investir na ideia de qualidades intrínsecas 
de um determinado tipo de texto, por isso mesmo Tamen escreve 
textos, sem qualquer adjetivação que sugira traços estáveis ou ahis-
tóricos. De igual sorte, o substantivo conversa evoca a ressonância de 
um gesto de Friedrich Schlegel ao denominar suas reflexões sobre a 
poesia, Gespräch über die Poesie. No caso, uma vez que a interpreta-
ção assume o protagonismo da cena, a multiplicidade de sentidos se 
impõe como o horizonte próprio dos estudos literários. Num cami-
nho próximo, embora enfatizando a materialidade do suporte, José 
Luís Jobim propôs:
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 (...) o nosso ‘ramo’ (literatura) é o texto, não importa o suporte em que 
ele se apresente (rolo, livro ou arquivo eletrônico). Isto não significa, 
entretanto, que parto do princípio que um texto em um banco de dados 
eletrônico é a mesma coisa que um texto em livro. Muito menos significa 
presumir que as formas de produção e circulação de textos eletrônicos e 
de papel que sejam as mesmas. 2 (Jobim, 2002: 235)

Se essa brevíssima reconstrução fizer sentido, posso então esboçar 
uma história outra da emergência da disciplina Teoria da Literatura 
no Brasil.

(E não se esqueça: tinha o livro no meio do caminho.)

IMPRESSO PARA O MUNDO: LIVRO OU JORNAL?

Lanço mão de quatro longas citações; reunidas, compreendem déca-
das de institucionalização da disciplina Teoria da Literatura. 

Miguel Tamen, com sua fina ironia habitual, sintetizou assim o 
percurso da disciplina em Portugal:

 A teoria da literatura passou a existir em Portugal por exclusivos efeitos 
do decreto-lei de 1957 que introduziu a disciplina epónima nos curricula 
das universidades. Esse foco teve duas consequências: a primeira foi 
a produção e a tradução de manuais e sínteses que tiveram períodos 
de influência marcados (o mais notável foi o manual do Prof. Aguiar 
e Silva). A segunda foi a produção de sínteses de sínteses que afeta-
ram muito o ensino da literatura no ensino secundário. (Tamen apud 
Namora, 2011: 110)

Na “Introdução” à coletânea Teoria da literatura em suas fontes, 
Luiz Costa Lima ofereceu um registro similar. A citação é igual-

2 Grifo meu. 
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mente longa, mas vale a pena recuperá-la na íntegra pela abrangência 
da síntese proposta pelo teórico:

 A matéria teoria da literatura passou a fazer parte do currículo mínimo 
de letras por efeito da Resolução de 19.10.62 do Conselho Federal de 
Educação. Anteriormente, ela foi ensinada na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras do Instituto Lafayete, pelo professor Afrânio Cou-
tinho, a partir de 1950. Depois o curso foi ainda oferecido pela Facul-
dade de Filosofia da Universidade Nacional, a partir de 1953, ensinado 
pelo professor Augusto Meyer. Nos primeiros anos da década de 60 foi 
introduzido nos cursos de Letras da USP, tendo à frente o professor 
Antonio Candido, e da Universidade de Brasília com o professor Hélio 
Martins. (Lima, 1981: 2)

Em relação à Universidade de São Paulo, o depoimento de Sandra 
Nitrini deve ser recordado:

 A área de Teoria Literária e Literatura Comparada começou a integrar 
o curso de Letras em 1961. (…) Foi pedida a criação de uma área com o 
nome de Teoria Geral da Literatura, em 1959, à Congregação da Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, por iniciativa de Antonio 
Candido, naquela época assistente de Sociologia. Dois anos depois, ele 
inaugurou o curso de Teoria da Literatura. Em 1962, Teoria da Litera-
tura passou a chamar-se Teoria Literária e Literatura Comparada (…). 
(Nitrini, 1994: 473)

Concluo esse colar de citações com as palavras de Vítor Aguiar 
e Silva:

 A criação da disciplina de teoria da literatura nos curricula dos cursos 
de Licenciatura e Filologia das Faculdades de Letras em 1957, assinala o 
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início de um tempo novo nos estudos literários em Portugal. Um tempo 
novo com ritmo lento, todavia, porque não havia docentes preparados, 
não existia bibliografia especializada e a nova disciplina não se amol-
dava à orgânica jurídico-institucional das Faculdades de Letras (não 
houve, por exemplo, a possibilidade legal, durante longos anos, de rea-
lizar doutoramento em teoria da literatura). (Namora, 2011: 107)

A simples leitura das quatro passagens revela uma diferença mar-
cante no processo histórico da disciplina Teoria da Literatura nos 
dois países. Enquanto em Portugal o decreto-lei de 1957 aparece 
como um autêntico fiat lux – Miguel Tamen chega a afirmar que tal 
lei esclareceu “a possibilidade de o Estado poder determinar o con-
teúdo de discussões intelectuais” (Namora, ibidem: 110) – no Brasil, 
a resolução do Conselho Federal de Educação parece antes dar forma 
de lei a um processo que já vinha se desdobrando autonomamente. 
Vítor Aguiar e Silva, por exemplo, recordou as dificuldades do pio-
neiro na área em Portugal:

 A exigência da nova disciplina, na Faculdade de Letras de Coimbra, 
ficou a cargo, até ao ano escolar de 1961-62, do professor catedrático 
Doutor Álvaro Júlio da Costa Pimpão, [que], logo na primeira aula, 
confessou a sua perplexidade quanto ao programa a estabelecer para 
a nova disciplina e quanto à bibliografia especializada a recomendar. 
(Silva, 2020: 25)

Depois da indefectível referência à obra de Wolfgang Kayser, 
Fundamentos da interpretação e da análise, de 1948, as recomendações 
de Costa Pimpão revelavam a diferença que assinalo: 

 Citou ainda obra de Alceu Amoroso Lima, A estética literária e crítica 
(Rio de Janeiro, Agir, 1954), o livro de Guilhermo de Torre, Problemá-
tica de la literatura (Buenos Aires, Editorial Losada, 1951) e o ensaio de 
Augusto Meyer (…). (Silva, 2020: 25)
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Última parada antes de seguir rumo à Estação Finlândia – no 
nosso caso, à rancorosa disputa entre a cátedra e o rodapé no cená-
rio brasileiro. Em agudo ensaio comparativo da singularidade do 
manual Teoria da literatura de Vítor Aguiar e Silva, Osvaldo Manuel 
Silvestre destacou o caráter ainda mais singular de seu processo de 
composição: 

 O livro, de certo modo, é engendrado na sala de aula, entre leituras, 
programas de curso e sumários. O seu primeiro público é o do ‘restrito 
auditório escolar’, que o livro permitiria chegar para lá do circuito da 
comunicação em presença. (Silvestre, 2020: 261) 

Em outras palavras, na ausência de uma tradição de estudos teó-
ricos, o decreto-lei de 1957 parece mesmo ter tido vocação adâmica.

CÁTEDRA E RODAPÉ: CONFLITO À VISTA

Já no Brasil, pelo contrário, muito antes da criação oficial da disci-
plina não faltavam professores e bibliografia que se desejava espe-
cializada. Como entender essa diferença? Proponho uma hipótese 
articulada em dois pontos.

Em primeiro lugar, uma ausência, que, pelo avesso, engendrou 
uma potência. Ao contrário da experiência colonial hispano-ame-
ricana, que contou com a criação de universidades desde o século 
XVI – 1538, a fundação da Universidade de São Domingos; 1551, 
no Peru; 1555, no México –, no Brasil não somente a ideia de uni-
versidade somente se impôs, nos moldes atuais, no século XX, como 
também a mera existência de tipografias permaneceu proibida até a 
vinda da Família Real Portuguesa ao Rio de Janeiro, em 1808.

O resultado dessa ausência, na avaliação de Antonio Candido, foi 
a transferência para a literatura da tarefa de refletir acerca do país – de 
seus impasses e de suas possibilidades. Ao mesmo tempo, duas tradi-
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ções tornaram-se gêmeas na interpretação do Brasil: a crítica literá-
ria e o ensaísmo. Desde 1836, muitas vezes, as tradições se fundem. 
Pensemos nos ensaios críticos e programáticos da Revista Nitheroy, 
introdutora do Romantismo no país. Não se esqueça da esperança de 
José de Alencar, em 1874, de ter produzido uma autêntica comédia bra-
sileira com sua ficção. Por que não recordar a teoria da obnubilação 
brasílica, de 1869, do crítico e escritor Araripe Jr.? Ou de uma mais 
bem-sucedida, não poesia, porém teoria de exportação, a antropofagia 
oswaldiana? Poderia multiplicar os exemplos, mas o que importa é 
assinalar a formação de um sólido corpus de análise e de interpretação 
do Brasil muito antes do surgimento da primeira universidade. No 
ensaio, trata-se de um autêntico embarras de choix e é até mesmo difícil 
selecionar títulos. Ainda antes da Independência, em 1822, José Boni-
fácio esboçou Projetos de Brasil; em 1883, Joaquim Nabuco esmiuçou 
as mazelas da escravidão em O abolicionismo; em 1902, Euclides da 
Cunha denunciou o crime ocorrido em Canudos, em Os Sertões; em 
1928, Paulo Prado fotografou o Retrato do Brasil; na véspera da fun-
dação da USP, em 1934, em verdade, no ano anterior, em 1933, Caio 
Prado Jr. inovou na primeira interpretação marxista da Evolução polí-
tica do Brasil; Gilberto Freyre, o primeiro brasileiro com mestrado 
numa universidade estrangeira na área das Humanidades, lançou 
Casa-grande & senzala; em 1933, quando a primeira turma de Ciências 
Sociais na USP ainda não havia sequer principiado; Sérgio Buarque 
de Holanda publicou em 1936 Raízes do Brasil.

Interrompo essa avalanche de títulos porque já se entendeu meu 
ponto. Antonio Candido amarrou os pontos da argumentação dada a 
virtual inexistência de universidades:

 Diferentemente do que sucede em outros países, a literatura tem sido 
aqui, mais do que a filosofia e as ciências humanas, o fenômeno central 
da vida do espírito (…). Ante a impossibilidade de formar aqui pesqui-
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sadores, técnicos, filósofos, ela preencheu a seu modo a lacuna, criando 
mitos padrões que serviram para orientar e dar forma ao pensamento. 
(Candido, 2006: 136, 138)

Daí, em segundo lugar, e me aproximando da conclusão, com a 
criação da Universidade de São Paulo, em 1934, os futuros cientistas 
sociais, entre eles, Antonio Candido e Florestan Fernandes enfren-
tarem um problema de origem na forma de um desafio considerá-
vel: como legitimar o emergente discurso universitário ante a sólida 
e fecunda tradição do ensaísmo, ilustre precursor do pensamento 
social brasileiro?

A resposta concentrou-se numa atitude, num estilo e num gênero. 
Atitude cuja metonímia, hoje, é pura diversão: nos primórdios de sua 
institucionalização, os cientistas sociais usavam imponentes jalecos 
brancos, como se fossem cientistas às voltas com experimentos empí-
ricos, fórmulas sintéticas e equações matemáticas. Ao seco e direto 
jaleco branco correspondia um estilo tão distante do ensaio quanto 
possível. A esse estilo, cabiam dois gêneros: o artigo científico e o tra-
tado. Do ponto de vista didático, o conflito personalizou-se no anta-
gonismo entre Florestan Fernandes e Gilberto Freyre, numa disputa 
que atravessou décadas e marcou profundamente a cena brasileira.

Nos estudos literários, em geral, e na teoria da literatura em par-
ticular, o rito de passagem foi igualmente dramático, especialmente 
no Rio de Janeiro, em virtude de uma polêmica virulenta, um verda-
deiro duelo entre Álvaro Lins e Afrânio Coutinho. Lins foi o último 
grande crítico impressionista; nas palavras de Mário de Andrade, “o 
príncipe da crítica literária”, com quem aliás manteve importante 
correspondência, particularmente esclarecedora do projeto de Macu-
naíma. Lins foi titular do mais importante rodapé da crítica literária 
pré-universitária, representante máximo da figura do Kunstrichter, 
isto é, o exemplo maior de uma crítica de caráter fundamentalmente 
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judicativo, voltada prioritariamente para a análise valorativa da pro-
dução contemporânea e quase exclusivamente veiculada no jornal.

(Aqui, como vemos, a materialidade do suporte é decisiva.)
Em outras palavras, a maneira mais direta de estabelecer um novo 

paradigma consistia em polemizar com o “príncipe da crítica”. Afrâ-
nio Coutinho não perdeu um minuto sequer. A batalha começou de 
verdade em 1948, pois de 1942 a 1947, Coutinho residiu nos Estados 
Unidos. No entanto, desde 1943, o futuro autor de A tradição afor-
tunada testou a sorte. Em artigo de 13 de junho de 1943, Coutinho 
iniciou a campanha, que não teria trégua nos próximos 10 anos: “É a 
própria instituição do rodapé, que é condenável por todos os aspec-
tos como um dos responsáveis pelo atraso, ou, porque não dizer, pela 
inexistência da crítica entre nós”. (Coutinho, 1969: 22)

De volta ao Brasil, Afrânio Coutinho assumiu uma coluna no 
Diário de Notícias. Em 1953, reuniu os artigos no livro Correntes cru-
zadas. Vale a pena transcrever mais uma longa passagem, pois Couti-
nho não é nada sutil na definição minuciosa de seu projeto:

 O instrumento dessa reforma de conceitos e métodos de trabalho inte-
lectual terá de ser o ensino superior de letras ministrado nas Faculdades 
de Filosofia e Letras. Criando melhores professores de letras e investi-
gadores literários, estes, por sua vez, melhorarão o ensino de letras no 
curso secundário. Daí sairão melhores poetas, melhores romancistas, 
melhores críticos, melhores pesquisadores e trabalhadores intelectuais. 
Não serão mais diletantes, autodidatas, os homens de letras. A ques-
tão fundamental brasileira é de método. (…). Falecem-nos os “know-
-how” de tudo, descura-se o aspecto de “craftsmanship”; de artesanato 
de quanto se faz. (Coutinho, 1953: V) 

Thomas More certamente não faria uma descrição tão utópica dos 
efeitos da crítica universitária! No fundo, Afrânio Coutinho parece 
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ter lido todo René Wellek para um nada de David Hume; caso con-
trário, como entender uma crença tão genuína num tipo tão absoluto 
e encadeado de causalidade?

A polêmica tornou-se cada vez mais virulenta. E poucos tiveram 
o bem senso e o bom humor de Adolfo Casais Monteiro, à época 
residindo no Brasil, ao relativizar a fúria de cristão-novo da crítica, 
e, em breve, da teoria: “[Afrânio Coutinho] esquece até que as suas 
Correntes cruzadas, antes de tomarem a forma de livro, foram – con-
tinuam a ser, para proveito geral – uma coluna de jornal” (Monteiro, 
1961:1984).

Pronto: tudo está dito: a crítica impressionista estava para o jornal 
assim como a crítica universitária estava para o livro. Na expressão de 
Coutinho, se o crítico de rodapé “borboleteia”, o teórico se concen-
tra em seu objeto; se Álvaro Lins analisa o contemporâneo, Afrânio 
Coutinho busca estabelecer o cânone da literatura brasileira, a fim de 
desvelar a tradição afortunada. Se o crítico de rodapé tem um olhar 
panorâmico, o teórico será sempre um especialista; de fato, no pro-
grama de pós-graduação em Letras da UFRJ, sob direção de Coutinho, 
cursos panorâmicos eram fortemente desencorajados, somente cursos 
monográficos atendiam às exigências das novas regras do método. Se 
a crítica impressionista era de extração francesa, com Anatole France 
como inspiração, a crítica universitária falava inglês com o prazer nada 
secreto dos iniciados e seu guru era René Wellek. Por isso, Coutinho 
escreve com inegável jouissance, “know-how”, “craftsmanship”.

CODA

Hora de concluir.
A universidade moderna, tal como concebida na Alemanha, na 

primeira década do século XIX, superou o impasse produzido pela 
difusão inédita do objeto livro impresso a partir do século XVIII, 
por meio de uma inovação profunda na estrutura da universidade, 
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ou seja, pela incorporação da pesquisa como componente tão impor-
tante quanto o ensino. Desse modo, tornou-se possível lidar com um 
confronto tão complexo quanto cotidiano: o surgimento de um novo 
tipo de aluno – nada menos do que isso. Pelo menos essa foi a percep-
ção de um filósofo conhecido pelo rigor de seu trabalho:

 (...) os alunos preguiçosos prevalecerão, pois, tanto tendem a descuidar 
da aprendizagem oral quanto da formação letrada. De um lado, faltam 
às aulas, já que o conteúdo das mesmas se encontra nos livros. De outro, 
negligenciam a leitura porque podem aprender de oitiva. O resultado 
é que, desconsiderando as poucas exceções, os que seguem esses dois 
caminhos aprendem sempre de uma forma imprecisa. (Fichte, 1999: 24)

Eis o achado de Wilhelm von Humboldt: a pesquisa, numa pers-
pectiva cínica (ou bem-humorada) é conhecimento em gestação que, 
por isso, ainda não se encontra disponível nas estantes de biblioteca 
alguma – nem mesmo na mítica Biblioteca de Babel borgiana. Agora, 
a biblioteca torna-se funcional: ela esclarece aristotelicamente o 
estado corrente de uma questão qualquer, possibilitando o ensino. 
Ao mesmo tempo, a pesquisa evoca a tarefa infinita da produção de 
novo conhecimento.

(Chapeau! Golpe de mestre.)
Afrânio Coutinho abraçou o objeto livro impresso como ver-

dadeira máquina de guerra contra o jornal: o permanente contra o 
efêmero; o universal em lugar do contingente; a teoria derrotando 
a história. Hoje, essa opção deve ser relida à luz do enorme desafio 
que temos pela frente: nada menos do que a necessidade de repensar 
radicalmente nosso “know-how” e “craftsmanship”. Tarefa infinita? 
Na caracterização de Osvaldo Manuel Silvestre, estamos no meio 
do redemoinho: “na encruzilhada de duas experienciações desta 
revolução bissecular – a do digital e a da globalização – que vêm 
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ambas colocando desafios drásticos às Humanidades” (Silvestre apud 
Namora 2011: 16).

Definitivamente, hora de encerrar, ou iniciaremos uma nova 
reflexão.
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