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jaguar se converte em um verbo sem-
pre no infinitivo: um modo de espreita 
e, portanto, um modo de ler. Jaguare-
tama, o livro, nos conduz por uma terra 
reonçada, e aponta, assim, para outras 
maneiras de imaginar também a teoria 
e a crítica literária realizadas em torno 
do abismo chamado Brasil. 
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Poeta, antropólogo, romancista, tra-
dutor e ensaísta, Antonio Risério pos-
sui uma biobibliografia consolidada no 
meio intelectual brasileiro: de Caymi: 
Uma utopia de lugar (1993) a As sinhás 
pretas da Bahia: Suas escravas, suas 
jóias (2021), passando por Textos e tri-
bos (1993), A utopia brasileira e os movi-
mentos negros (2007), A cidade no Brasil 
(2012) e A casa no Brasil (2019), dentre 
outros títulos, Risério atuou em oposi-
ção ao regime militar brasileiro, junto 
à organização clandestina de esquerda 
Política Operária (Palop), chegando 
a ser detido; editou revistas de poesia 
experimental, integrou grupos de tra-
balho responsáveis pela implantação de 
diversas fundações e centros de refe-
rência cultural, foi criador e diretor do 
projeto de proteção e recuperação dos 

terreiros de candomblé de Salvador, 
realizou argumentos e roteiros para 
televisão, teve composições suas grava-
das por reconhecidos nomes da música 
popular brasileira, fez parte dos núcleos 
de criação e estratégia das campanhas 
presidenciais de Lula da Silva em 2002 e 
2006, de Dilma Rousseff em 2010, pas-
sando a atuar junto a Eduardo Campos 
(Partido Socialista Brasileiro) até 2014, 
em decorrência de seu rompimento 
político e ideológico com o Partido dos 
Trabalhadores. Não é fácil apresentar 
uma figura desta monta, e este é apenas 
o resumo do escorço biobibliográfico 
que acompanha o recente Mestiçagem, 
Identidade e Liberdade, publicado no 
Brasil pela Topbooks Editora em 2023.

Talvez ainda mais difícil seja apre-
sentar este seu último livro no turbilhão 
destes nossos tempos, uma vez que a 
sua proposta não é nada menos que a 
de se atirar ao seu centro, pelo menos 
ao centro do que Eduardo Lourenço, 
evocado por Risério, denominou por 
“tempo brasileiro”. Para tanto, o autor 
não economiza na ênfase e naquilo que 
se poderia considerar como “tom polê-
mico” – mas isto é apenas dizer que 
Risério é Risério, vã tautologia. Peço 
que me relevem uma última vanidade, 
espero eu, a qual consistirá em come-
ter aqui uma das tantas grosserias (ou 
ausência do que dizer) que têm caracte-
rizado parte significativa das recepções 
críticas contemporâneas: projetar sobre 
o texto a sombra do que se espera dele, 
mas que não está lá, isto é, observar e 
discorrer sobre o que não foi dito ou 
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citado, geralmente ao sabor das idios-
sincrasias daquele que se propõe a 
comentar o texto. Não o faço por gosto, 
nem por indelicadeza, ainda menos por 
ausência de noção da grosseria, mas por 
um alerta ao potencial leitor interessado 
nos temas que título e capa prometem. 
Risério não se propõe a discutir de perto 
com o que se considera como a tradição 
do ensaísmo brasileiro, a qual fez jorrar 
rios de tinta sobre o seu temário: Couto 
Magalhães, Manoel Bomfim, Gilberto 
Freyre, Artur Ramos, Abdias do Nasci-
mento, Darcy Ribeiro, se são, em parte 
e alguns deles, mencionados, são pouco 
ou nada desenvolvidos, nuvens de 
chuva no horizonte de expectativas de 
quem esperava por algo neste modelo. 
Por outro lado, as nuvens se dispersam 
e o horizonte se amplia, porque Risério, 
com maior ou menor frequência e con-
cessão de espaço, convoca em seu texto 
figuras nacionais e estrangeiras tão dís-
pares como Kwame A. Appiah, Pascal 
Bruckner, Sérgio Paulo Rouanet, Eli-
sabeth Roudinesco, Slavoj Zizek, Stuart 
Mill, Hannah Arendt, Friedrich Hayek, 
Amartya Sen, Vilém Flusser, Guerreiro 
Ramos, Richard Dawkins, Mathieu 
Bock-Côté, dentre muitos outros e 
com direito ainda a citações e comentá-
rios acerca de Heine, Guimarães Rosa, 
James Joyce e Mia Couto. Como se vê, 
há “demais” para que o foco esteja no 
“de menos”; ou, no mínimo, revalida-
-se, neste ponto, o dito de Guimarães 
Rosa de que, também aqui, o livro pode 
valer pelo muito que nele não deveu 
caber.

A ampla variedade de autores des-
fila pelo texto com rendimentos desi-
guais. Afinal, Risério não se propõe a 
redigir um trabalho acadêmico, mas o 
que denomina por “ensaio-testemu-
nho”, “onde o en passant reina” (p. 
250). Procura assim reunir, a um só 
tempo, a mobilidade assistemática do 
ensaio, em suas idas e vindas, com a 
pretensão documental do testemunho, 
uma vez que não apenas reflete sobre 
as questões às quais se coloca, mas 
também deixa perpassar o seu texto 
por um tom de denúncia apaixonada e 
bastante pessoal, equilibrando-o – ou 
desequilibrando-o – entre a reflexão de 
quem pensa e a emoção de quem vive 
a história. Reflexão aberta para fora do 
caixilho sistemático que o ensaio extra-
vasa, exigida pela complexidade de sua 
temática ternária, mas una; emoção 
insuflada por ser testemunha de uma 
alteração da utensilagem intelectual 
brasileira talvez sem precedentes e 
aplicada a um dos elementos centrais, 
seja para o bem ou para o mal, da vida 
social, cultural e intelectual do país, a 
mestiçagem. Mestiçagem que, escla-
rece logo de início, não é o mesmo que 
miscigenação: esta, entende-a como os 
“processos de cruzamento genético”, 
enquanto a mestiçagem é o processo 
a partir do qual “a miscigenação é 
reconhecida social e culturalmente” 
(pp. 26-27). Aqui, não estamos longe 
de Gruzinski, ainda que o autor pre-
fira trazer Dawkins à baila e estabele-
cer um paralelo entre genes e memes, 
respectivamente. 
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Tema delicado pelas suscetibilidades 
que provoca a partir dos usos que lhe 
foram dados ao longo da história social 
e política brasileira, ora mobilizado 
pela classe dominante brasileira como 
expectativa de embranquecimento 
populacional, ora posto como hori-
zonte utópico de uma possível “demo-
cracia racial” a ser experimentada num 
amanhã que nunca chega, Risério toma 
a miscigenação como a base genética 
da sociedade brasileira e a mestiçagem 
como o seu processo de desenvolvi-
mento histórico. E isto, independente 
dos juízos de valor que lhe possam ser 
aplicados a depender das análises de 
conjunturas históricas, é um dado obje-
tivo da realidade brasileira. Ignorá-lo 
ou negá-lo é ignorar e negar ao próprio 
Brasil e hoje não falta quem o negue 
por três, vinte ou cem vezes, apli-
cando às análises (ou discursos) sobre 
a sociedade brasileira uma terminolo-
gia alienígena, sem qualquer mutatis 
mutandis, oriunda das discussões aca-
dêmicas norte-americanas, as quais têm 
por base a história e o contexto sociais 
inteiramente diferentes dos Estados 
Unidos da América, com algum teor 
de separatismo ou segregação já no 
nome, para não falar na proliferação de 
“hyphenated-Americans” – como bem 
observou Harold Cruse, curiosamente 
não traduzido no Brasil – comparti-
mentados em cômodos desiguais da 
nacionalidade do país norte-americano 
e que de há uns tempos para cá têm pas-
sado a designar também a hifenizados-
-brasileiros. Nunca esteve inteiramente 

equivocado Gonçalves Dias, mas as 
aves que aqui gorjeiam têm há muito se 
esforçado para gorjearem como lá.

Numa velocidade avassaladora, este 
panorama mental agringalhado passou 
a nota dominante da paisagem intelec-
tual brasileira, a qual possui suas “aves 
raras”. Não faremos sua ornitologia: 
Risério, nalguma medida, já a fez e pro-
mete continuar a fazê-la em mais dois 
volumes que anuncia para inteirar, com 
este, uma trilogia: Cidade, Mestiçagem 
e Ascensão Social e A Questão Parda. 
Mais importante é destacar que o espí-
rito de Antonio Risério parece acossado 
pelo mesmo espinho que incomodara a 
Manoel Bomfim há quase um século 
atrás: a nacionalidade brasileira seria 
dependente da ideia da mestiçagem, 
desmontar a esta seria como desmon-
tar àquela. Portanto, o eixo central que 
perpassa o ensaio-testemunho riseriano 
é a denúncia do que considera como o 
“sequestro do mestiço” (p. 16) na cul-
tura e nas políticas públicas do Brasil 
contemporâneo, a qual esbarra numa 
mixofobia tribalista ansiosa de negar 
a nação a favor dos grupos tidos por 
“identitários”, afinados à cultura woke 
norte-americana insuflada por excessos 
do descolonialismo e do que Eduardo 
Lourenço denominou por “ressaca da 
mundialização”, expressão que Risério 
repercute (p. 34). Ainda que parta da 
crítica às políticas dos governos de Fer-
nando Henrique Cardoso (1995-2002) 
como momento de clivagem do pano-
rama brasileiro a esse respeito, seu alvo 
privilegiado incide sobre os governos 
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“lulopetistas” – exatamente aqueles 
para os quais Risério atuou nas campa-
nhas presidenciais, nos dois primeiros 
mandatos de Lula da Silva (2003-2011), 
e no de Dilma Rousseff (2011-2016), 
que teve o seu segundo mandato impe-
dido a meio –, e este último mandato 
de Lula (2023-), para o qual Risério 
demonstra um rompimento amargo 
e sem remissão. Para ele, ao abolir as 
classes a favor do racialismo, para além 
do risco da segregação social, corre-
-se o risco de converter a nação numa 
espécie de “confederação de raças” (p. 
127), espelhada na imagem de um Con-
gresso Nacional que começa a aparecer 
como uma casa de cômodos (p. 299).

O autor se postula no campo da 
“esquerda democrática” (p. 19; p. 277) 
e aposta na individualidade como o 
caminho mais seguro para escapar às 
armadilhas dos “arautos da ‘diversi-
dade’ (entre aspas, com certeza)” (p. 
185), esforçando-se por colocar-se 
como intelectual independente – e as 
menções que vão de Jessé Souza e Zizek 
a Hayek e Demétrio Magnoli podem 
ser lidas, também, como uma tentativa 
de chancelar este esforço –, ao mesmo 
tempo, porém, em que evita cair em 
relativismos, advogando a defesa de 
um universalismo moral que, se tem a 
sua importância ao observar que atuais 
setores da esquerda dita “progressista” 
procuram negar a todo custo tudo o 
quanto possa ressumar a valores cultu-
rais europeus (enquanto passa as férias 
ou se ilustra nos bancos acadêmicos 
do Velho Mundo), por outro lado, por 

vezes, acaba por cair em generalizações 
apressadas e moralizantes acerca de 
temas geopolíticos complexos. Nesta 
esteira, avalia, por exemplo, que a Rús-
sia de Vladimir Putin e a China de Xi 
Jinping estão na “linha de frente anti-
-identitarista do mundo” (p. 67), des-
considerando, porém, que ambos os 
nacionalismos ancoram-se numa forte 
retórica de reforço de suas respectivas 
identidades nacionais e que a chamada 
“quarta teoria política” de Alexander 
Dugin possui lastro forte no conceito 
de etnia, mediado filosoficamente pelo 
Dasein heideggeriano. Não serve, por-
tanto, para o Brasil, onde o nosso ethos, 
exatamente pela mestiçagem, é o de ser 
sem etnos, ou saídos da “ninguendade”, 
como considerava Darcy Ribeiro. Às 
vezes, o ensaio leva a arrastar a pena e 
o testemunho a enrolar a língua e a con-
fiança na própria individualidade inde-
pendente como exercício de consciência 
crítica resvala para a consciência ingê-
nua, como já salientara um dos maiores 
filósofos brasileiros – mais um daque-
les dos quais o Brasil, periodicamente, 
dá-se ao falso luxo de relegar para a 
pátina do tempo – Álvaro Vieira Pinto.

Um dos pontos nos quais o autor 
mais deixa a desejar é no foco, quase 
exclusivo, que concede à crítica ao espí-
rito de seita, advindo do puritanismo 
anglo-saxão, do “multicultural-identi-
tarismo” (p. 100 e ss.) – o qual, no Bra-
sil, sempre para Risério, seria advogado 
por “identitaristas tristetropicais” (e os 
neologismos e os momentos nos quais 
o autor faz uso da linguagem coloquial 
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adicionam uma pimenta que confere 
sabor ao texto, atenuando alguma coisa 
da acidez e dos azedumes) –, enquanto 
quase ignora, para usar a expressão 
empregada por ele mesmo, o “identi-
tarismo de direita” (p. 36; mencionado 
ainda, en passant, às páginas 102 e 219, 
por exemplo). Entre as alterações de 
Fernando Henrique Cardoso nos cri-
térios para os censos populacionais 
brasileiros, o ingresso dos “identita-
ristas tristetropicais” à linha de frente 
da execução das políticas públicas nos 
primeiros mandatos de Lula da Silva e 
no mandato e meio de Dilma Rousseff, 
voltando agora à ribalta na ocupação de 
cadeiras ministeriais e sem deixar des-
guarnecidos os bastidores, como men-
ciona a propósito de recente declaração, 
no mínimo problemática, de Simone 
Tebet (p. 297), os anos de governo de 
Michel Temer (2016-2018) e de Jair Bol-
sonaro (2019-2022) parecem tragados 
por um buraco de minhoca do espaço-
-tempo brasileiro. Não será o caso, aqui, 
de supor o que leva a um autor autode-
clarado como vinculado ao campo do 
que considera como “esquerda demo-
crática” a combater quase que ape-
nas e tão somente o “identitarismo de 
esquerda” e fazer vista grossa para o 
“identitarismo de direita” que dominou 
e ainda é fortemente atuante na socie-
dade brasileira nestes últimos anos. 
Mas é, sim, o caso de assinalar que esta 
é a principal deficiência do livro, ainda 
maior que a retórica refratária à tenta-
tiva de diálogo sustentada por Risério. 
A estratégia retórica será sempre opcio-

nal; segmentar a realidade pelo que dela 
convém, não o é.

Em que pese a gravidade deste 
reparo, ele não retira o mérito e o 
interesse por outras, pelo contrário, 
corajosas e afiadas inserções riseria-
nas. Ao testemunhar e denunciar o 
“sequestro do mestiço”, Risério não 
teme em investir contra os paradigmas 
sagrados da sociologia uspiana e os 
interesses da Fundação Ford no Brasil 
(p. 135) – mas, lamentavelmente, nada 
diz sobre os Acordos MEC-USAID 
implementados no país após o Golpe 
de 1964, pela lei 5.540/68, tampouco 
sobre outros interesses mercadológicos 
mais recentes, fortes o bastante para 
atravessar a política educacional bra-
sileira e embarreirar, por exemplo, a 
revogação do Novo Ensino Médio com 
disciplinas do tipo “O que rola por aí” 
(sim, é mesmo isto). E o interesse mer-
cadológico, para a discussão encetada 
por Risério, não é nada despiciendo, 
como o próprio observa a propósito 
da confluência entre a agenda ESG e 
o apoio financeiro de conglomerados 
empresariais e mediáticos a alguns gru-
pos e personalidades selecionadas do 
“multicultural-identitarismo” (p. 189). 
Afinal, como estampara Elza Soares 
em letras garrafais no videoclipe de “A 
carne”: rico negro no Brasil é branco e 
branco pobre no Brasil é negro.

O que poderia ser entendido como 
a vampirização do mestiço visando ao 
representacionismo estatístico, isto é, à 
estratégia de falsificação demográfica 
acusada por Risério aos censos popu-
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lacionais brasileiros como forma de 
acrescer, pelo somatório dos “pardos” 
(esta, sim, a maior fatia populacional 
brasileira) a identificação da parcela 
negra da população, engordando a 
representação do que Risério chama 
de “movimentos neonegros” (p. 301) 
não é apenas ridicularizado como o é 
a crença na “nova magia nominalista” 
(p. 258) que acredita que mudando a 
linguagem, muda-se o mundo, mas 
também debatida em termos propositi-
vos pelo autor, ao sugerir ao Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) “a troca da categoria ‘pardo’ 
pela tríade caboclo-mulato-moreno” 
(p. 179), mais afeita à diversidade étnica 
brasileira e menos sujeita a manipula-
ções arbitrárias e vampirizadoras do 
mestiço ao bel-prazer de um ou outro 
grupo social, qualquer que seja.

Mas será ainda na última parte do 
livro, quando a mestiçagem e a identi-
dade acabam por extrapolar o finca-pé 
de Risério nos não menos importantes 
dilemas da individualidade, que a liber-
dade, antes pensada na esfera indivi-
dual como independência relativa aos 
nichos das igrejinhas ideológicas, ao 
alcançar dimensão coletiva orientada 
para a soberania brasileira nos âmbi-
tos cultural e político, que o ensaio-
-testemunho de Mestiçagem, Identidade 
e Liberdade encontrará sua dimensão 
mais elevada, rebatendo a acidez e o 
azedume com o dendê aglutinador das 
utopias sociais. Propositivo e generoso, 
o autor esboça o seu projeto de utopia 
brasileira, projeto que não se instaura 

no encalço de uma suposta fixidez 
monolítica da identidade mestiça, o que 
seria repisar os mesmos lugares antes 
combatidos, mas, antes, com pretensão 
significativamente mais ampla.

Mediante a defesa de um “univer-
salismo antropológico” ancorado em 
Gianbattista Vico, no interior do qual 
a universalidade não acarreta na abo-
lição da diferença (p. 308), retomando 
a proposição de Laplantine e Nouss 
acerca de uma universalidade mestiça 
que seja o inverso da atual globalização 
– e o futuro do mundo, pelas conexões 
mesmas produzidas pela globalização, 
encaminha-se para uma mestiçagem 
cada vez mais comum, extrapolando 
as fronteiras nacionais –, o que se pode 
considerar como o “programa rise-
riano” desloca a pressuposição do mito 
da “democracia racial” brasileira para 
a sua proposição como meta de ambi-
ção nacional (p. 314 e ss.), por meio da 
formulação e efetuação de uma “poé-
tica nacionalmente solidária” (p. 318), 
capaz de reunir as demandas por reco-
nhecimento sociais e raciais como hori-
zonte utópico a ser alcançado por uma 
“democracia sociorracial brasileira” 
(p. 321), lançando luz sobre o “Bra-
sil Mestiço”: negro, indígena, branco, 
caboclo, mulato, moreno: brasileiro. 
Seria a vitória, adiciona, ainda mais 
do seu tempero baiano, do hibridismo 
barroco contra o binarismo bicolor do 
puritanismo anglo-saxônico (p. 322). 

O programa riseriano, portanto, 
após atravessar o azedume e a acidez 
de seus dissabores, azeita suas engre-
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nagens para moverem uma esteira no 
tempo brasileiro de longa duração, 
entre o que, no passado colonial, já 
começa a fazer do Brasil aquilo que ele 
é, e, no devir dos ponteiros brasileiros 
apontados para o futuro, é desejo utó-
pico de ser o que o Brasil nunca foi: 
uma democracia social e racial, dis-
posta a trilhar o seu próprio caminho 
no mundo ao invés de se colocar como 
cópia de segunda categoria de países 
que se sucederam na hegemonia da 
economia e da cultura ocidentais. Reto-
mar o passo dessa caminhada, ajustar o 
tic-tac do ponteiro, exige então o que 
bem percebeu Jorge de Sena a propó-
sito da literatura brasileira: ela pode ser 
lida como um longo ajuste de contas 
dos brasileiros consigo mesmos. E esse 
ajuste só poderá ser feito por esta via 
de mão-dupla na qual se transita entre 
a autognose com relação ao que fomos 
e o que somos e a autoafirmação entre 
o que ainda somos e desejamos ser: 
para pôr fim ao “sequestro do mes-
tiço” é preciso pôr fim ao “sequestro 
do barroco”. 

Íbero-americanos, perdedores da 
primeira corrida da modernidade, com-
petiria ao Brasil a retomada e a propo-
sição de uma modernidade neobarroca, 
consciente do teor da importância da 
mestiçagem (vale frisar, diferente da 
simples miscigenação) no interior da 
identidade cultural brasileira (una e 
ao mesmo tempo variada, jamais her-
meticamente monolítica) para afirma-
ção de uma liberdade individual que 
se possa manifestar como liberdade 

nacional soberana. E o primeiro passo, 
expresso pela última frase de Risério 
neste primeiro volume de sua anun-
ciada trilogia, convoca a que o leitor se 
olhe no espelho. Malgrado nossos dis-
sabores, mais gordos ou mais magros, 
ainda estaremos lá. Mas, invertendo o 
poeta, nas últimas décadas, Narciso só 
tem achado feio o que é espelho. Esta-
rão o Brasil e os brasileiros à altura 
de converter a consciência ingênua de 
seus mitos na consciência crítica para 
suas metas? Mostrará também Risério 
disposição para tanto e para modelar 
coerentemente o seu testemunho pela 
generosidade daquilo que ensaia, em 
seu fluxo contínuo e sem capítulos, 
onde tudo cabe junto e misturado, num 
mesmo jorro, um pouco como o pró-
prio Brasil? A isto, apenas os tempos, 
o brasileiro e o riseriano, o coletivo e o 
individual, poderão evidentemente res-
ponder. Até lá, que aprendamos a con-
verter o dissabor em sabor: o de nossos 
tempos e o deste livro. Antônio Risé-
rio já demonstrou ser capaz de fazê-
-lo. Falta, contudo, um pouco mais da 
maciez e do potencial aglutinador do 
dendê. Exímio conhecedor das sinhás 
pretas da Bahia, saberá, decerto, onde o 
encontrar. Se o usará ou não, isto ficará 
ao encargo de sua estratégia discursiva 
e de inserção no debate intelectual bra-
sileiro. Esperemos pelos novos dissa-
bores e sabores que nos reserva para o 
seu próximo volume.

Talles Faria
https://doi.org/10.14195/2183-847X_14_18
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