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ABSTRACT

This article draws on elements from José Cardoso Pires’s De Profundis, Valsa
Lenta (1997), particularly the tension established between the act of writing the
author’s personal account and the experience of the drift of a se/f that becomes
other, as well as the social and cultural consequences Pires reflects upon regarding
this experience. From this singular moment, it derives formulations of Cardoso
Pires’s prose found in other works by the author, such as jogos de Azar (1963),
O Delfim (1968), and Balada da Praia dos Caes (1982). The hypothesis presented
is that by staging the singular and collective experience of drift, Cardoso Pires’s
fiction develops ways of responding not only to his generation of writers but also
to the problematizing discourse of Realism, which underpins both adherence
and surplus to neo-realism and Portuguese Surrealism. More broadly, Cardoso
Pires’ prose operates within the realist tradition, unsettling it from within by
reintroducing some of its central dilemmas: the complicating inclusion of figures
of alterity, the negotiation of the sovereignty of authorship with its heteronomous

character and the problem of literary responsibility.
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RESUMO

O artigo parte de elementos localizados na obra De Profundis, Valsa Lenta (1997),
de José Cardoso Pires, em especial, da tensdo estabelecida entre 0 momento de
escrita do relato pessoal do autor e a experiéncia da deriva de um ex que se torna
outro, bem como das consequéncias sociais e culturais refletidas por Pires a respeito
dessa experiéncia, para retirar desse momento singular formulagdes da prosa car-
doseana em consondncia com outras obras do autor, como Jogos de Azar (1963),
O Delfim (1968) e Balada da Praia dos Cées (1982). A hipétese apresentada é a de
que, ao colocar em cena a experiéncia singular e coletiva de deriva, a ficgdo de Car-
doso Pires elabora modos de responder ndo apenas a sua geragio de escritores, mas
também ao discurso problematizador do realismo, incidente e excedente na adesdo
tanto ao neorrealismo, quanto ao surrealismo portugués. De maneira mais ampla,
a prosa cardoseana incide no interior da tradigio realista, irritando-a de dentro, ao
recolocar em jogo alguns de seus principais dilemas: a inclusdo complicadora de
figuras da alteridade, a negociagio da soberania da autoria com seu carater hetero-

némico e o problema da responsabilidade do literario.

Palavras-chave: José Cardoso Pires, realismo, memoria, alteridade

1.

Passados quase trinta anos de sua publicagdo, o que parece causar
renovado interesse em De Profundis, valsa lenta (1997) corresponde
ao principio limite e ao ponto de partida do projeto desse texto de
dificil classificagdo na trajetéria de José Cardoso Pires, no qual esta-
ria implicado o desejo de conjugar o testemunho de uma experiéncia
radical de dessubjetivagdo em primeira pessoa e um comprometi-
mento ensaistico que se situe a partir de uma figura do ex; ou ainda,
que procure incluir no terreno complicador da relagdo, retroativa-
mente, um ex agente da escrita e sua propria experiéncia de deriva.
O que surpreende é o modo como De Profundis..., ao se realizar,
estabelece um comentario coerente com grande parte de sua obra,

que remonta a algumas das principais reflexdes de sua ficgéo e do
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estatuto de sua autoria, cujas implicagdes respondem aos debates
geracionais e culturais de certa literatura portuguesa da segunda
metade do século XX e, em especial, a respeito da situagdo e da desti-
nagdo da prosa realista, ou do sentido de realismo, interpelagdo deci-
siva para o pensamento de sua obra.

No prefacio escrito para a primeira edigdo de De Profundis...,
Jodo Lobo Antunes (1997: 04) aproxima a natureza contingente do
acidente vascular cerebral que acomete José Cardoso Pires, bem
como a contingéncia de sua recuperagdo assustadoramente bem-

-sucedida, do processo algo imponderavel de criagdo artistica:

Como V. conta, algures entre a terra e o céu, alguém estaria entdo a
reconstruir o cérebro do seu personagem, quem sabe se ao som do
“Quarteto das Dissonancias”, o K 465 de Mozart. [...] Talvez ndo saiba
o que sobre esta obra admiravel escreveu Maynard Solomon, em bio-
grafia recente do compositor: “aqui [...], Mozart simula o préprio pro-
cesso da criagio, mostrando-nos os elementos do caos e a sua conversio
em forma [...] a transi¢do da escuriddo para a luz, do mundo subterré-

neo para a superficie [...]”. (Cardoso Pires, 1997 [1998]: 18-19)

A figuragio musical, como se vé desde o titulo da obra, é opor-
tuna em fazer comunicar a “valsa lenta” do processo de refazimento
da memoéria com a dramatizagio subterrdnea De Profundis, formula-
¢do salmica de um profundo clamor que emerge, de forma tdo mis-
teriosa quanto o caos da criagdo sinfonica, como um retorno a forma
da razdo, que possibilita a escrita dessa estranha experiéncia a poste-
riori. N3o seria casual reconhecer no motivo do acaso, embarcado na
“sorte” e no “azar” do “acidente”, uma ideia forte de acontecimento
que ndo diz respeito apenas a dimensdo estendida do fato vascular,
mas também a uma experiéncia que se da no interior desse mesmo

fato, cujo testemunho explicita uma relagdo de similitude com as
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dificuldades do processo de escrita e de criagdo, ou, de forma mais
ampla, com o acontecimento autoral, ndo exclusivo de uma expe-
riéncia literaria, ainda que ali assuma posigdo central. Essa aproxima-
¢do parece incidir na descri¢do da experiéncia de desidentifica¢do do
nome “José Cardoso Pires”, que inaugura o relato:

Siléncio brusco. Eu e a chavena debaixo dos meus olhos.
De repente viro-me para a minha mulher:

“Como ¢é que tu te chamas?”

Pausa.

“Eu? Edite.”

Nova pausa.

“E tur”

“Parece que é Cardoso Pires”, respondi entdo.
(Cardoso Pires, 1997 [1998]: 23)

A partir desse momento, o estranhamento com o préprio nome,
em especial com o nome préprio — “[...] a circunstancia de ter res-
pondido a Edite com o apelido e ndo com o meu primeiro nome [...]
é outro indicio do distanciamento provocado pelo golpe de azar que
me destituird de memoria e de passado” (Cardoso Pires, 1997 [1998]:
25-26) — institui um corte pronominal que separa o intervalo da crise
como uma terceira pessoa, um ele estranho e exterior ao ex perdido
que ainda retornara e de cujo retorno depende a possibilidade de seu
testemunho. “José” torna-se menos um nome para outro do que a

inscri¢do de um mal-estar, inclusive em sua materialidade actstica:

(...) mas era um nome que andava a monte repetido e desfigurado nos
ficheiros da terapia da fala um nome a acenar-me a acenar-me José José
José numa espécie de provocagio a distincia José que nome tio feio
considerava eu. (Cardoso Pires, 1997 [1998]: 46)
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Ou uma inscrigdo a nomear o mal-estar que é haver um outro. Ndo
se trata, apenas, do incomodo de ter se tornado desconhecido para si
mesmo em decorréncia do sofrimento traumatico de perda, ainda que
relances comportassem um trago minimo de sua identidade. Tais ele-
mentos guiam a escrita que constitui De Profundis. .., mas ha algo de
outra ordem no modo problematico como o incidente torna sensivel
uma experiéncia de radicalidade heteronémica.

Dito de outra maneira, a tentativa de recriagdo desse periodo
assombrado pelas memoérias de dessubjetivagdo assume a forma de
uma alteridade que ilumina a relagdo prévia de tensdo existente no
ato de um sujeito reconhecer em si um outro, exterior e diferido, a
quem nio compreende ou controla plenamente, isto é, com quem
nio estabelece uma relagdo salvaguardada de soberania e de autono-
mia. O espago esvaziado do sujeito torna perceptivel o carater exte-
rior e suplementar da meméria como ouzro com quem negociamos o
sentido — sobre o que nos cerca e sobre nés mesmos — e a partir do
qual inscrevemos as marcas de nossa identidade, multiplicagdo que ja
se torna, por assim dizer, um “terceiro”. O estranhamento em rela-
¢do a assinatura “José” inscreve-se especialmente na passagem em
que o autor retoma o arquivo de testes de escrita durante sua inter-
nagdo e encontra um “desfiar de caracteres cuneiformes tragados a
desdém que ele nem se deve ter dado ao trabalho de olhar”, “caligra-
fia enlouquecida” em que “s6 nas ultimas provas é que a assinatura
tem alguma aproximagio com a que me era verdadeira; nas outras
mostra-se cerrada, apenas o ] se mantém reconhecivel. O J de José”
(Cardoso Pires, 1997 [1998]: 39). A assinatura conjuga uma série de
tragos pouco distintivos que correspondem a um espectro de varia-
¢do de onde o autor procura se situar, ainda nos casos menos legiveis,
por meio daquilo que resta da assinatura: o ] como particula minima,
“a letra menos espontanea” que acentua, no jogo das fixagdes e das

diferencas, o rastro de um outro em desvio.
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Desconstruir o nome “José”, exibir a dificuldade de sua integri-
dade, confere implicagdes dilematicas ao desafio da escrita, de se
escrever como um outro. O problema, em alguma medida, parece
encontrar formulagdo na reiteragdo drummondiana “E agora,
José?” | que, para além de estar presente como epigrafe no segundo
capitulo do livro, assume certo protagonismo citacional na obra de
Cardoso Pires, a exemplo do titulo homénimo de sua reunido de
ensaios, publicada originalmente em 1977, ou mesmo em seu curto e
produtivo texto, também de dificil classificagdo e ja de alguma forma
precedente de De Profundis. .., “Fumar ao espelho” (Cardoso Pires,
1991: 89-94). Nesse caso, a cena dada é justamente a da duplicagdo do
escritor, que dialoga consigo de frente para sua imagem refletida e
ali estabelece um discurso que se encena no entrelugar do soliléquio
e do mondlogo, onde dizer para si e para um outro corresponde a
um transito situacional multiplicado pela escrita: “Somos trés agora.
(Sempre fomos, tu é que ndo reparaste: dois que se olham e um ter-
ceiro que os escreve, olhando-se)” (Cardoso Pires, 1991: 93).

O tom da conversa é o de rememoragio e de balango sobre a pro-
pria vida (“Aos cinquenta anos dei por mim a fumar ao espelho e a
perguntar £ agora, José.”), e a indagagdo, ao mesmo tempo retorica,
pessimista, mas também confrontadora e reflexiva insere uma hesita-
¢do duvidosa, que ndo deixa de rimar com a “desolagdo prolongada”
feita dos acimulos dessa existéncia, repleta de mortes e adiamentos:
“Aqui e ali vio-se levantando farrapos do muito que em nés se adiou
e do muito que em nods se morreu, e nalguns casos podemos até dis-
tinguir o trago de liberdade que abrimos com os nossos livros nessa
desolagdo prolongada” (Cardoso Pires, 1991: 89-90). O espelho
parece conferir ao didlogo uma experiéncia de superficie, permitindo
ver, na imediatez da imagem que projeta, o devir do momento — “Por
tras, em fundo, tem-se um cenario do presente imediato (a porta do

quarto, um cabide vazio) mas esse presente, logo a segunda fumaga ja
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é passado (a porta desfez-se, o cabide voou)” (Cardoso Pires, 1991:
89) — e, simultaneamente, ao refletir as “manchas fésseis, gretadas”
do rosto, “ver para tras olhando de frente”, visibilizando o acimulo
de tudo aquilo que conforma “José” no trafico instavel do presente e
na gravidade de sua memoria.

O apego ao passado esta associado ao entendimento ético de
compromisso com a rememoragio do horror — e aqui a evocagdo ao
regime salazarista é evidente: “Revé exemplos, concita mortos por-
que [...]°‘quem esquece o passado arrisca-se a vivé-lo outra vez’[...].”
(Cardoso Pires, 1991: 91) — e, portanto, ao reconhecimento de uma
memoria coletiva e cultural de cujo acesso depende a possibilidade
de inscrever sentido ao outro que é ser “José”. Em De Profundis. ..,
invertendo em algum nivel a l6gica do titulo, a dimensdo psicolégica
também cede lugar a uma “valsa lenta” de si com seu outro, em que
a experiéncia da rememoragido da deriva é langada a superficie por
meio de pistas, papéis, documentos, descrigdes e sensagdes, isto é,
em uma mesma cadeia fenomenoldgica como modo de experienciar as
aporias do sentido da identidade. No entanto, ha também na “valsa”
o reconhecimento da externalizagdo da alteridade na coletividade da
memoria e no sentido da Histéria, sobretudo ao autor reconhecer em
seu outro a perda de sensibilidade empatica no campo das relagdes
pelo fato da desmemoria ndo o ter simplesmente isolado da “reali-
dade objectiva” (Cardoso Pires, 1997 [1998]: 43), mas ter-lhe reti-
rado um determinado posicionamento no interior do “framework de
experiéncias e de valores”, isto é, ter-lhe destituido da “tradi¢do da
comunicagdo que praticamos com a sociedade e com a nossa memo-
ria cultural” (Cardoso Pires, 1997 [1998]: 43).

A reflexdo a respeito da quase perda de si passa pela quase perda
de um lugar em uma comunidade de afetos que, de maneira ao
mesmo tempo conjunta e individual, como sujeitos e como assujeita-
dos, estabelece uma relagio de agéncia e de sobredeterminagido com
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os sentidos da Histdria, referente a0 modo como nos escrevemos no
interior desse sentido. Esta nessa dificultosa relagdo entre a sobera-
nia do sujeito autor/narrador e a matéria coletiva da meméria uma
das questdes decisivas da prosa cardoseana, a qual sera reformulada
de diversas maneiras no decorrer de sua trajetéria. Ha coeréncia,
portanto, no relato ensaistico de De Profundis. .. remeter sutilmente
a um inventario investigativo, estratégia de ficgdo tdo comumente
empregada por Cardoso Pires, ainda que a reconstitui¢io das provas
desse crime acidental diga mais sobre um modo amplo de entendi-
mento da ética de escrita as voltas com as aporias de sua relagdo com
o sentido e de sua responsabilidade para com a Histéria, o que apro-
xima sua realiza¢do das dificuldades e das estratégias de destinagdo

do realismo.

2.
Sob o perigo de fazer economia dessa mesma recepgio, parece possi-
vel reconhecer na prépria trajetéria de Cardoso Pires — comumente
descrita como inicialmente aproximada, mas ja tensionada, com o
neorrealismo portugués, passando pelo que Maria Licia Lepecki
(1977) compreende como a sofisticagdo universalizante de um rea-
lismo dialético atento as condi¢Ges histéricas e produtivas portugue-
sas; posteriormente, ao aproveitamento cético das diferentes matérias
e materiais discursivos para elaborag¢do de uma ficgdo que reencena a
relatividade do acontecimento e, por fim, a experiéncias com a possi-
bilidade da dicgdo fabular ou de uma abertura pés-modernista — um
percurso que encena a variagao tonal da relagdo que a literatura por-
tuguesa passa a entreter com os pressupostos de seu lugar historico e
com a gravidade de sua tarefa.

Carlos Reis (2004) retoma o ensaio “La vai o portugués” (1971)
de Cardoso Pires, no qual o autor ironiza o peso da historia lusi-

tana, cujo resultado é o de que a crianga portuguesa recém-nascida
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“fica logo com oito séculos” (Cardoso Pires , 1977: 19). Reis iden-
tifica na formulagdo a0 mesmo tempo um antncio da Histéria (essa
“entidade que domina a ficgdo portuguesa dos tltimos 20 anos™),
e a aposta numa “atitude ética de empenhamento e dentincia que
tende a compensar a superagdo da linguagem do compromisso, tal
como fora entendida e praticada pelos neorrealistas” (Reis, 2004:
23). Cardoso Pires costuma, de fato, figurar como um dos nomes
centrais de sua gerag¢do a apostar numa outra diregdo para o rea-
lismo portugués, o que significa se relacionar com o que ha de pro-
blematico em uma determinada situagdo cultural do realismo. Os
valores e o sentido mais preciso dessa “outra dire¢do” cardoseana,
contudo, ndo sio simples de serem decodificados, ou mesmo sinteti-
zados, dada a possibilidade de que haja, inclusive, muitos realismos
em Cardoso Pires (Petrov, 2003). Essa complexifica¢ido de sentido
parece se dar, ao meu ver, pela relagdo igualmente complexa que a
obra do autor estabelece tanto com as questdes discursivas de sua
época quanto, de maneira mais geral, com as herancas da tradicio
cultural e histérica.

A questdo parece produtiva porquanto 0 momento comumente
entendido como “ponto de viragem” na obra cardoseana funciona,
por vezes, como localizagdo critica coincidente com transformagdes
mais amplas da historiografia literaria portuguesa, ideia presente na
leitura de Ana Paula Arnaut (2002: 79) de que O Delfim “verdadei-
ramente inicia os novos rumos ficcionais, os da ficgdo portuguesa
p6s-modernista, norteados pelos ventos que, por terras norte-
-americanas, se faziam ja sentir desde o final da Segunda Grande
Guerra”. O pioneirismo “pés-moderno” também aparece mais
nuangado e estrategicamente antecipado no discurso critico, sem
significar divisdo total com o programa neorrealista, como argu-

menta Marlize Vaz Bridi:
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O que parece se poder depreender de tal observagido sobre Cardoso
Pires é que os tragos da modernidade e da pés-modernidade aparecem
imbricados no espago da cultura portuguesa, daquele momento, por
absoluta necessidade de dar conta da situagdo histérica particular por
que passavam: uma linha de for¢a colocava os intelectuais, em geral, e os
escritores, em especial, em sintonia com as transformagdes estéticas que
mais tarde seriam identificadas como pertencentes a pés-modernidade;
outra for¢a os costurava firmemente as contradi¢des que a realidade
os obrigava a enfrentar ainda no universo de valores da modernidade.
(Bridi, 2005: 78)

A hipétese da convivéncia ou da divida do pés-modernismo por-
tugués para com o neorrealismo nio apenas inscreve sobre Cardoso
Pires a dimensdo contraditéria cara ao argumento de Bridi a pro-
pésito das manifestagdes pés-modernistas na periferia da moderni-
dade europeia, mas também acentua a possibilidade ndo pacificada
de sobrevivéncia do préprio neorrealismo. Voltando as conhecidas
manifestacdes de Mario Dionisio (1986: 92-93) sobre o heroismo da
primeira geragdo neorrealista, movida pela vontade de objetivar a
condigdo social portuguesa “em versos, em romances, em contos
capazes de acordarem um pais inteiro”, ja estd 13 a resposta critica a
“tanta gente [que] assegura [0 neorrealismo] ter nascido por decreto
de ndo sei que forgas tenebrosas, insensiveis aos valores estéticos”
(Dionisio, 1986: 92-93). Resposta acentuada por Alexandre Pinheiro
Torres em O movimento neorrealista em Portugal em sua primeira fase
(1977): a despeito do titulo do volume — uma declarada imposigao
editorial (Torres, 1977: 10) — o autor recusa uma delimitagio evi-
dente de fases do neorrealismo em favor do entendimento de que,
afora um processo de aprofundamento continuo, a fase adulta do
movimento “ndo se fez a custa de quaisquer pressupostos ideologicos

[...] nem se fez sequer a custa de uma identidade estézica totalmente
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nova, nem até de menor intengdo polémica ou doutrinaria” (Torres,
1977: 11). Assim, a continuidade do projeto neorrealista pressuporia,
segundo essa posigao, inclusive no caso de Cardoso Pires, um desen-
volvimento ndo contraditério que manteria uma relagdo de urgéncia
com a responsabilidade comum da classe artistica portuguesa.

Em suma, os impasses geracionais que estdo intimamente liga-
dos ao sentido interpretativo da obra cardoseana passam pelo sentido
dado ao movimento de decisdo do autor diante de uma dupla neces-
sidade de responsabilizagdo: pela parte da ficedo inquirida ao projeto
do neorrealismo e pela urgéncia solicitada pelo rea/ histérico-cultu-
ral compartilhado por todos. Ainda que imbricada, a dupla injungio
manifesta-se a partir de um calculo dificil de cuja solugdo depende
estrategicamente reconhecer o entrelugar dilematico dessa tomada
de decisdo, a ser dramatizada diversas vezes na obra do autor e no
discurso critico sobre sua obra.

Aquilo que parece mais decisivo do problema ja aparece tocado
exemplarmente em “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro
de Campos” (1966), ensaio de Eduardo Lourengo que diagnostica
o momento de mudangas na cena literaria portuguesa, organizando
criticamente, para um entendimento péstero, certo modo de inteligi-
bilidade da nova geragdo de autores emergentes da década de 1960
em Portugal em relagdo a herangas predecessoras, retomando, para
isso, a poética pessoana. O critico portugués estabelece a descri¢io
de “um tom e de estruturas afins” (Lourengo, 1966: 924) percepti-
veis nas obras dessa “Nova Literatura” da qual Cardoso Pires faria
parte. Estd em jogo o reconhecimento de uma genealogia na “figura
de pai” que o heterdnimo Alvaro de Campos simbolicamente assu-
miria para uma geragio que rejeita a grande narrativa portuguesa e,
por extensdo, a grande narrativa ocidental, o que passaria por outras
estratégias em lidar com a tecnicidade moderna e com o tabu da

sexualidade, a compensarem “a auséncia de uma aventura animica
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comum” (Lourenco, 1966: 927). Interessante notar como a falta de
um projeto e de um destino coletivo estaria atrelada, para Lourengo,
as estratégias dessa Nova Literatura desarticular “a falsa sublimidade
de uma Etica”, por meio de uma visceralidade descritiva amoral,
explicitando “a desordem profunda da ordem sacrossanta” (Lou-
rengo, 1966: 928). A relagdo entre perda comum e despreocupagio
ética, no entanto, é o que parece ser um indicativo geracional para
Lourengo, um ponto de encontro entre a ficgdo e uma comunidade

identificavel de leitores:

Sem contestagdo possivel somos nés quem fala nesses livros, quem ai
vive. Eles sdo um s6 nds, exprimindo [...] a ndo-inser¢io num projecto
colectivo, a fuga estelar da realidade portuguesa, [...] a convicgdo sub-
terrinea e ja triunfante de que ndo vamos nem estamos indo para lado
algum que merega o fervor e a pena da caminhada [...]. (Lourengo,
1966: 927)

Ha um “n6s” possivel como figura de identificagio, mas que
dependeria, justamente, da descentragdao desse “nés”, de um rea-
lismo no “tom” de deriva que une, como experiéncia partilhavel,
certa coeréncia diante de uma destinagio indiferente. Essa descen-
tragdo, atrelada a “grande auséncia de nés a n6s mesmos” (Lourengo,
1966: 926) que ndo deixa de portar uma reflexdo interna da pratica
“heteronimica” contida na poética pessoana, pode vir a ser pensada
também como um atritamento que incita o que ha de problematico
na convivéncia comum, em que a indiferenca parece constituir-se,
antes, como um dispositivo que evidencia o problema ético, a pressu-
pondo e a evidenciando como elemento nio resolvido. A ética perde
sua substancialidade sublime, mas permanece como espago vazio a
ser ocupado e repensado criticamente. Ndo é casual que a oposi¢do
entre o neorrealismo portugués e a “Nova Literatura”, pensada em



FORMAS DRAMATICAS DE SOLIDAO: A RESPONSABILIDADE HETERONOMICA... | 65

termos “mais modernos”, ou, ainda, em termos “pés-modernos”,
reencene ndo apenas uma diferenga qualitativa entre certa “ingenui-
dade” representacional e o problema da sinonimia com o real, mas a
dificuldade de ser responsavel com esse real.

Entrando no problema da responsabilidade e de como a institui-
¢do literaria responde as injungdes de seu fora, os modos de resposta
tensionados nas proposi¢des da prosa narrativa portuguesa sio ape-
nas parte das formulagdes para se entender o problema no campo lite-
rario portugués daquele periodo. Pouco se pensa no lugar da poesia
e de seu discurso critico como elemento relevante para as injungdes
delegadas a prosa, ainda que o inverso seja mais comum. O lugar da
geragdo presentista portuguesa e, posteriormente, da tardia geragio
surrealista costumam aparecer como movimentos relevantes para
descrever a situagdo literaria do periodo e s3o comumente entendi-
das em resposta aos pressupostos neorrealistas. Contudo, pouco se
pensa nas implicagdes do surrealismo como uma questio ativa para
a reformulagio da prosa neorrealista de entdo, com excegdo do caso
de Cardoso Pires, que biograficamente estabeleceu uma relagdo de
aproximagdo e afastamento reflexiva com a geragdo de poetas sur-
realistas e de cujos problemas igualmente estabeleceu algum tipo de
interesse.

Para além de lembrar dos lugares ocupados por Mério Cesariny
e Alexandre O’Neill nas relagdes pessoais de Cardoso Pires, vale-
ria perguntar de que maneira para o pensamento cardoseano estdo
implicados os movimentos internos de autocritica, de afastamento
e de reinvengdo experimental do surrealismo portugués enquanto
heranca variavel — ao mesmo tempo “atrasada” em relagdo ao con-
texto internacional e atualizadora do debate publico portugués —, a
qual, a despeito de suas particularidades, ao debater-se com a vio-
léncia do regime salazarista, recolocava de novas maneiras a parte

de responsabilidade da arte e da cultura na transformacio ontol6-
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gica de um novo sujeito e de um novo mundo, como apregoava o
Manifesto Surrealista de Breton de 1924, ou o “olho selvagem do
poeta”, nos termos de Natalia Correia (1973). O préprio Cardoso
Pires descreve a sua maneira a forma como organiza sua trajetéria
diante da cena geracional das décadas de 1940 e 1950 numa confe-
réncia intitulada “Autorretrato na geragdo literaria dos anos 507,

realizada em Berlim:

Embora repartidas por territérios divergentes, ambas as vertentes lite-
rarias dos anos 50 se mostravam fortemente seduzidas pela literatura
francesa da época [...] prosseguindo uma tradi¢do que dominou durante
séculos a nossa Universidade. Um reduzidissimo grupo a que eu, Ale-
xandre O’Neill e Cesariny pertenciamos alheava-se declaradamente
dessa via cultural e, pelo contrério, procurava numa revalorizagio his-
panica o contraponto a esse deslumbramento. [...] Se, passados anos,
os meus companheiros desse tempo de rebelido inflectiram novamente
para a poesia francesa, isso deve-se a adesdo tardia que todos eles fize-
ram ao Surrealismo na companhia dos velhos militantes de Breton
duma Lusitinia desiludida.

A mim no que particularmente me toca, considero que a abordagem
distante, vaguissima e circunstancial que durante algum tempo ensaiei
junto do surrealismo dos anos 50 me foi particularmente saudavel.
Libertou-me por um lado do racionalismo férreo do realismo das gera-
¢Bes anteriores e desmitificou ao mesmo tempo a utopia libertaria que
o surrealismo retardatdrio tentou implantar em Portugal; por tltimo,
com o seu trago aspero, corrosivo, ajudou ao desmantelamento da
demagogia que dominava o neorrealismo menor, a0 mesmo tempo que
punha a nu o conformismo pourri dos jovens apdstolos de Monsieur
Valéry que preenchiam o outro lado da barricada literdria.(Cardoso
Pires, 1993: 11-12)
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Cardoso Pires parece interessado em estabelecer-se em oposi¢do
a tendéncia francéfona da literatura portuguesa. Talvez por isso —
e em nome da distingdo frente a esse “inimigo comum” — Cardoso
Pires narra seu interesse hispano-ibérico junto de O’Neill e Cesariny
e, principalmente, seu “ensaio de aproximagdo” junto do surrealismo
de maneira “vaguissima e circunstancial”. As adjetiva¢des dio a
entender o encontro com o surrealismo como um detalhe pontual e
pouco interessado, mais pragmatico do que programatico. Contudo,
no calculo das consequéncias, o encontro leva o crédito daquela que
talvez seja a principal demarcagdo distintiva do projeto maduro do
autor: o afastamento do dito “racionalismo férreo do realismo” e o
desmantelamento da demagogia do “neorrealismo menor”, para além
da discordancia que o contato produziu sobre a “utopia surrealista”.

Além dessa sutileza performativa, chama a ateng¢do o tom rebai-
xado do relato diante da grandeza da questdo que pareceria cir-
cunscrever a consequéncia da tomada de decisdo estética. Esse
rebaixamento parece configurar, ele proprio, a resposta ética de Car-
doso Pires, que opta por uma politica de negociagio ponderada, de
aproveitamentos e de recusas circunstanciais mas coerentes interna-
mente, sugerindo um tipo de autonomia estranha ao modo de mani-
festacio de autoridade cara ao periodo. Refiro-me ao que Carlos
Felipe Moisés (2001: 287) reconhece na maneira como o “impeto
demolidor radical” do surrealismo portugués, seja na dimensio
conflitiva com o igualmente impetuoso neorrealismo ou na disputa
interna de seus proprios pressupostos, busca uma autonomia dife-
renciadora que explicita certo “mecanismo defensivo, [...] impulso
autodestruidor que percorre, quase sempre latente, as vezes osten-
sivo, toda a tradig¢do cultural do pais”.

Sem necessariamente recorrer ao vocabuldrio bélico, a drama-
tizagdo do isolacionismo como questdo cultural portuguesa é uma

tonica explorada pela tradi¢io critica, reconhecida exemplarmente
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na obra de Eduardo Lourengo. Porém, a possibilidade de lidar de
outra maneira com o impasse da decisdo diante da autoridade da
autonomizagao solitaria ndo faz do /ocus cardoseano um entrelugar
anddino pacificador, embora, na sua manifestagdo daquilo que apro-
xima e abandona de cada campo possivel, também aparega um espago
comum como a contrapartida recalcada do debate em questdo: o rea-
lismo. A “explosdo em uma pratica significante” de interpelagio e
dissolugdo do sentido na poesia de Alexandre O’Neill, segundo Fer-
nando Cabral Martins (2005: 122-123), poderia ser entendida, por
exemplo, como “uma vocagdo realista que se encontra implicada no
culto surrealista da surpresa, pelo menos na Lisboa de meados do
século XX. O ‘neo’ e o ‘sur’ sdo prefixos que entdo, por vezes, se
cruzam ou se trocam”. O sur implicado na abertura que o surrealismo
propde a realidade, assim como o neo implicado na renovagio que o
“neorrealismo” propde como opgdo politica e estética, ndo deixam de
corresponder a tentativas de suplementagio daquilo que denomina-
mos realismo, 0 que significa dizer, em outras palavras, que realismo
corresponde tanto a uma defasagem do sentido quanto a um modo
(uma heranga) para relang¢é-lo, ainda que, para isso, seja necessario

equivoca-lo pela via do impasse: £ agora, José?

3.

Apesar de seus pressupostos e delimita¢gdes ndo estarem dados,
levando em consideragdo o acimulo de variagdes oriundas dos sécu-
los XIX e XX (realismo flaubertiano, naturalismo, realismo socia-
lista, neorrealismo...) e a série de inquirigdes vindas da teoria critica,
da semiologia (especialmente a barthesiana) e da crise do objeto pro-
posto pelos estudos culturais, o que quer que seja realismo (essa par-
ticula minima que conjuga uma espectralidade de rea/ismos) parece se
inscrever na segunda metade do século XX como presenca que, néo

obstante, torna sensivel uma “falta”. Suas tentativas de suplementa-
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¢do denunciam os pontos vazios, as contradigdes internas e os impas-
ses em pensar em termos de realismo, sem que parega possivel o seu
abandono como questio que nos diz respeito. Ha dificuldade em se
estabelecer aquilo que constitui o material do rea/ismo — se as nogdes
de uma retérica da verossimilhanga, se uma aproximagio (por vezes
hierarquizada) dos discursos cientificos e histéricos, se estudo da
convengdo ideolbgica, se dramatizagdo da factualidade, se marcas do
testemunho, se jogo documental — bem como aquilo que o realismo
deve assegurar. Mesmo nas versdes profanadoras, é dificil precisar o
quanto a explicitagio da ficcionalizagdo dos registros, a incorporagio
dos desvios da escrita e a desestabilizagdo de identificagdo com uma
ideia de origem ndo correspondem a renovagdes estratégicas de esta-
bilizag4o e de resguardo com aquilo que pode vir a ser compreendido
em dado momento como “realista”. A multiplicidade de renovagdes
autocriticas do realismo ndo corresponde apenas a maneiras de suple-
mentar a capacidade de uma obra se adequar a um determinado zom
que a faga soar verossimil justamente por apontar para a fragilidade
de seu método, mas, principalmente, a maneiras de uma obra tornar-
-se mais consequente ao reconhecer a dificuldade do sentido que o
realismo compromete preservar.

Retomando a posigdo reflexiva cardoseana, talvez seja possivel
pensar (ndo apenas no seu caso, ainda que sua obra seja um lugar de
escrita dessa sensibilizagdo) em termos de uma “crise de realismo”, ao
invés de uma “crise do realismo”, na esteira da forma como Marcos
Siscar (2010: 107) traduz a “crise de versos” mallarmaica em resposta
a tradugdo de “crise do verso”: ““De’ [...] ndo cumpre apenas a fun-
¢do ativa do genitivo (como em crise do café, crise da bolsa de valo-
res), mas também uma fungio passivel de explicitagdo do elemento no
qual se da a crise (como em crise de nervos)”. Parafraseando o critico
e tradutor (Siscar, 2010: 107), a crise de realismo ndo designa uma

interrup¢do ou um colapso histérico do realismo; antes, uma irrita-
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¢do do realismo, dentro do realismo e a propésito dele. Apesar do
distanciamento progressivo que sua obra toma de determinado com-
prometimento do neorrealismo, mas também distante de se situar em
uma explicita radicalizagdo experimental, assim como de uma pos-
tura de escrita cinica e indiferente, em muitos momentos entendida
como recusa ao comprometimento moral (certa dicgdo comumente
apregoada ao “pdés-modernismo”), a prosa cardoseana inscreve-se
como uma interpelagio irritada no interior de certa heranga realista,
presente mas ndo dada, fazendo dessa incidéncia um modo de expe-
rienciar os espagos vazios, os limites e as dificuldades de se narrar
uma histéria (de se relacionar com a Hist6ria), estabelecendo um
sentido dilematico de responsabilidade com ela.

A prosa cardoseana reforga esse funcionamento em algumas de
suas obras ao explicitar, por diferentes angulagdes, o limite da autoria
e da autoridade diante do destino individual e coletivo, constituindo
uma reflexdo tedrica e critica sobre os limites da soberania da escrita e
de seu carater heteron6mico. O problema estd presente desde o titulo
de Jogos de azar (1963), coletanea que retine alguns de seus contos
oriundos de outros dois volumes anteriores, Os Caminheiros e Outros
Contos (1949) e Historias de Amor (1952), censurados a época de seu
langamento. O motivo do azar como elo que organizaria a maioria das
narrativas incluidas na coletinea (e que corresponde a um comenta-
rio irbnico da prépria situagdo material censurado do livro) costuma
ser entendido a partir do texto-preficio do préprio Cardoso Pires
para edigdo, intitulado “A Charrua Entre os Corvos”. Nele, o autor
justifica o titulo como “[...] o palpite, o pressentimento, a sorte de
intui¢do com que todo narrador, bom ou mau, estabelece certas rela-
¢Oes para definir a natureza”, mas, para além disso, como o destino
dos personagens do livro, desocupados que devem “a uma situagéo
de acaso (exterior a eles, a sua vontade) as formas de existéncia que

lhe sdo impostas”, afinal, “o individuo destituido de autoridade esta
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condenado a tropegar a cada passo no capricho daqueles que a detém
como exclusivo” (Cardoso Pires, 1993 [1963]: 13-14).

Se 0 azar ndo aparece como figura da contingéncia ou do acidente,
mas como condi¢io de uma estrutura social regida pelo autoritarismo
coercitivo do Estado e pela falta de autonomia dos cidaddos comuns,
reféns das arbitrariedades do poder alheio e desigual, em contrapar-
tida, ha um breve espago para a “sorte da intui¢do” que condiciona
a possibilidade de atuagdo do narrador. Estar a propria sorte, em
ambos os casos, corresponde ao eixo de ambiguidade que partilha,
de um lado, o deficit de autoridade a ser denunciado, e de outro, a
dificuldade de soberania do narrador, seu processo desconhecido de
si proprio como modo de encontro com seus outros. Ha, ainda, como
aponta Cleonice Berardinelli (2008: 16), uma gradagio na parcela do
azar alheio ou da garantia de autoridade num espago antidemocra-
tico: “Sdo oprimidos os que ndo detém autoridade, mas também os
que a detém em pequeno grau, como os soldados e o cabo que levam
presos os desertores (‘Carta a Garcia’) [...]”. O déficit, o célculo e a
volubilidade das trocas de violéncias e das possibilidades de sobre-
vivéncia diante do horror ndo dizem respeito apenas a cena de uma
governanga autoritaria num campo de absoluta equidade negativa,
mas a um campo vazio em que coabitam formas de disputa e politicas
de convivéncia das baixas autonomias, ou, dito de outro modo, a um
espago de sensibilizagio (no que ha de mais perturbador e conflitivo)
de dessemelhangas.

O jogo de azar das personagens correspondem a variagdes de
uma experiéncia, diferida e coletiva, de se estar a deriva: a viagem de
trem estendida, realizada por soldados desertores a espera do destino
incerto (comum em sua incerteza, especifica em cada particularidade)
em “Carta a Garcia”; o jovem que rouba de sua casa e foge a procura
de uma possibilidade de trabalho esperada e adiada em “Amanha,

se Deus quiser”; o cantador cego que, vendido por seu amigo a um
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compadre, espera no escuro da estrada até que seu novo chefe lhe dé
amio em “Os Caminheiros”; ou, ainda, a garota que mora com a av6
e espera algo que nio sabe bem o qué dos motoristas da madrugada
em “Dom Quixote, as Velhas Vitvas e a Rapariga dos Fésforos”.
A imagem da charrua abandonada entre os corvos organiza retori-
camente o prefacio e estabelece um sentido de perda como “exemplo
figurado da amputagdo do homem, um testemunho de certa destrui-
¢do que se exerce [...] sobre os instrumentos que o rodeiam, sobre os
gestos e sobre as manifestagdes de actividade que o tornam utilizavel
como homem” (Cardoso Pires, 1963 [1993]: 12). A amputagio pela
degradagio do instrumento de trabalho — uma forma de dramatizar a
emancipagio pela técnica e o agenciamento historico — também torna
sensivel uma falta do humano, cujo espago de vazio corresponde ao
que o instrumento encobre como suplemento. A charrua, no entanto,
ndo apenas porta a potencialidade frustrada do homem, mas corres-

ponde também a um modo de delimitagdo do espago:

Passavam por 14, interrogavam-se, se é que se interrogavam, e, em con-
versa, diziam: “Mais adiante, em passado o arado...”, ou “Para la do
arado , antes das Algaceiras...” E essa era a forma de consagrar um
sinal, uma referéncia, jazendo definitivamente soterrada, ndo passasse
de um eco indecifravel. (Cardoso Pires, 1963 [1993]:10)

O instrumento, eco daquilo que suplementa o homem, reduz-se
a rastro (escrito) que torna circunscrita certa experiéncia de deriva
coletiva, o que ndo deixa de ser uma maneira de experienciar comu-
nidade, em que o abandono a prépria sorte corresponde, também, a
uma forma de habitar a falta, tornando-a condi¢do de sobrevivén-
cia. Na dimensdo contingente da autoria, a charrua, que poderia ser
lida como possibilidade da escrita enquanto potencial emancipaté-

rio, é realocada como lugar de encontro com os rastros da falta e de
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coabitagdo com os outros da escrita; como experiéncia de agencia-
mento e assujeitamento que implica em entender a dimensdo do jogo
delegado ao acaso — tdo cara, em outros termos, para o surrealismo
— como elemento incluido e negociado na relagdo com a escrita e
na responsabilizagdo dilematica de uma estrutura ampla de entendi-
mento do real.

A reencenagdo de alguns desses elementos ganha maior conse-
quéncia em O Delfim (1968). Se o jogo de azar esta presente, ini-
cialmente, na figura do cauteleiro, das primeiras testemunhas a dar
uma versdo profética ao crime de Palma Bravo, a relagdo contingente
decorre da dramatiza¢do do narrador/autor e de sua tarefa arqui-
vistica de organizar o crime que suspende o destino de Gafeira.
O elemento imponderavel da estrutura do romance parece fundar
o discurso critico a seu respeito, estando presente desde a primeira
leitura publicada sobre o romance (Mendes, 2022), em que Oscar
Lopes reconhece a “montagem estilistica” da obra e seu desejo “de
desmontagem e dentincia do préprio acto de inventar” (Lopes, 1968
apud Mendes, 2022). Muito se tem pensado sobre a dimensio mul-
tipla do relato em O Delfim, o que estabelece em primeiro plano a
complexidade pulverizada do fato precedente, de cujos ecos reco-
nhecemos, por meio dos moradores da Gafeira e dos documentos da
cidade, a estrutura aristocratica de sua sociedade, os desmandos de
Palma Bravo, a violéncia castradora destinada a Maria das Mercés e a
animalizagdo operacionada submetida ao criado Domingos.

Contudo, a dificuldade para a reelaboragdo do fato, motor deci-
sivo do romance, ndo parece corresponder apenas a confirmagdo da
impossibilidade de se chegar a substancia da verdade, mas também ao
desafio de, diante da crise da possibilidade de enunciagdo responsavel
com a “ética sublime” do neorrealismo, dobrar a aposta da respon-
sabilidade do realismo ao colocar a superficie aquilo que lhe serve

de suporte e de condigdo de crise, isto é, o material equivocado dos
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relatos: testemunhos, entrevistas, papéis, Monografias sobre Gafeira,
genealogias e, em tltima instancia, a memoria, marcas da tekhne que
explicitam os modos de se suportar proteticamente a responsabili-
zagdo do relato pela multiplicagdo de mediagdes necessarias para se
suplementar o realismo. Tais elementos — inclusa a memoéria dos teste-
munhos e daquilo que o Autor propriamente testemunhou — acabam
por ser figuras de alteridade que revelam a insuficiéncia daquele que
narra, escreve e organiza a cena do crime de O Delfim, mas explici-
tam a condi¢do para a manuten¢do de sua autonomia, alicer¢ada no
rebaixamento de autoridade que é a expressio possivel de soberania
dessa particula autoral. A crise de autoridade do Autor nio significa
declarar o abandono da autoria e a recusa da autonomia, mas lidar
com a problematizagdo de sua soberania. Isso aparece exemplificado
no modo como a capacidade do Autor em capturar a situagdo prece-
dente depende de ser suplementada por materiais que o colocam em
conflito com sua responsabilizagdo pela histéria, como ocorre na fala

perdida no tempo da estalajadeira:

“Jesus”, recomegava ela, “que cisma daquele homem em querer figurar
nos livros”. E também este desabafo é intemporal. Podia ter sido hoje
(e se calhar foi) e podia vir de longe, de um vulto perdido no infinito a
falar-me de cima de uma cama de boneca na extremidade dum sobrado

deserto [...]. (Cardoso Pires, 1968 [1997]: 48-49)

Ou em como a voz do Abade, autor dos livros sobre os antepassa-
dos do Engenheiro, ecoa na voz da estalajadeira: “[...] se andar mais,
encontro peregrinagdes de leprosos em demanda da lama da lagoa
‘que é de cura infalivel nas chagas mais rebeldes’ (palavras da Dona
da Pensio, ndo do Abade)” (Cardoso Pires, 1968 [1997]: 56). A equi-
vocagdo de vozes atravessadas pelo tempo funcionam como espectra-
lidades, variagdes de tons que se aproximam, se igualam e se diferem:
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“estar mais perto dos mortos, repetir-lhes a palavra, iludir o tempo
adverso” (Cardoso Pires, 1968 [1997]: 48). O espago vazio que ocupa
o material da realidade funciona como um campo de intensividades,
tons a serem articulados, tensionados, caricaturados, mobilizados
como condigdo de sua dramatizagio. A dimensdo coletiva dessa alte-
ridade comporta a experiéncia do sentido como modo de encontro
comum (mas ndo isento de conflitos), em que todos sdo, a0 mesmo
tempo, sujeitos incluidos, produtores de histéria, mas assujeitados
pela externalidade da Historia, ou seja, autores sem autonomia per-
manente em um jogo de reversibilidade dos papéis, figurada na situa-
¢do limiar do Autor que escreve prestes a cair no sono (uma outra
alternativa provocadora para o inventdrio surrealista?).

O controle da escrita e a deriva da contingéncia precisam negociar
o sentido da realidade com os fantasmas, a parte que cabe a meméria,
e o drama de sua variabilidade. A presenga central da lagoa para o
romance — propriedade familiar e simbolo das veleidades de Praia
Brava, bem como cena de seu crime derradeiro — faz conviver a den-
sidade opaca da superficie (que indetermina o mistério de suas pro-
fundezas, levando em conta toda a carga psicanalitica que a imagem
envolve) com a revelagdo da “coroa de fumos que a denuncia e que
é — torno a dizer — o reflexo dela, a respiragio que se liberta dos pan-
tanos e dos canigos” (Cardoso Pires, 1968 [1997]: 44). A cena reintro-
duz o problema cardoseano da reflexividade. A liberagdo vaporosa
do pantano é um modo de colocar em cena, sobre a superficie, outras
possibilidades espectrais para o isolamento intraduzivel da lagoa,
espago que mais tarde simbolizara a perda de autoridade do Delfim
e o lugar de inser¢do dos outros habitantes de Gafeira no terreno
problematico da coletividade histérica, um horizonte em abertura,
e, por isso, marcado pela hesita¢do: trata-se, também, do desafio da
destinagdo do bem publico diante da heranca democratica por vir e
de suas figuras aporéticas de realizagdo.
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Algo da partilha solitaria que une os sujeitos em volta da charrua
se repete. Situagdo similar poderia ser pensada a propésito do corpo
morto do revolucionario Major Dantas C., soterrado pela areia em
Balada da Praia dos Cées (1982): corpo que faz reunir policiais, tes-
temunhas e ex-companheiros (algozes) ao seu redor. Haveria muito
a ser dito sobre a narrativa: a fenomenologia da recriagdo da cena do
crime, adiada pelo peso da série de documentos e testemunhos que
alargam a experiéncia do romance; a metafora musical da Balada,
cuja relagdo com a “Valsa Lenta” e, mais especialmente, com a
dimensdo tonal da narrativa, também constitui suas proprias varia-
¢Oes de realismo na sua negociagdo mais diretamente encenada com
a factualidade, ou, ainda, a maneira como artificios similares aos de
O Delfim sdo revisados, movendo o dilema do Autor de outrora para
a dimensio ética que o nome proprio “José Cardoso Pires” suporta a
partir da reflexdo arquivistica e histérica que configura a condig¢do do
romance, cujo ponto de partida é um crime veridico. A ficgdo realista
nio realiza a sua crise apenas pelo ponto indecidivel com a biografia
do crime e dos sujeitos atrelados ao crime, mas também estabelece
um exercicio de tornar sensivel a dios da grafia, ou ainda a biopoli-
tica recalcada e em conflito com a grafia, incluindo a dimensdo pro-
cessual, burocratica e técnica do material da vida como modo de
produzir mais propriamente uma biografia do inventario. Contudo,
gostaria de ater-me, por fim, a um detalhe no comentario assinado
por “J.C.P”, na Nota Final do romance, a respeito do relato do co-

-autor do crime real:

Passados mais de vinte anos sobre estes acontecimentos, a soliddo ver-
tical com que ele os encara hoje é, penso eu, uma resposta a soliddo
partilhada com que os viveu. A essa experiéncia de terror responde com
uma andlise frontal e por si s6. Ndo a ilude. Assim se recompéds do medo

porque sabe, foi ele que o disse um dia, que “o medo é uma forma dra-
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mitica de soliddo”. [...] Ndo teria, até, sido eu que me achei a ouvi-lo
dizer essa e outras coisas numa memoria inventada para o tornar mais

exato e real? (Cardoso Pires, 1982 [1983]: 256)

A reflexdo de fundo do trecho aparece também na resposta de
Cardoso Pires, durante entrevista concedida a Anténio Mega Fer-

reira para o langamento da Balada da Praia dos Caes:

O conhecimento do que se passou naquela casa convencia-me cada vez
mais da l6gica da responsabilidade colectiva. O que ali reinava era um
monstruoso sistema de mentira organizada, uma mentira tacita, va 13,
pela qual cada um dos quatro actores protegiam a sua prépria solido,

ou se dissolviam nela, nfo sei. (Ferreira, 1982 [2012]: 18)

Assim como uma variagdo também se encontra em “Fumar ao

espelho”:

Para o vulgar contribuinte, a soliddo resume-se a um vocébulo lamen-
toso ou a um fatalismo social de crédito comprovado, mas em boa ver-
dade talvez ndo passe de uma metéfora do medo, simplesmente. Seja ela
o que for, peco desculpa mas sem soliddo ninguém vive. Solitario, ndo
vamos mais longe, é este escritor que aqui estd quando se entrega ao

acto de escrever. (Cardoso Pires, 1991: 91)

O que une essas trés passagens resume a tonica do problema até
aqui apresentado. O medo estabelece o espago em aberto das relagdes
no jogo violento das variagdes da autonomia e de sua fa/ra. A solidio,
por sua vez, aparece sintomaticamente como figura cultural de um
pais, de uma geragdo e de uma decisdo literaria a ser respondida e res-
ponsabilizada. Diante da experiéncia derradeira de confronto com o

outro da memoria em De Profundis, Valsa Lenta, a figura de Cardoso
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Pires relanga, ao cabo da inscrigio de seu fim, uma renovada drama-
tizagdo da dimensdo complicadora da escrita. Ao fazer isso, ilumina
os espagos vazios da relagdo de alteridade e autoridade com o campo
heteron6mico comum da memoria e da cultura. A partir da visibi-
lizagdo da valsa de sua experiéncia radical de soliddo, nés podemos
tomar distancia para reconhecer a estranheza deste lugar comumente
partilhado, revelado especialmente pela contradi¢io de suas bordas e
a dessemelhanca de seus limites. E desse inventario da comunidade
simultaneamente solitaria e responsavel, heteronémica e soberana,
que a obra cardoseana encontra uma aposta ética ao trazer a tona os
vestigios de suas marcas e as cenas conflituosas de seu interior. Nesse
gesto parece residir, enfim, o desejo de uma obra renovar a possibi-
lidade histérica de habitar aquilo que criticamente ainda nomeamos

de realismo.
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