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No ensaio que dedicou a presenga de Carlos Drummond de Andrade
em Portugal, Helder Macedo relata o forte didlogo de sua geragio
com o poeta brasileiro e, amplamente, com a literatura de seu pais:

“Tempo houve em que a melhor literatura portuguesa era a brasi-

» <«

leira”,

aquela que liamos como se fosse nossa, a que teriamos dese-
jado por escrever” (Macedo, 2007: 165). Para ele, o autor de Alguma
poesia (1930) foi ndo s6 o mais influente — mais até do que Fernando
Pessoa — desde meados da década de 1940 até os anos de 1960, como
também o poeta que sozinho, ou quase sozinho, foi o Segundo
Modernismo Portugués. A partir desse testemunho, o ensaista enu-
mera sugestivas correspondéncias e casos de inegavel eco drummon-
diano em escritores tio diversos como Carlos de Oliveira, Alexandre
O’Neill, Ant6énio Ramos Rosa, Egito Gongalves, José Cardoso Pires
e Mario Cesariny de Vasconcelos. Sem divida, Drummond foi um
mestre para a poesia portuguesa e, ¢ claro, para a poesia brasileira,
na qual sua influéncia se fez sentir de maneira radical, inclusive, em
um de seus discipulos mais notaveis: Jodo Cabral de Melo Neto, que

viria a se tornar, mais tarde, o sucessor de seu magistério nos dois
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lados do Atlantico — ou contendor da ligdo do antigo mestre. Macedo
salienta esse fato quando, citando poetas brasileiros que circulavam
entre os portugueses, afirma que Jodo Cabral era “persistentemente”
presente, “até ter ficado quase o inico” (Macedo, 2007: 166), e acen-
tua que sua importancia para Ramos Rosa seria somente igualada por
Drummond.

Entre as varias homenagens prestadas ao autor em Portugal,
a mais bela teria sido, nas palavras de Helder Macedo, o volume
E agora, José? (1977), publicado por José Cardoso Pires. Cabe recor-
dar que ele ndo foi o tinico a se valer da interrogagio drummondiana:
José Gomes Ferreira, Casimiro de Brito, Jorge de Sena, Rui Knop-
fli e outros autores também fizeram parte daqueles que a tornaram
um bordao popular utilizado em varios contextos. Com um desfecho
afetivo, Macedo conclui o texto, prestando tributo tanto a Drum-
mond quanto a Cardoso Pires, a quem se refere como “velho amigo
e exemplar camarada” (Macedo, 2007: 179), contudo, sem detalhar o
modo como essa admiragdo se manifestava, além da evidente refe-
réncia, na sua obra. Ironicamente, 0 nome préprio que no poema
“José” adquire a impessoalidade e 0 anonimato de um José-ninguém,
capaz de representar uma coletividade, como simbolo do homem
desemparado, transforma-se numa “medita¢do muito pessoal e algo
amarga” (Macedo, 2007: 178) de outro José, Cardoso Pires, sobre si
mesmo e sobre seu pais, desde as inquietagdes com a censura até o
p6s-25 de Abril. E o que reflete a prépria organizagio da coletanea
de ensaios que se inicia com a segdo “Auto-retrato” e termina com
“E agora, José?”. Este ensaio final, que intitula o conjunto, e o livro
De profundis, valsa lenta (1997), ambos se escrevem, de acordo com
Cleonice Berardinelli (2001), “sob o signo de Drummond”, ndo ape-
nas estabelecem uma curiosa ligagdo entre as duas publica¢des, mas
também evidenciam a permanéncia do poeta brasileiro na trajetdria
do escritor portugués.
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Nas Poesias de Drummond, edigdo que tinha “acola na estante”
(Pires, 1997: 33), como revela em De profundis, valsa lenta, livro de
teor autobiografico, o escritor encontraria uma espécie de espelho,
onde se vé e da a ver suas reflexdes. O poeta itabirano ndo foi o tinico
brasileiro a compor sua biblioteca, como revelam os exemplares de
Poemas escolhidos (1963) e de A educacdo pela pedra (1966), de Jodo
Cabral (Figuras 1 e 2). A primeira antologia da poesia cabralina
publicada em Portugal, sob a organizagio de Alexandre O’Neill,
ostenta uma dedicatéria cordial e concisa, como costumam ser os
autégrafos de Jodo Cabral, oferecendo o exemplar como “homena-
gem”; e uma anotagdo na tltima pagina com a dire¢do do remetente:

“Calle Junqueras 18 / Barcelona” — isto é, Carrer de les Jonqueres,

Jodo Cabral
de Melo Neto

POEMAS ESCOLHIDOS ’\

TP, oo Poetas de Hoje . Portugalia

Ficura 1: Exemplar de Poemas Escolhidos (BNP L. 1224445 V.) A José Car-
doso Pires, homenagem de Jodo Cabral de Melo Neto.
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F1Gura 2: Exemplar de A educagdo pela pedra (BNP L. 122446 V.). A José Car-
doso Pires, homenagem cordial de Jodo Cabral de Melo Neto Berna, 1966.

onde funcionava o consulado-geral do Brasil.' O gesto de oferta fora
motivado pelo amigo em comum de José e Jodo, o Alexandre, cir-
cuito que é revelado pela exigua correspondéncia trocada entre eles.

Em 2 de fevereiro de 1964, escreve Cardoso Pires a Cabral,
expressando ja nas primeiras linhas a enorme alegria que sentiu ao
saber, através de O’Neill, que o “poeta rigoroso” tinha gostado de
Cartilha do Marialva ou das negagées libertinas (1960), livro com tira-
gem escassa de 400 exemplares — dos quais 350 destinados ao publico.
Assim, o ficcionista sente-me mais a vontade para enviar ao brasi-

" Os exemplares de Poemas Escolhidos e A Educacgéo pela Pedra encontram-se na Biblioteca
Nacional de Portugal, assim como o espdlio de José Cardoso Pires.
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leiro outros livros: O Adspede de Job (1963), Jogos de azar (1963) e a
primeira edigdo de O anjo ancorado (1958), enumera, salientando que
gostaria também de enviar O render dos herdis (1960), que se encon-
trava esgotado. “E pouco, mas quem da tudo o que tem faz o impos-
sivel”, pontua Cardoso Pires, acrescentando um breve comentario
para o seu exigente leitor: “S6 tenho pena de que va conhecer O anjo
ancorado na 1. edigdo, uma vez que o texto da 2.* é mais descarnado
e mais no gume de lamina” (Pires, 1964). Por fim, ele envia junto
com a carta um recorte da revista Seara Nova, que traduzia “por
linhas enviesadas, a extraordindria agitagdo e o interesse que se faz,
também em Portugal, a volta da poesia de Melo Neto”, colocando-o
“no lugar-comum de ser, com verdade, um dos muitos admirado-
res devotados” que existiam no seu pais. E, ainda, finalizava com o
destaque: “embora, vaidade a parte, um dos mais antigos e dos mais
estudiosos” (Pires, 1964) (Figura 3).

E surpreendente o raro registro epistolar conservado no arquivo
de Jodo Cabral de Melo Neto devido ao seu imediato valor documen-
tal e, especialmente, ao desvelar, em primeira pessoa, da admiragio
devotada pelo poeta brasileiro e da posi¢do privilegiada em que se
coloca Cardoso Pires — e nio em lugar-comum, como faz parecer
— entre os primeiros e os mais dedicados leitores. Ora, ao se exa-
minarem as relagdes pessoais e/ou literdrias estabelecidas por Jodo
Cabral em territério portugués, dificilmente o nome de Cardoso
Pires figurard entre os primeiros a serem mencionados, se a0 menos
vier a ser lembrado. Em contrapartida, a obra do ficcionista ndo
aponta nenhum sinal explicito dessa admiragio, sequer em epigrafes,
como ocorreu com Drummond. Contudo, a via paratextual, epistolar
e biografica, oferece certos elementos que nos ajudam a recompor
o retrato — digamos, precario — do que foi ou tera sido esse dialogo

luso-brasileiro.
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Ficura 3. Carta enviada por José Cardoso Pires (Arquivo Jodo Cabral de

Melo Neto, Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, Fundagdo Casa de Rui
Barbosa).
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Lisboa, 2 de fevereiro de 1964
Prezado camarada,

Senti uma enorme alegria ao saber, pelo O’Neill, que tinha gostado
da “Cartilha do Marialva”. A opinido de um poeta rigoroso é uma ver-
dade exigente, literariamente vivida, que ndo se compadece com reco-
nhecimento de cortesia. Dai 0 meu entusiasmo com a noticia.

Assim, acho-me um pouco mais a vontade para lhe enviar mais
alguma coisa de meu: O Hispede de Job, um exemplar de 1.2 Edi¢io de
O Anjo Ancorado e outro de jJogos de Azar, este Gltimo contendo uma
sele¢do dos contos que me foi possivel apurar de “Caminheiros” e
“Histérias de Amor” (apreendido pela censura).

Além duma narrativa dramatica (O Render dos Herdis), que se
encontra esgotado mas de que tenho esperanca desencantar um volume
para lhe oferecer, é tudo quanto escrevi. £ pouco, mas quem da tudo o
que tem faz o impossivel.

S6 tenho pena de que véa conhecer O Anjo Ancorado na 1.2 Edigio,
uma vez que o texto da 2.2 é mais descarnado e mais no gume de ldmina.

A titulo de curiosidade, junto um recorte da “Seara Nova”. O que
14 se diz traduz, por linhas enviesadas, a extraordindria agitacdo e o
interesse que se faz, também em Portugal, a volta da poesia de Melo
Neto. E pde-me no lugar-comum de ser, com verdade, um dos muitos
admiradores devotados que tem no meu pais — embora, vaidade a parte,

um dos mais antigos e dos mais estudiosos.

Seu muito grato,
José Cardoso Pires

P.S. Os livros seguiram por correio registado, em separado.
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Os registros documentais, além de exiguos, apresentam lacunas
significativas — com sorte, a serem colmatadas por novas descober-
tas ou, ainda, pelo cruzamento de informagdes indiretas, provenien-
tes de fontes e esp6lios de terceiros. Do lado brasileiro, a carta é o
unico documento salvaguardado, uma vez que os exemplares envia-
dos por Cardoso Pires se dispersaram junto com a biblioteca de Jodo
Cabral, leiloada ap6s sua morte, em 2000. Porém, segundo o catdlogo
do leildao, dentre as raridades bibliograficas da biblioteca cabralina
encontravam-se os livros Cartilha do Marialva, exemplar n°. 160,
autografado pelo autor a Jodo Cabral, Jogos de azar e O hispede de
Job, estes dois tlltimos sem qualquer mengio a autégrafo, ao que tudo
indica uma falha descritiva do préprio inventario. Como aponta no
post-scriptum daquela carta, esses volumes que seguiram por correio
registado, “em separado”, muito provavelmente, ostentariam dedi-
catérias. Outro indicio consideravel aparece na correspondéncia
trocada entre Cabral e O’Neill, cujo contetdo epistolar é parcial-
mente conhecido, ja que, das cartas remetidas pelo brasileiro, ape-
nas se tem noticia de uma — encontrada, recentemente, pela bidgrafa
Maria Ant6nia Oliveira.” Em carta de 8 de margo de 1964, O’Neill
pergunta se Jodo Cabral tinha recebido livros de Cardoso Pires. E,

assim, complementa:

Eu tomei a liberdade de lhe contar que vocé gostara muito da Cartilha, e
que lhe deu imenso prazer e o estimulou. Ele é seu grande leitor e preza-
-0 em alto grau. Além disso, a Cartilha nio foi muito bem recebida aqui:

os marialvas reportaram logo... (O’Neill, 1964)

Alguns pontos encontram-se, por ora, conectados. Sabemos que

o contato de Cardoso Pires e Cabral de Melo Neto se estabeleceu

2 Cf. Fiuza, 2023.
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por intermédio de Alexandre O’Neill, um de seus mais fervorosos
divulgadores em Portugal, e que o brasileiro ndo s6 recebeu os livros
do ficcionista, como os conservou até o fim da vida. Permanece, con-
tudo, um fio solto que resiste a costura desta trama documental: o
recorte enviado junto da carta, até o momento, nio localizado no
arquivo do poeta brasileiro. Tudo indica que se trate da breve nota
publicada no niimero de fevereiro de 1964 da revista Seara Nova, sob
o titulo “Hipersubjectividade em Melo Neto” — a tinica mengdo a
Jodo Cabral identificada, naquele periodo, na base digital da revista.
Este texto, ndo assinado, responde diretamente a critica an6nima
publicada no Didrio de Noticias, em 19 de dezembro de 1963, que
contestava uma afirmagdo feita por Alexandre Pinheiro Torres no
prefacio de Poemas escolhidos. O debate incide sobre a ideia de que a
poesia de Jodo Cabral é “despoetizada” e livre da “hipersubjectivi-
dade” que, de acordo com Pinheiro Torres, contaminava certa lirica
contemporanea.” O articulista do Didrio de Noticias defendia que o
poeta brasileiro ndo havia se despido da carga sentimental, apoiando-
-se em um excerto do poema “A palavra seda”, que pouco sustentava
tal argumento. E justamente o que refuta a nota anénima da Seara

Nova, provavelmente escrita por Cardoso Pires:

% Trata-se do paragrafo final de “A poesia de Jodo Cabral de Melo Neto (apenas algumas
indicagdes ao leitor comum)”: “Jodo Cabral de Melo Neto, poeta de génio auténtico, aponta
um caminho para a poesia do presente e do futuro: uma poesia ‘despoetizada’, liberta da
carga sentimental, da hipersubjectividade de que tem vindo a empapar-se e que tem dado,
nos ultimos tempos e em todos os paises, as flores neo-romanticas que se conhecem; uma
poesia prosaica, fiel ao real, discipula do positivo, profundamente radicada ao seu contexto
geografico-histoérico-socioldgico (sem o que, podendo embora existir, ndo chegara a ter voz);
uma poesia que devasse o mistério a bisturi; uma poesia realista, de um realismo que se
aproxime do real cada vez mais, e continue a persegui-lo como alvo, Unica ‘caga’ digna de

sua mira privilegiada.” (Torres, 1963: XXXV, grifos do autor)
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Um comentador anénimo da pagina de Artes e Letras do Didrio de Noticias
fez ha semanas uma descoberta literaria sensacional: encontrou hipersub-
jectividade em Jodo Cabral de Melo Neto! Subjectividade, s, era pouco,
foi preciso o prefixo: hipersubjectividade. S6 assim é que Melo Neto,
grande poeta em qualquer parte do mundo, consegue ndo magoar nem
irritar todos aqueles que fizeram do chamado lirismo confessional bem-
-choradinho-e-encasulado a irremediavel vocacio da raga e até mesmo a
esséncia da poesia. Trata-se portanto de uma tese utilissima. E, embora,
o exemplo escolhido tenha provado precisamente o contrrio do que se
pretendia (como o leitor pode verificar lendo A4 palavra seda, na pag. 196
da edigdo portuguesa dos Poemas de Melo Neto), seria na verdade deplo-
ravel que uma tese tdo prometedora e aliciante ndo tivesse o desenvolvi-
mento que sem divida merece. Mios a obra, pois, para contentamento de

todos nds e descanso de alguns! (Seara Nova, 1964: 53)

Com ironia afiada, o autor ndo apenas corrige uma leitura apres-
sada da poesia cabralina, como também aproveita a ocasido para
criticar, com firmeza, um certo tipo de lirismo confessional ainda
resistente — e influente —no meio literario portugués. Essa intervencio
publica, embora an6nima, parece alinhar-se nitidamente ao comen-
tario que Cardoso Pires formula na carta enviada a Jodo Cabral, ao
afirmar que o artigo traduzia, “por linhas enviesadas” (Pires, 1964), a
agitacio e o interesse entdo despertados por sua poesia. Ao declarar-
-se, ainda, “um dos mais antigos e dos mais estudiosos” admiradores
devotados de Jodo Cabral em Portugal, Cardoso Pires sugere que
essa defesa ndo era episddica, mas fruto de um conhecimento pro-
fundo da obra.

Quatro anos depois, em 1968, seria a vez do grande encontro. José
Cardoso Pires e Jodo Cabral se conhecem na comemoragio do 22.°
aniversario do_jornal do Fundgo. O programa contou com o coléquio

“Poesia, Hoje”, no dia 27 de janeiro, e no dia seguinte a realizagio de
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um almogo de confraternizagio, que reuniu na Beira Baixa, durante
dois dias, importantes nomes da intelectualidade portuguesa: Alves
Redol, Jaime Lopes Dias, Salette Tavares, Fiama Hasse Pais Bran-
ddo, Ruy Belo, Arnaldo Saraiva, Anténio Algada Baptista e Ruben
A. — este tltimo foi responsavel, como funcionario da Embaixada do
Brasil em Lisboa, por conduzir o poeta e diplomata brasileiro até o
Fund3o. Vindo expressamente de Barcelona, a convite do jornal, Jodo
Cabral regressava a Portugal ap6s o sucesso estrondoso do espeta-
culo Morte e vida severina, realizado em 1966 pelo Teatro da Univer-
sidade Catélica de Sdo Paulo (Tuca) em Lisboa, Porto e Coimbra.
A popularidade conquistada pelo poeta, especialmente entre os jovens
portugueses, devia-se a potente mensagem de seu poema dramatico,
carregada de forca e significado politico, em meio ao contexto repres-
sivo enfrentado pelo pais. Gragas a imunidade diplomatica, nem Jodo
Cabral, nem sua obra, chegaram a ser alvos da censura salazarista,
porém o escritor ndo escaparia do olhar vigilante da Policia Interna-
cional e de Defesa do Estado (PIDE), sobretudo numa iniciativa que

envolvia o_Jornal do Fundao.

F1Gura 4. Encontro no Fundio, José Cardoso Pires, Jodo Cabral de Melo Neto
e Arnaldo Saraiva (janeiro de 1968).
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Apesar da localizagdo periférica, o jornal fundado por Anténio
Paulouro em 1946 tornou-se um dos veiculos de comunicag¢do mais
prestigiados no pais e uma das vozes mais incomodas do Estado
Novo. No mais emblematico ataque contra a imprensa, o_Jornal do
Funddo foi suspenso por tempo indeterminado em 23 de maio de
1965, ap6s noticiar a atribui¢do do Grande Prémio de Novelistica
ao livro Luuanda (1963), de José Luandino Vieira, detido no Tar-
rafal como preso politico, apenas voltando as atividades seis meses
depois sob enorme vigilancia. E o que registram os oficios con-
fidenciais emitidos pelo Posto de Vigilancia da PIDE na Guarda,
responsavel pelo controle da regido, ao diretor da PIDE em Lis-
boa. Antes mesmo de Jodo Cabral pisar em solo portugués, a 19
de janeiro, comunica-se a iminente realizagdo do evento que pode-
ria ser aproveitado para fins politicos, havendo a possibilidade de
que fossem feitas referéncias desfavoraveis ao governo durante o
coléquio e o almogo, tendo em vista os principios defendidos pelo
jornal e a ideologia politica do seu diretor. A 29 de janeiro, é reme-
tido um relatério detalhado, elaborado pelo chefe do posto a partir
do relato de dois agentes que estiveram no local (PT/TT/PIDE/
Del/C PI 38003-NT 4874) (Figura 5).

Com a auséncia do embaixador do Brasil em Portugal, que presi-
diria o evento, o diretor do jornal aponta Cardoso Pires como subs-
tituto, o que é imediatamente recusado pelas autoridades, sendo-lhe
imposta, ainda, a condi¢io de “ndo poder falar”. Como assinala o ofi-
cio, o escritor ndo acataria a ordem: durante o coléquio, fez a tltima
pergunta a Jodo Cabral — que, afinal, ndo discursou e s6 respondeu
as questdes da audiéncia. E, no dia seguinte, ap6s o almogo de con-
fraternizagdo, Cardoso Pires também realizaria um breve discurso,
que é parafraseado no relatério: “Em virtude das restrigdes que lhe
haviam sido impostas”, teria dito Cardoso Pires, “[ele] ndo se podia
alongar e julgava que a melhor homenagem que podia prestar, era
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dizer algumas palavras”, acrescentando que o jJornal do Funddo era
o tinico no pais “que ndo era provinciano” (PT/TT/PIDE/Del/C
PI 38003—NT 4874). O episodio voltard a se repetir, mais tarde, em
1974, no 28°. aniversario do jornal, ao qual Cardoso Pires esteve
ligado através do suplemento &ezc..., que coordenou com Vitor
Silva Tavares entre 1967 e 1971. Nessa ocasido, ao lado de Eugénio
de Andrade e Manuel Cargaleiro, Cardoso Pires foi homenageado,
mas proibido de falar, dessa vez, pelo governador civil de Castelo
Branco. Perante a intimidagdo, ele tomou a palavra e denunciou a
proibigdo que acabava de ser comunicada. A PIDE nio lhe deu voz
de prisdo, mas espancou brutalmente um funcionario do restaurante,
onde acontecia o almogo de confraternizagio.

FiGura 5. Relatério da PIDE sobre o evento do jornal do Funddo (1968),
Arquivo Torre do Tombo, PT/TT/PIDE/Del/C PI138003—NT 4874
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Em entrevista a Artur Portela, que compde o volume Cardoso
Pires por Cardoso Pires, o ficcionista relembrou o ocorrido, meses
antes do 25 de Abril, como “uma afirmacio de liberdade” em home-
nagem a resisténcia de Anténio Paulouro e do jornal do Fundéo.
E também explica que o nome do governador civil, que o havia cen-
surado, estava inscrito na abertura do ensaio “Técnica do Golpe de
Censura”, de £ agora, José?: “Dedico estas reflexdes a um cidaddo
sem letras, Simplicio Barreto Magro, veterinario e governador fas-
cista, o qual, proibindo-me, me obrigou a falar de liberdade” (Pires
e Portela, 1991: 41). Nesse mesmo depoimento, quando questionado

sobre o seu estilo, responde:

Para mim, o estilo ndo é uma caligrafia, o estilo que se “vé” nio se sente
e por isso é que eu admiro a escrita ao gume da ldmina, digamos assim.
Desgastar, afiar, ir até o 0sso, como faz por exemplo o Jodo Cabral de
Melo Neto... O projecto é esse. E, como tal, prefiro pecar por defeito
a pecar por excesso, ou, se quiser, prefiro exigir criatividade ao leitor
a manté-lo passivo. O dificil neste jogo é que tudo se passa como nos
faquires que marcham sobre o gume da ldmina: o menor desvio para
mais ou para menos pode abrir golpe. Em todo o caso, esta ou qualquer
outra proposta de estilo corre sempre riscos de ruptura e é necessario
que os corra para que o estilo se afirme como préprio. Necessita de cor-
romper para criar (a propria lingua para se ajustar a expressdo do tempo
tem de ser corrompida, ndo é assim?) [...] (Pires e Portela, 1991: 41)

(grifos do original)

Quase trés décadas antes, na carta de 1964, Cardoso Pires utili-
zara vocabulario semelhante ao se dirigir a Jodo Cabral, nio para
se referir a escrita do autor de Uma faca sé ldmina, poema-livro
que viera a publico em Portugal na edi¢do de Poemas escolhidos —

exemplar que recebeu de oferta do autor e manteve em sua estante
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—, mas sim para avaliar a prépria obra. A autocritica consiste em
afirmar que o texto da primeira edi¢do de seu O anjo ancorado, que
remetia ao poeta brasileiro, era menos cabralino, isto é, menos
“descarnado” e “no gume de lamina” do que a segunda. £ bem
possivel que Cardoso Pires se referisse, na verdade, a terceira edi-
¢do do livro, publicada em setembro daquele ano, isto é, meses apds
o envio da missiva. No volume, apresenta-se a indicagio de que o
texto foi revisto e que ainda acompanha um ensaio sobre o autor
assinado por Alexandre Pinheiro Torres. Tudo indica que na altura
da escrita da missiva o processo de revisdo ainda ndo estivesse con-
cluido — motivo pelo qual ndo receberia a edi¢do mais recente —,
0 que vira a acontecer, segundo informagio da edi¢do, em abril
daquele ano.

Guardadas as devidas proporgdes, existe entre os dois ensaios
de Pinheiro Torres pontos de convergéncia, naturalmente, proce-
dentes do “horizonte de expectativa” do critico. Em primeiro lugar,
ambos os textos, tanto no caso do brasileiro quanto do portugués,
apresentam uma abordagem sociolégica e destinam-se para certo
tipo de leitor: o “leitor comum” e o “Leitor Distraido”, respectiva-
mente, talvez sindnimos nessa perspectiva. Para além desse detalhe,
quica mais revelador do estilo do autor do que da prépria analise,
sdo apontadas caracteristicas que encontram semelhanga estrutural
nas obras do ficcionista e do poeta: a procura pela sintese, pela pala-
vra precisa com o propésito de reduzir a linguagem ao essencial, ao
“0ss0”, como acentua Pinheiro Torres, o que teria levado Cardoso
Pires a “um tipo de escrita inimiga e feroz de todos os barroquismos
de expressdo” (Torres, 1964: 214) e Jodo Cabral a uma poesia con-
tundente, substantiva e “seca, reduzida a sua caliga” (Torres, 1963:
XXIV).

Esse vocabulario comum voltaria a ser utilizado, dessa vez, pelo
préprio Cardoso Pires na sequéncia do langamento de seu ultimo
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livro, De profundis, valsa lenta. Em entrevista para o Didrio de Noti-
cias, falando de rigor e objetividade — palavras-chave da poética
cabralina —, n3o por acaso, cita mais uma vez o brasileiro. Maria
Teresa Horta, a entrevistadora, logo questiona o escritor sobre o
que ele queria exatamente dizer com isso, recebendo a seguinte res-
posta: “Despojada de barrocos, de advérbios. Como fez esse grande
poeta, o Jodo Cabral de Melo Neto, que me seduz pela sua escrita
seca e descarnada” (Pires, 1997b: 38). Neste e noutros depoimentos,
demonstra-se que a “ligdo” de Jodo Cabral nio se restringiu apenas
aos poetas, estendendo-se aos artifices da palavra, independente do
género, como sublinha a fala do ficcionista. Sua “ligdo de poesia”,
afinal, é uma li¢do de escrita, de profunda dimensio estética e ética,
que exige sempre a justeza, nos dois sentidos da palavra, isto é, a
medida da justi¢a ou a justa medida. Outro aspecto que aproxima,
ainda mais, seus projetos literarios que nunca prescindiram de uma
visdo politica, embora Jodo Cabral ndo tenha atuado ativamente,
nem tenha se filiado a nenhum partido politico, como Cardoso Pires,
sua intervengdo civica fica bastante clara em cartas, o que, inclusive,
provocou o afastamento das fungdes diplomaticas, por quase quatro
anos, apos a acusagio de atividade subversiva e suposta colaboragio
com o Partido Comunista — dentincia feita por um colega diplomata
a partir de correspondéncia interceptada.

Os nomes de Cardoso Pires e Jodo Cabral poderiam ter se enla-
cado, indiretamente, nas paginas da revista A/manaque, que repro-
duz, no numero de maio de 1960, uma breve nota de apresentagio
que anunciava o langamento da primeira publicagdo do brasileiro em
terras portuguesas. Editado pela Guimaraes, Quaderna contou com
a “curadoria” e os esfor¢os de Alexandre O’Neill, também um dos
redatores da 4/managque, ao lado de Cardoso Pires, que coordenava a
equipe, composta por José Cutileiro, Luis de Sttau Monteiro, Augusto
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Abelaira, Vasco Pulido Valente. E o préprio O’Neill que indicou ao
autor em carta sem data, provavelmente daquele ano, que enviasse
um volume a redagao, ao cuidado de Cutileiro. No texto, que ndo esta

3

assinado, Jodo Cabral é apresentado como nome “certamente desco-
nhecido para a grande maioria do ptblico”; mas que correspondia a
“um dos maiores poetas da lingua portuguesa vivos”. Desde o sub-
titulo, “um homem de travo seco”, expressa-se a qualidade enxuta
e depurada de sua poesia, o que é refor¢ado pelo ilustrativo poema
“A palo seco”. Devido ao caréter coletivo da redagdo, todos teriam
afinidade com o que foi escrito, porém, nessa altura, Cardoso Pires
encontrava-se afastado da revista, durante o exilio no Brasil, o que
descarta qualquer envolvimento nesse episédio — e, igualmente, o
contato pessoal naquele pais, visto que Jodo Cabral, nesse periodo,
estava na Europa.

Entre encontros e desencontros, entre a literatura e a vida, Cabral
de Melo Neto e Cardoso Pires — ou simplesmente Jodo e José —, vol-
tam a se cruzar, agora textualmente. Desta vez, pelas mios de outro
José, o critico José Guilherme Merquior, que estabelece a ligagdo
em A asticia da mimese — ensaios sobre lirica (1972), ao refletir sobre
“alguns problemas da critica estrutural”. Ali, os autores de 4 educa-
¢do pela pedra e de Cartilha do Marialva sio citados lado a lado com
outro Jodo, Guimardes Rosa, enquanto “casos de pioneirismo estilis-
tico” mais fortes da segunda metade do século XX (Merquior, 1997:
234). A presenca do portugués entre os brasileiros surpreende — nio
pelas nacionalidades, é claro —, mas pela singularidade do gesto que
os aproxima, a trama do gesto critico que, como intuiu Manuel Gus-
mao (2010), sempre exige um terceiro ou terceiros para promover o
encontro de dois, seja na vida, como fez O’Neill, seja no texto, como

fazemos nos leitores.
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