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Abstract
This article presents part of an investigation related to the different editions of the 
work Dinossauro Excelentíssimo, by José Cardoso Pires, namely the 1972 and 1979 
editions. We conducted a comparative analysis (intratextual literary analysis) of 
these editions, which we have called macro-versions, since the remaining reeditions 
started from these. The observed changes regard not only the replacement of words 
and some phrases, but structural changes, which can alter the interpretation and 
reading of this literary piece. It can, in fact, be inferred, from these first readings, 
that the social and political context that Portugal went through at the end of the 
dictatorship and the beginning of the democratic period influenced some of the 
stylistic decisions. We affirm, therefore, that Dinossauro Excelentíssimo had two 
great metamorphoses.
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RESUMO
Este artigo apresenta parte de uma investigação relacionada com as diferentes edi-
ções e reedições da obra Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, nomea-
damente as de 1972 e de 1979. Será feita uma análise comparada (cotejando os 
textos) e intratextual dessas edições, que designámos por macroversões, já que 
delas partiram as restantes reedições. Não se trata somente de substituição de vocá-
bulos e de algumas frases, mas de mudanças estruturais significativas, o que pode 
alterar a interpretação e a leitura da obra. Pode, aliás, inferir-se, a partir destas 
primeiras leituras, que o contexto social e político que Portugal atravessou no final 
da ditadura e início do período democrático influenciou algumas das decisões esti-
lísticas tomadas pelo autor. Afirmamos, assim, que Dinossauro Excelentíssimo teve 
duas grandes metamorfoses.

Palavras-chave: Dinossauro Excelentíssimo, edição, Estado Novo, Portugal, José 
Cardoso Pires

Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, foi uma obra 
publicada e reimpressa em diferentes momentos, tendo sofrido 
metamorfoses. A primeira edição, de 1972, inaugura a jornada deste 
Dinossauro em plena época marcelista, e o contexto político explica a 
comoção que a narrativa provocou. Sete anos depois, no entanto, já 
em período democrático, José Cardoso Pires dá à estampa nova ver-
são do Dinossauro, integrando-a na coletânea O Burro-Em-Pé, com 
significativas discrepâncias, de estilo e conteúdo, merecedoras da 
nossa atenção, pois revelam outras camadas e faces desta obra poli-
pétala. Em 1988, outro Dinossauro Excelentíssimo integra a coletânea 
de contos República dos Corvos, tornando-se meta-fábula1 caracteri-

1  É uma meta-fábula por transcender a tipologia de género e pela activa transgressão dos 
limites do discurso literário para o oral e gráfico, causando uma rutura com o próprio conceito 
de fábula, sátira, novela e biografia (Barata, 2020).
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zadora, também, deste bestiário literário. Após a morte do autor, em 
1998, Dinossauro Excelentíssimo é republicado em 1999 para as Publi-
cações Dom Quixote, porém com o texto da edição de 1972 retraba-
lhado e sem incluir as ilustrações de João Abel Manta. Não iremos, 
no entanto, focar-nos nesta edição, por limitação de espaço.

Fruto da continuação da pesquisa e reflexão iniciadas na investi-
gação doutoral2, este artigo propõe uma leitura articulada das duas 
versões e edições de Dinossauro Excelentíssimo, pré e pós-25 de abril 
de 1974. Parte-se de uma análise intratextual no universo literário 
do autor, para uma discussão sobre como as distintas circunstâncias 
culturais e o contexto social e político determinaram as transforma-
ções observadas na(s) publicação(ões) de Dinossauro Excelentíssimo. 
Muito há a considerar para esta leitura comparativa, tendo sido sele-
cionados alguns tópicos de três secções narrativas da meta-fábula 
para melhor ilustrar estas transformações: os incipit, as descrições das 
origens do Imperador e a estátua.3 

ORIGEM E CONTEXTO DA PRIMEIRA EDIÇÃO

José Cardoso Pires escreveu Dinossauro Excelentíssimo em dezem-
bro de 1969 como uma história dedicada à sua filha mais nova, Rita 
(nome do vocativo a quem o narrador se dirige no decurso da his-
tória). Não por acaso, a obra só saiu do prelo após a morte de Antó-
nio de Oliveira Salazar, já que o escritor aguardava que houvesse 
um editor e uma gráfica para publicar a obra sem que tal implicasse 
demasiado comprometimento. Não nos deteremos nestes aspetos, 
visto que outros autores já se dedicaram à contextualização da edição 
da obra (por exemplo: Lepecki, 2003; Infante do Carmo, 2008; Reis 

2  Cf. Barata, 2020.
3  A fim de facilitar a leitura e o acompanhamento das citações, os anos das mesmas serão 
grafados a negrito entre parêntesis. Nas citações, as frases a negrito são destaque nosso.
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in Cardoso Pires, 2016; Abreu, 2018; Barata, 2020). A obra tem, de 
facto, uma história editorial peculiar. 

Nesta altura, Portugal encontrava-se em pleno marcelismo, uma 
fase política marcada pelo governo de Marcelo Caetano (Presidente 
do Conselho) e Américo Tomás (Presidente da República), que 
decorreu de 1968 a 1974 e que constituiu o último período da dita-
dura em Portugal. Não obstante ter-se sentido a fase de transição, 
que se torna conhecida por “primavera marcelista”, durante a qual 
há alguma abertura, esta é sucedida por outra fase mais severa, que 
se define por um regresso à dureza das medidas do anterior Chefe 
de Estado. Uma característica que deve ser frisada é a preservação 
de todas as anteriores instituições, mudando-lhes, porém, os nomes 
(Barata, 2020: 189):

�A renomeação das instituições de policiamento e vigilância, mantendo 
(e nalguns casos, reforçando) a génese repressiva, e as promessas 
(falhadas) de maior liberalização institucional e social são evidencia-
das numa sessão da Assembleia Nacional em Novembro de 1972, seis 
meses após a primeira edição do livro (e depois do festivo sucesso que 
teve na Feira do Livro desse ano), por um deputado da oposição, Miller 
Guerra, que acusa o governo marcelista, a propósito de umas exéquias 
a um colega deputado falecido, de manter a mesma ditadura sob a farsa 
de um período de bonança política reformista. No entanto, o deputado 
Casal Ribeiro, da União Nacional, contesta tal afirmação, refutando que 
a liberdade está assegurada, e prova disso é a publicação do “infame 
Dinossauro” de Cardoso Pires. A obra motivou um aceso debate sobre 
a liberdade e a “ausência de censura” na Assembleia Nacional, o que 
conferiu ainda maior fama ao Dinossauro Excelentíssimo (…). [E] teve 
um sucesso sem precedentes, tendo chegado aos 25 000 exemplares ven-
didos, por ocasião da quinta edição, em Abril de 1973 (…). 
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Este episódio é mencionado no posfácio da edição de 19794 da 
fábula, no qual o autor nos relata (Cardoso Pires, 1979: 119):

�Mas quando o texto foi lançado à circulação das letras nacionais, devi-
damente assinado e nos caracteres correntes, os animais da Corte desa-
taram a assoprar nos seus covis de ouro. Na Assembleia Nacional o 
polvo almirante e o escorpião salazarento subiram à tribuna para exco-
mungar e perseguir (devo-lhes a eles uma parte do êxito desse livro) e 
imediatamente apareceram os censores voluntários a rastejarem o ven-
tre felpudo. No zénite da Comarca Lusitana hasteou-se a máscara do 
Excelentíssimo como uma provocação policial ao país silenciado.

Destacam-se o bestiário e o grotesco presentes nesta citação (e 
em todo o posfácio). Não temos, contudo, suficiente espaço aqui 
para nos debruçarmos sobre o bestiário de José Cardoso Pires, já 
explorado em outros trabalhos5. Passemos, então, à explanação das 
edições.

AS EDIÇÕES DA LIBERDADE: A EDIÇÃO DE 1979 E A DE 1988

Dinossauro Excelentíssimo é de novo editado, mas como parte da 
antologia de contos O Burro-Em-Pé (1979), tal como em República 
dos Corvos (1988), em que surge acompanhado por outras alimárias 
que satirizam e simbolizam a condição humana. 

A propósito da publicação de República dos Corvos, e dos “bes-
tiários privados” que cada indivíduo leva consigo, diz-nos o autor 
sobre os dinossauros e a subespécie dos “tiranossauros” que ainda 
sobrevive, numa entrevista (Letria, 1989: 9):

4  O posfácio só consta da edição de 1979.
5  Cf. Barata, 2012.
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�Fim de Semana – Que lugar reserva nessa república fabular ao 
dinossauro? 
�José Cardoso Pires – O dinossauro é um animal de museu. Os exem-
plares que ainda sobrevivem, Pinochet, Stroessner, Pol Pot, Ceausescu 
e poucos mais pertencem à subespécie dos Tyranossaurus que é a mais 
depredadora. (…) Pois bem, a República dos Corvos também teve o 
seu dinossauro e esse ainda por cima passou à História como monstro 
piedoso. Piedoso e cristianíssimo ainda para mais. Como toda a gente 
sabe e está prestes a esquecer, Salazar foi durante meio século aben-
çoado da Santa Sé. Ainda hoje lhe restam apóstolos desesperados como 
o dr. Franco Nogueira que procuram transformá-lo em mito sebastiâ-
nico, e foi por causa desse revivalismo culposo que fiz desse dinossauro 
uma personagem do meu livro. 

O “dinossauro” surge, então, entre os demais bichos e bestas de 
ambas as antologias, a fim de reforçar a persistência da memória con-
tra o “revivalismo culposo” e a tentativa de transformação dos 48 
anos de ditadura em algo similar a um “mito sebastiânico”, oblite-
rando a opressão que se viveu em Portugal. De facto, o leitor suben-
tende que o alvo da fábula é o ditador, embora o seu nome nunca 
seja mencionado. É uma metáfora que, sem precisar de explicações, 
é de imediato intuída pelo leitor através da cumplicidade criada pelo 
narrador não só com os apartes que faz à Ritinha, mas também pela 
linguagem muito próxima da oralidade.

DIFERENÇAS ENTRE A EDIÇÃO DE 1972 E 1979: A ESTRUTURA 

NARRATIVA

A edição de 1972 é acompanhada das 21 ilustrações de João Abel 
Manta em extratexto; e a edição revista pelo autor após o 25 de abril 
de 1974, a de outubro de 1979, contém uma ilustração de Júlio Pomar. 
Só esta inclui o posfácio, do qual já mencionámos alguns trechos. 
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A partir de 1979, Dinossauro Excelentíssimo é publicado em coletâ-
neas: O Burro-Em-Pé, em 1979 (Lisboa, Moraes Editores), e A Repú-
blica dos Corvos, em 1988 (Lisboa, Publicações Dom Quixote). As 
maiores diferenças registam-se entre as edições de 1972 e as de 1979 
(e 1988). Podemos assumir que há duas macroversões do texto. Nas 
edições de 1999 e de 2016, nas quais Dinossauro Excelentíssimo recu-
pera a sua forma original, tendo sido publicada isoladamente, é reto-
mada a macroversão de 1972. Todavia, figura a macroversão de 1979 
nas edições O Burro-Em-Pé, de 2010 (reimpresso em julho de 2011), 
e A República dos Corvos, também de 2010. Acrescente-se que a mais 
recente, de 2016, para um dos livros da coleção RTP, recupera as 
ilustrações de João Abel Manta (algo que não sucedera na de 1999). 
É o nono volume da coleção, com prefácio de Carlos Reis. Sobre as 
ilustrações e o cuidado visual da obra, Carlos Reis adita: 

�Veremos como em Dinossauro Excelentíssimo está contemplada a ima-
gem, associada aos regimes da paródia, da expressão alegórica e da bio-
grafia política (…). Trata-se, como desde logo é evidente, de elaborar 
um retrato do ditador Salazar, conjugado com o discurso das artes plás-
ticas […]. [A obra] não dispensa as ilustrações de João Abel Manta. 
Erradamente, certas reedições do relato que agora se publica abdicaram 
dessa componente iconográfica e, desse modo, mutilaram uma obra que 
dela carece como seu indispensável elemento compositivo.
(Carlos Reis in Cardoso Pires, 2016: 8/9)

Além disto, é provável que existam mais do que duas ou três ver-
sões do mesmo texto do Dinossauro, além da de 1972 e 1979/1988. 
Crê-se que a última edição revista pelo autor é a que consta em 
República dos Corvos (1988) e que figura nas edições de 2010. A mais 
recente edição, de 2016, integrada na coleção de Livros da RTP e 
com nota introdutória de Carlos Reis, recupera o texto de 1972 sem, 
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porém, fazer alusão às diferenças observadas entre o texto publicado 
antes do 25 de abril e aquele publicado já em período democrático. 

Este artigo marca o início de um estudo de edição crítica e filoló-
gica sobre as diferentes versões de Dinossauro Excelentíssimo.

As edições de 1972 e de 1979 são bastante diferentes: basta referir 
o facto de a primeira ter sido publicada ainda quando existia cen-
sura (ou, como se passou a denominar eufemisticamente no tempo 
do marcelismo, “exame prévio”), e a última não. Assim, há (largos) 
trechos que existem numa edição e não noutra, e vice-versa. Outra 
diferença prende-se com a estrutura narrativa: a edição de 1972 é 
dividida em várias partes – um introito, no qual o narrador intro-
duz a fábula; a “Parte Primeira”, intitulada “O Homem que veio do 
nada”, seguida da “Parte Segunda”, chamada “O Reino”, a “Parte 
Terceira”, denominada “As Palavras” e, finalmente, o “Epílogo”. 
Isto é importante, já que a vivacidade gráfica a que aduzimos é mais 
evidente na primeira edição, de 1972, e em 1999 e 2016, não só por 
existir esta divisão estrutural da fábula, mas porque certos elementos 
“folhetinescos” foram preteridos nas edições de 1979 e 1988, como 
por exemplo: 

�NUM GOLPE DE GÉNIO O IMPERADOR SALVA UMA ILHA 
NAUFRAGADA. (Cardoso Pires, 1972: 41) 

�SERIA, POIS, NO MAIS SECRETO ISOLAMENTO, QUE IRIAM 
TER LUGAR OS… [mudança de página] NOVOS E SENSACIO-
NAIS EPISÓDIOS DO DINOSSAURO EXCELENTÍSSIMO.6 
(Cardoso Pires, 1972: 56-57)

6  Esta divisão também consta da edição de 1999.
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Estas frases, como outras, foram retiradas da edição de 1979. 
Atentemos ao grafismo das maiúsculas e destaques feitos pelo autor: 
nos títulos, subtítulos e outras expressões, bem como palavras des-
tacadas a negrito ou intercaladas com linguagem onomatopaica 
diversa, jogando com o plurilinguismo e uma forma falada de brin-
car, próxima da teatralidade (Cardoso Pires, 1972: 72): “TCHAP!” 
ou (Cardoso Pires, 1972: 77): “Chamaram sábios estrangeiros à 
cause des mouches e because of les mouches (...)”. De facto, 
a edição de 1972 tem um cuidado gráfico e visual pensado e acau-
telado pelo autor – as próprias anotações do autor nas versões para 
publicação incluíam as alterações gráficas. É deste modo veiculada 
uma oralidade quase teatral, tipo banda desenhada, folhetinesca, de 
ribombante efeito na leitura (a vivacidade de que falamos), brincando 
e jogando, concomitantemente, com o tema da ditadura e da censura 
enquanto se dirigia à Ritinha. Por exemplo, no caso da última cita-
ção em maiúsculas, a mudança de página que corta a frase introduz a 
“Parte Terceira”, onde terão lugar os “NOVOS E SENSACIONAIS 
EPISÓDIOS”. Este jogo ou brincadeira “com coisas sérias” man-
tém-se até ao final da narrativa. Seguimos nós, leitores, o narrador e 
a narratária nesta leitura viva e auditiva.

Em Dinossauro Excelentíssimo, as diferenças estilísticas e estru-
turais são tantas que justificam uma leitura comparada extensiva e 
pormenorizada como exercício filológico e comparativo. Não se trata 
apenas de ligeiras mudanças, de uma questão de pontuação ou subs-
tituição de um vocábulo ou outro (como acontece se compararmos 
somente a edição de 1979 com a de 1988), mas de largos trechos no 
texto, eliminação de certos episódios, diferenças no tratamento grá-
fico de títulos e subtítulos, e, além disso, pela questão da tematiza-
ção da censura, no que tange à forma como a palavra é explorada na 
fábula como tema e motivo gráfico, visual e impressivo. A seguinte 
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tabela demonstra a extensão dessas diferenças7 entre as macroversões 
de 1972 e 1979:

Secções de texto 
[código: títulos de 
secções (redondo), 
subtítulos (itálico), 
inícios de subsecções 
(negrito) ou 
frases destacadas 
(MAIÚSCULAS)]

Diferenças 
mínimas 
(pontuação, 
substituição de 
palavras)

Diferenças estruturais 
(remoção de texto, 
substituição de parágrafos, 
inclusão de texto)

Incipit: “Hoje em dia 
pode roubar-se tudo a um 
homem […]”

Adição e remoção de frases.

Parte Primeira
O Homem que Veio do 
Nada

Título inexistente na 
macroversão de 1979.

Supõe-se, está 
vagamente escrito…

Adição e 
substituição de 
palavras.

Respeito, cidadãos 
ignorantes!

Adição e 
substituição de 
palavras.

Remoção e inclusão de texto.

E um belo dia… Só existe este subtítulo na 
macroversão de 1972; na de 1979 
surge integrado na frase: “Mas 
como diz o outro…”

Nuvens de jumentos 
ameaçam os fugitivos

Diferenças estilísticas e 
estruturais entre as duas 
macroversões (1972 e 1979).

7  Por limitação de espaço, só destacamos as principais diferenças entre secções, subtítulos 
e alguns destaques gráficos entre as edições de 1972 e 1979.
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Secções de texto 
[código: títulos de 
secções (redondo), 
subtítulos (itálico), 
inícios de subsecções 
(negrito) ou 
frases destacadas 
(MAIÚSCULAS)]

Diferenças 
mínimas 
(pontuação, 
substituição de 
palavras)

Diferenças estruturais 
(remoção de texto, 
substituição de parágrafos, 
inclusão de texto)

Na cidade dos doutores Remoção e inclusão de texto.

Os mestres receberam-no 
com dureza

Diferenças estilísticas e 
estruturais entre as duas 
macroversões (1972 e 1979).

Parte Segunda – O Reino Título inexistente na 
macroversão de 1979.
Macroversão de 1979: “Parte 
Segunda” é removida. Mudança 
assinalada somente com 
parágrafo, sem separador.

Quando o mar bate na 
rocha
Quem se lixa é o mexilhão

Inclusão e 
substituição de 
palavras.

Declara-se a invasão 
dos dê-erres

Como título, é inexistente na 
macroversão de 1979. Por 
vez disso, a expressão surge 
integrada no texto, com destaque 
do parágrafo, em maiúsculas.

Mas na parada dos 
doutores aparecem os 
pedintes-voadores 

Diferenças estilísticas e 
estruturais. Na macroversão de 
1979 consta:
Na parada dos doutores
Os pedintes-voadores
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Secções de texto 
[código: títulos de 
secções (redondo), 
subtítulos (itálico), 
inícios de subsecções 
(negrito) ou 
frases destacadas 
(MAIÚSCULAS)]

Diferenças 
mínimas 
(pontuação, 
substituição de 
palavras)

Diferenças estruturais 
(remoção de texto, 
substituição de parágrafos, 
inclusão de texto)

A CÂMARA DE 
TORTURAR 
PALAVRAS

Macroversão de 1972: subtítulo 
de secção.
Macroversão de 1979: destaque 
de parágrafo.

A estátua que fala Diferenças estilísticas e 
estruturais.
Na macroversão de 1979 consta 
só: A estátua

Dr…rrrrr! Diferenças estilísticas e 
estruturais.

Num golpe de génio
O imperador salva uma 
ilha naufragada

Esta secção só consta da 
macroversão de 1972. Secção 
inexistente na de 1979.

Passaporte em sete chaves Diferenças estilísticas e 
estruturais.

Prisioneiro! Macroversão de 1972: subtítulo 
de secção.
Macroversão de 1979: destaque 
de parágrafo.

O Discurso Fatal Mais extensa na de 1972 (cerca de 
3 páginas a mais).
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Secções de texto 
[código: títulos de 
secções (redondo), 
subtítulos (itálico), 
inícios de subsecções 
(negrito) ou 
frases destacadas 
(MAIÚSCULAS)]

Diferenças 
mínimas 
(pontuação, 
substituição de 
palavras)

Diferenças estruturais 
(remoção de texto, 
substituição de parágrafos, 
inclusão de texto)

Parte Terceira – As 
Palavras

Parte encimada 
por “Novos e 
sensacionais 
episódios do 
dinossauro 
excelentíssimo”

Título inexistente na 
macroversão de 1979.

No gabinete Diferenças estilísticas e 
estruturais entre as duas 
macroversões (1972 e 1979).

Tempos depois Macroversão de 1972: subtítulo 
de secção.
Macroversão de 1979: destaque 
de parágrafo.

O enigma dos espelhos 
ensinados

Diferenças estilísticas e 
estruturais entre as duas 
macroversões (1972 e 1979).

Está lá? – O Mundo perde 
as comunicações

Título inexistente na 
macroversão de 1979. O recado 
das “folhas viajadas” também.
Parte muito mais extensa na 
macroversão de 1972: é nesta 
secção que a Câmara de Torturar 
Palavras expele as serpentes de 
palavras e o anagrama MORDE-
MEDO-ORDEM.
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Secções de texto 
[código: títulos de 
secções (redondo), 
subtítulos (itálico), 
inícios de subsecções 
(negrito) ou 
frases destacadas 
(MAIÚSCULAS)]

Diferenças 
mínimas 
(pontuação, 
substituição de 
palavras)

Diferenças estruturais 
(remoção de texto, 
substituição de parágrafos, 
inclusão de texto)

Dinossauro, morte primeira Divisão 
inexistente na 
de 1972.

Título inexistente na 
macroversão de 1972.

Epílogo Divisão 
inexistente na 
de 1979.

Título inexistente na 
macroversão de 1979.

Alarme geral Início secção 
na macroversão 
de 1972. 
Inexistente na 
de 1979.

Secção inexistente na 
macroversão de 1979.

(Morte do Dinossauro) Diferenças estilísticas e 
estruturais entre as macroversões 
de 1972 e 1979. Cf. Nota 9.

Posfácio Só existe na edição de 1979. Não 
faz parte da macroversão de 
1972, e não é publicado em mais 
nenhuma edição que se baseie 
nesta macroversão.

A partir da observação desta tabela, demonstra-se a relevância de 
examinar as duas edições cotejando-as como fonte de análise com-
paratista para estudos intratextuais e contextuais, visto que terá toda 
a pertinência considerar a obra na edição de 1972 e de 1979, antes e 
depois do 25 de abril, enquanto “exercício de consciencialização his-
tórica”. (Lepecki, 2003: 139)
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OS INCIPIT

Passemos então à meta-fábula Dinossauro Excelentíssimo. Antes de 
dar início à história, o narrador dirige-se num aparte à sua filha Riti-
nha (e, por antonomásia, ao Leitor) – e para isso, começa por falar 
da morte. E vejamos como, nas duas edições, tal é apresentado (a 
primeira citação é sempre a mais antiga). Eis o incipit completo (os 
destaques a negrito são nossos)8:

�«Hoje em dia pode-se roubar tudo a um homem – até a morte. Rouba-
-se-lhe a morte com a mesma facilidade com que se lhe rouba a vida, a 
face ou a palavra, que são coisas mais que tudo inestimáveis» – disse o 
contador de estórias à sua filha Ritinha.

�De facto, não há muito tempo existiu no Reino do Mexilhão um impe-
rador que na ânsia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado 
com a paralisia da mentira. Ainda lá está, dizem. E não é homem nem 
é estátua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. Não faz parte deste 
nosso mundo nem daquele para onde costumam ir os cadáveres, embora 
cheire terrivelmente. Quando muito é isso, um cheiro. Um fio de peste a 
alastrar por todas as vilas do império. (Cardoso Pires, 1972: 9)

E na edição de 1979 e 1988:

�Hoje em dia pode roubar-se tudo a um homem, até a morte – disse o 
contador de estórias à sua filha Ritinha.

�Contou mais o contador, falando de certo Reino onde nos velhos 
outroras vivia um imperador astuto, diabo e ladrão – imperador 

8  No caso de apresentação de duas citações seguidas, optámos por localizar a referência 
no final das mesmas, e não antes de se fazer a citação, visto que o procedimento facilita  
a leitura.
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esse que, à força de matar palavras no falar de cada um, finou os seus 
ricos dias em paralisia da mentira, de sorte que não se sabe se afinal 

ele era homem, se era estátua ou apenas descrição. Que o saiba 
quem quiser saber, é questão de procurar (disse o dito contador) pois 
se firmar bem a vista vê-lo-á no horizonte como um vulto de destroços, 
arrecife ou praga seca, engalanado em discursos e ossadas. 
�Paz à sua alma – se é que continua vivo. Porque se trata de alguém a 
quem roubaram a morte própria, em castigo da mentira com que ele 
mesmo se inventou. (Cardoso Pires, 1979: 57 e 1989: 109)

A principal diferença, além da extensão do texto, é o valor da 
morte. O roubo da morte – ou seja, do registo de que morreu, da his-
tória, da memória – é equiparado ao roubo da “vida, a face ou a pala-
vra”, coisas “inestimáveis” por serem as que definem a identidade, 
o homem, o humano. Mas a que “roubo” se refere o “contador de 
estórias” à Ritinha? Depois do aparte de 1972, não há resposta. Fica 
a dúvida a iniciar a leitura; e principia a história. Entramos, depois, 
no domínio da fábula, cujos elementos estruturais, com especifici-
dades próprias, são o tempo – uma referência vaga e abstrata, como 
se pretende numa fábula; o espaço – um reino, o Reino do Mexilhão, 
que poderia assemelhar-se aos reinos míticos e fantásticos dos anti-
gos contos germânicos; e a personagem, o imperador e o que, suma-
riamente, lhe terá acontecido – ficou “entrevado com a paralisia da 
mentira”. 

No incipit de 1979, o aparte menciona apenas a morte, omitindo 
“a vida, a face ou a palavra”, e o qualificativo “inestimáveis”. Mas a 
extensão que se viu reduzida no aparte não sucede no restante incipit: 
de facto, o imperador é “astuto, diabo e ladrão”, e o tempo remete 
aos “velhos outroras”. Outra diferença: na primeira frase da história, 
substituiu-se o “De facto” com “Contou mais o contador” – o que 
estabelece um contraste no grau de verosimilhança entre ambas as 
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versões. Na primeira versão, há uma história que se pretende muito 
similar àquilo que aconteceu. Falamos quase de um testemunho, de 
uma experiência relatada: “De facto”, pois assim foi, assim suce-
deu, assim teve lugar naquele Reino do Mexilhão. No segundo caso, 
o grau de verosimilhança afasta-se de um testemunho escrito para 
dar lugar à história popular ou à história contada – afinal, o nome 
do Reino também já não é explícito, basta um “certo”, determinante 
indefinido, que o antecede, como “piscadela de olho” ao leitor. Tal 
imprecisão é reforçada no final do incipit, quando, por ter morrido na 
“paralisia da mentira” (na versão anterior havia ficado apenas “entre-
vado” – ainda vivia!), “(...) não se sabe se afinal ele era homem, se 
era estátua ou apenas descrição.”9

No incipit, já temos registo de duas noções diferentes associadas 
ao mesmo género da fábula: sabemos, por Aristóteles, que as fábulas 
são histórias que pretendem exemplificar o que quer que seja (valor 
moral, acontecimento, consequência de uma ação), sendo utiliza-
das quando não há exemplo histórico, factual, mas aqui dá-se uma 
reversão de todos esses valores. História, lenda e fábula mesclam-se 
(Abreu, 2018) para nos convidar a entrar em “certo Reino” que já 
foi, conhecidamente, o “Reino do Mexilhão”, mas que, devido à des-

9  Tais graus de verosimilhança são corroborados no final da obra, quando o Dinossauro 
morre. Enquanto na macroversão de 1972 lemos (Cardoso Pires, 1972: 101): “Reza a História 
que Dinosaurus Um faleceu a tantos de tal, hora da Comarca dos Doutores, fulminado por 
uma síncope de amnésia. A dado instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu.” 
Na macroversão de 1979 consta “Dinossauro, pax perpetua, Dies irae, faleceu com suores 
de santidade na hora mais alta do século, ano da Comemoração.” (Cardoso Pires, 1979: 116).  
A expressão “Reza a História (…)” prefigura a ideia de uma história passada de boca em boca, 
relatada e ouvida, registada como história oficial (daí a inicial maiúscula). Na macroversão de 
1979, a morte do dinossauro é dada como facto assente, pese embora a data surja como 
“hora mais alta do Século, ano da Comemoração”.
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memória de que nos falou o Autor no posfácio10 na edição de 1979, já 
serão poucos aqueles que sabiam o nome do Reino. Pois se o Impe-
rador morreu na “paralisia da mentira” – e já não está entrevado – 
outros vieram retomar o seu lugar, e mudaram o nome ao reino (que 
se viu democrático).

Não obstante, não esqueçamos aqui o valor do contexto histó-
rico para a interpretação de o imperador estar “entrevado” e depois 
ter finalmente morrido, com a mesma paralisia da mentira. Quando 
José Cardoso Pires escreveu Dinossauro Excelentíssimo, entre o Natal 
de 1969 e março de 1971, Salazar já havia caído da sua cadeira de 
lona em 1968, tendo-lhe sido declarada incapacidade física meses 
depois. Até morrer, em 1970, a tamanha reverência dos aduladores 
e burocratas que o rodeavam preserva um “salazarismo fingido”, o 
que também é descrito, por via satírica e fabulosa, pelo “contador de 
estórias” à Ritinha. Por estas razões, o valor da expressão “entrevado 
com a paralisia da mentira” recupera outro valor, mais intrinseca-
mente ligado ao contexto político de farsa que se vivia na época em 
que a primeira versão da fábula foi escrita.

A divisão estruturada nas secções que explicitámos atrás não 
consta das edições de 1979 e 1988, como também podemos consultar 
na tabela, mas a base do conteúdo é a mesma. Na “Parte Primeira – 
O Homem que Veio do Nada”, são relatadas as origens humildes do 
imperador: “Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador 

10  Cardoso Pires, 1979: 120: “Mas há desmemória e mentira a larvar por entre nós e forças 
interessadas em desdizer a terrível experiência do passado, transformando-a numa calúnia 
ou em algo já obscuro e improvável. É por isso, e só por isso, que retomei o Dinossauro 
Excelentíssimo e o registo como uma descrição incómoda de qualquer coisa que oxalá se 
nos vá tornando cada vez mais fabular e delirante.” 
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veio realmente do nada.”11 (Cardoso Pires, 1972: 11) Desde cedo, 
todos em seu redor compreendem o seu talento para as palavras 
difíceis. Perante tal, os pais, paupérrimos, viram-se na obrigação de 
vender o burro e o quintal por compreenderem a necessidade de se 
cumprir ali o destino do seu filho, e então (Cardoso Pires, 1972: 21): 
“[…] levaram-no para uma universidade que ficava do outro lado da 
montanha”.12 

O REINO

Conhecemos então o Reino, que denomina também a Segunda Parte, 
na macroversão de 1972. O menino que temos vindo a ver crescer e a 
cultivar as palavras em frases de longo ornato é chamado para impe-
rador do Reino, um reino de frio, desconfiança e fome. Esta fome traz 
uma criatura que é a oposição simbólica do Imperador: o mexilhão. 

Na verdade, o Reino é composto por quatro grupos de persona-
gens, além do imperador e do mexilhão: 

• � Os camponeses, os únicos que não são levados pelas brisas da 
fome e do oceano; 

• � Os mexilhões; 
• � Os dê-erres, uma estirpe de burocratas e aduladores que rodeia 

o Imperador; 
• � E os padres, que povoavam o Reino.

11  Na macroversão de 1979: “Supõe-se, está vagamente escrito, que o tal imperador nasceu 
simplesmente do nada.” (p. 59)
12  Nesta edição, o destaque “ENTRE NUVENS”, em parágrafo isolado e a meio da página, 
desaparece. Este destaque só consta da macroversão de 1979.
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Além destes, aparecem, mais tarde, os turistas; e teremos ainda os 
habitantes da “ilha naufragada”. Cada grupo de personagens corres-
ponde a um bloco crítico-simbólico do período histórico – a ditadura.

É possível afirmar que o mexilhão é a contraparte simbólica do 
Imperador, uma vez que se estabelece uma relação interdependente 
entre ambos. De facto, dá-se uma relação de acentuado contraste 
entre um e outro: o mexilhão, ser só “tripa e casca” e o Imperador, 
que se transformará numa criatura de magnitude – o dinossauro –, 
ou monumentalidade – uma estátua. Temos, por um lado, uma “cria-
tura mirrada”, considerada insignificante, submetida aos desígnios 
de um poder absoluto, corporizado pelo imenso Imperador, que tudo 
determina na sua excelentíssima capacidade de reorganização do 
mundo através das palavras (ou, metaforicamente falando, da cen-
sura). Vejamos como o contador de estórias nos conta dos campone-
ses e do mexilhão (Cardoso Pires, 1979: 71-72):

O Reino naquela época tremia de frio e desconfiança. Tinha-se des-
locado mais para a beira-mar, não se sabe bem porquê mas calcula-se: 
fome. A fome vinha do interior e varria tudo para o oceano.
Nesta leva desgarrada, escapavam os camponeses, que tinham a bar-
riga curtida, eram cardos e que se cravavam na terra à dentada, como 
uns danados. [...] Os restantes, os que não conseguiam enganar os ven-
davais, fugiam de roldão pelo país, (…) até se verem diante do mar, 
acossados. Uma vez ali, ou entregavam o corpo aos caranguejos ou 
faziam como o mexilhão: pé na rocha e força contra a maré. Daí o nome 
de Reino do Mexilhão que lhe pôs a geografia em homenagem a esse 
marisco mais que todos humilde, só tripa e casca. 

Quando o mar bate na rocha
quem se lixa é o mexilhão
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Criatura (porque o é), criatura à margem e mirrada, coisa pequena; 
bicho que se alimenta de água e sal, do sumo da pedra ou de milagres – 
o mexilhão, vida negra, tem a ciência certa dos anónimos: pensa e não 
fala, sabe por ele. 

A descrição do Reino do Mexilhão segue-se à chamada que o 
menino recebe para se tornar imperador, tanto numa como noutra 
edição (Cardoso Pires, 1972: 25-26): 

�O Reino naquela época tremia de frio e de dificuldades. Tinha-se des-
locado para a beira-mar, não se sabe bem porquê mas supõe-se: fome.  
A fome vinha do interior e varria tudo para o oceano. 
�Nesta leva desgarrada, escapavam os camponeses, que tinham a barriga 
curtida, eram cardos, e que se cravavam na terra como uns danados, à 
dentada. […] 
�Os restantes, os que não tinham conseguido enganar a fúria dos venda-
vais, fugiam de roldão pelo país fora, (…). Uma vez ali, ou entregavam 
o corpo aos caranguejos ou faziam como o mexilhão: pé na rocha e 
força contra a maré. Daí, o nome de Reino do Mexilhão que lhe pôs 
a geografia em homenagem (homenagem?) a esse marisco mais que 
todos humilde, só tripa e casca.

A homenagem é questionada pelo contador de estórias nesta 
última citação. Notemos que ao mexilhão é atribuída a condição da 
humildade e da pobreza, virtudes agraciadas pelo imperador e pela 
estirpe dos dê-erres, o que se torna evidente num dos primeiros dis-
cursos do Imperador, no qual conta a história da “Camisa do Homem 
Feliz” e da alegria que é ser-se pobre13. Assim, deduzimos que, num 

13  O “mito da pobreza honrada” é um dos sete mitos que consolidam o salazarismo, 
sistematizados e analisados pelo historiador Fernando Rosas (2001). António de Oliveira 
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reino de palavras assépticas, o que importa é a humildade de pouco 
falar, pouco ter e a felicidade da pobreza, valores mais altos do reino. 
É uma homenagem irónica, daí a interrogação que a acompanha na 
edição de 1972: glorifica os que fogem da fome, os desgraçados “de 
tripa e casca”. Na edição de 1979, esta interrogação é elidida.

OS DÊ-ERRES, A CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS E A 

ESTÁTUA

Ainda nesta segunda parte d’O Reino, segue-se a “invasão dos dê-
-erres” (Cardoso Pires, 1979: 73). Os dê-erres são, nem mais, os 
“doutores”, o séquito de agentes da burocracia, a arma infalível do 
poder do Imperador. Atentemos ao aparte do contador de estórias à 
Ritinha, aparte que consta somente da edição de 1972, que melhor 
nos explica que cidade é esta: 

�Cada terra dá o que tem, a mais não é obrigada. Desfralda-se o Alentejo 
em cortiça da melhor, o Algarve em sol e praias. Diamantes vêm de 
Angola, parece; da América ouro e guerras. Terras há que dão o vinho, 
outras pedras e emigrantes. A cidade para onde se dirigiam os três cam-
poneses produzia doutores – e isto não consta da Geografia. Toma nota, 
Ritinha. (Cardoso Pires, 1972: 20)

A “Cidade dos Doutores”, percebemos nós, é Coimbra:

�Levado na onda de padres e aprendizes, saudado pelo comércio, envol-
vido pelo cheiro do azeite que ardia nos lampadários, o pequeno cam-
ponês atravessou becos e quelhas, penetrou no antepassado, no luto. 

Salazar entendia que a humildade portuguesa, eufemismo que designaria a pobreza, era uma 
das grandes virtudes de se ser português (Rosas, 2001).
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A própria Sé estava terrível e sombria, carregada de séculos (Cardoso 
Pires, 1972: 21-22).

Os dê-erres constituem o aparelho que sustenta todo o poder do 
Dinossauro. Como um desfile de máscaras, percorrem o país assegu-
rando que o domínio do imperador se consolida devidamente (Car-
doso Pires, 1979: 73): “Eram os cidadãos do interior, filhos ricos 
de montanheses, que avançavam, friamente treinados pelos mestres 
da cidade dos doutores.” Estes “dê-erres” designam os doutores das 
leis que tinham tanto ou mais poder que o próprio imperador, outor-
gando decretos sob o lema daquele, o tal “Saber e Autoridade” que 
nos vai acompanhando – lema, aliás, desdenhado pelos mexilhões:

�Tinham obrigado os mexilhões a vestir de escuro porque a vida não 
estava para graças, e decretaram que de futuro o riso seria a máscara 
do desdém, o falar a capa dos ignorantes e a alegria o fumo da incons-
ciência. Assim, sem mais conversa. Que se passasse aviso e se cum-
prisse, soma e segue, Reino da Comarca, tantos de tal. (Cardoso Pires, 
1979: 74)

É com esta invasão que compreendemos os verdadeiros contor-
nos da “política da palavra” e de uma “retórica de substituição” que 
será depois desenvolvida pelo imperador na sua Câmara de Torturar 
Palavras. Tais contornos pressupõem um reino de farsa e ocultação 
de palavras, mascaradas por meio de outras: “(...) onde se lia pobreza 
devia ler-se modéstia (...)” (Cardoso Pires, 1979: 74).

Enquanto tudo isto sucede, os mexilhões fazem “circular certos 
ditos venenosos”, pois, já sabemos, são criaturas “mirradas”, mas 
que muito pensam, fechando-se na casca (Cardoso Pires, 1972: 31): 
“Foi a partir daí que começaram a correr certos ditados de ocasião, 
só para governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o 
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menor sentido a não ser para eles”. Descontente com tais ditos vene-
nosos, e ainda “no tempo em que a palavra de cada um não tinha 
valor oficial” (Cardoso Pires, 1979: 78), o Imperador decide cons-
truir “a ordem e a consciência”, e elabora um “plano que pusesse o 
Reino a falar numa linguagem pura e severa (...)” (Cardoso Pires, 
1979: 78). Cria, assim, a “Câmara de Torturar Palavras” (Cardoso 
Pires, 1979: 81):

Aquilo que até ali não passava de um gabinete de silêncio e mesa dou-
rada iria ser conhecido por

A CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS

onde o verbo e o substantivo, a cedilha e restante população dos dicio-
nários sofreriam tratamentos de último grau. 

Ou ainda, na edição de 1972:

Aquilo que até ali não passava de um modesto gabinete sem nada de 
especial iria ser conhecido por

A CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS

onde verbos e substantivos, cedilhas e restante população dos dicioná-
rios sofreriam tratamentos em último grau. (Cardoso Pires, 1972: 35-36)

É neste momento que sucede a transformação numa estátua:

�[...] Penetrar no gabinete era impossível. Os únicos que tinham licença 
de chegar mais perto – os pares do Reino e um ou outro notável em 
visita – ficavam na sala ao lado, onde reunia o conselho dos excelentes, 
e esperavam pelo Imperador.
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�Em boa verdade ele já lá estava e há muito. De pé, atrás da cadeira  
da presidência. Numa estátua em tamanho natural. (Cardoso Pires, 
1979: 82)

A estátua

�Vestidos em rigor de luto, os cortesãos esperavam horas diante da 
estátua, de chapéu na mão. Aquele Imperador de bronze recordava-
-lhes o jovem doutor camponês, Modéstia e Autoridade, que viera do 
nada para assombrar os mestres. Olhava para longe, erecto como um 
promontório.14

Na primeira edição (1972), a estátua mantém-se apenas como 
figura de adoração, encerrada no gabinete do Imperador, onde se 
viria a confundir com o próprio e a substituí-lo para conversações 
com ministros e secretários, enquanto o imperador se entretinha na 
Câmara de Torturar Palavras; na edição de 1979, a estátua torna-se 
marco territorial, transcende essa simbologia idólatra para se tornar 
uma transposição física representativa do poder da metrópole nos 
territórios em África15:

14  Na edição de 1972 (p.36): “[...] Penetrar no gabinete era impossível. Os únicos que tinham 
licença de chegar mais perto – os pares do Reino e um ou outro notável em visita – ficavam 
na sala ao lado, onde reunia o conselho dos excelentíssimos, e esperavam pelo Imperador.
Em boa verdade ele já lá estava e há muito, presente para a eternidade. Ao fundo, e à 
cabeceira da mesa. De pé. Numa estátua em tamanho natural.
A ESTÁTUA QUE FALA
Vestidos de luto e todos de óculos inteligentes, os cortesãos esperavam diante da estátua, 
de chapéu na mão. Aquele Imperador de bronze recordava-lhes o jovem doutor camponês, 
Modéstia e Autoridade, que viera do nada para assombrar os mestres. Olhava para longe, 
erecto como um promontório.”
15  Apenas a primeira frase é uma variação da que consta na edição de 1972 (pág. 37).
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�Certos visitantes tocavam-lhe com o dedo: tinham à frente deles o 
Chefe!, o irmão-irmão, o gémeo; o que ficaria para os séculos, Saber 
e Autoridade, como um vasto eco de panteão à meia-luz. Sentiam um 
sossego de passado e de viagem naquela figura esverdeada, qualquer 
coisa de emissário do velho Império […].
�E na verdade ele conservava-se ali como um cristão de muita história, 
o último a abandonar os impérios revoltados e os delírios coloniais, e 
estava numa indiferença solitária, tal como o tinham encontrado as tro-
pas em retirada. Nenhuma das estátuas do Imperador espalhadas 

na imensidão da selva e das capitanias tinha resistido à vingança 

dos rebeldes, só aquela. (Cardoso Pires, 1979: 82)

Destacámos uma das frases a negrito para assinalar o facto de que 
apenas uma estátua bastava para marcar o rasto do poder do Impera-
dor, que se recusa a abandonar “os impérios revoltados” com “indi-
ferença solitária”. Que “indiferença”? É a indiferença, deduzimos 
nós, ante a passagem do tempo e o avanço intrépido da morte e da 
selva. A soberania monumental da estátua transcende o tempo tran-
sitório do homem, revestindo-se de um carácter sagrado. Contudo, 
quem vê a estátua apercebe-se de um gesto de vingança:

�Apesar de, como notaram com estranheza, lhe ter sido arrancado um 
braço e, para mais, o direito – repararam a seguir – o da mão que assi-
nava as sentenças. Aí perceberam

A LIÇÃO DA VINGANÇA.
�Aquele sinal de punição aparecia como um aviso, uma profanação cal-
culada, na serenidade de um corpo que a morte tinha em seu poder. E a 
morte, no parecer de um dos capelães da expedição, protegera a imagem 
mutilada revestindo-a de um sal verde, de floresta, vómito ou fel do 
bronze, que a tornava mais antiga e com manchas que faziam lembrar as 
chagas dos cadáveres sagrados. (Cardoso Pires, 1979: 83)
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O braço direito da estátua, “o da mão que assinava as sentenças”, 
não existe. O poder, além de soberano perante a passagem do tempo, 
é sempre associado à palavra, à escrita. O poder que a estátua repre-
senta é um poder essencialmente retórico, burocrático, técnico: é na 
assinatura de sentenças que se decidem os destinos daqueles que se 
transviam do poder, pelo que terá sido por isso que o braço direito 
fora decepado. A estátua é, portanto, entendida como um objeto 
sagrado que sofre uma profanação – e isso, pelo contrário, só a torna 
mais sagrada, com manchas que lembravam “as chagas dos cadáve-
res sagrados.”

Reforçamos que este trecho só existe na edição de 1979 e 1988, e 
que tem uma ligação direta àquilo que o autor redige no seu posfácio 
de 1979. Além da “desmemória” que tende a alastrar-se, no dizer do 
autor, leiamos o primeiro parágrafo desse posfácio, no qual se explica 
a ideia que deu origem à fábula: 

�Esta fábula vem duma fotografia datada de Londres, Outubro de 69, 
onde eu vivia então. Tenho-a aqui entre lembranças que mandei de mim 
e lá estou eu, voltado para a pátria e para os meus – mas com a pata dum 
dinossauro a ameaçar-me pelas costas. Há um fundo de floresta que me 
confere solidão. (Cardoso Pires, 1979: 119)

A “pata dum dinossauro” que ameaça o autor pelas costas parece 
sugerir uma ligação ao braço direito da estátua decepada. Afinal, a 
estátua, o imperador e o dinossauro são a mesma criatura: nomes 
diferentes que outorgam à entidade do ditador a sua aura monumen-
tal e soberana.

Muito mais poderia ser acrescentado em relação ao símbolo da 
estátua, à descrição do Reino ou aos incipit, entre outros elementos, 
tópicos e episódios que merecem igualmente destaque, mas urge 
concluir. Fica, no entanto, um primeiro registo analítico e compara-
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tivo das diferenças entre as edições de 1972 e 1979. Estas manifestam 
uma polimórfica caracterização literária de um tempo e de um espaço 
condensados numa obra total, literária e visual, e que nos ensina a 
combater a desmemória e a mentira, não obstante o ruído dos dinos-
sauros e dos fundos de floresta que conferem solidão.
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