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Há tempos, a obra de Joaquim Maria 
Machado de Assis ocupa, de fato e de 
direito, o lugar central no universo 
literário brasileiro. Mas, também por 
causa do tempo – sempre ele, a prova 
dos nove que, ao lado de recorrente 
leitura, atesta a perenidade de qual-
quer obra na tradição –, o crescente 
interesse pelo autor brasileiro conti-
nua – e não sem fazer algum barulho 
– a extrapolar as imprecisas fronteiras 
culturais do Brasil, graças, é certo, 
sobretudo aos constantes esforços – às 
vezes solitários, outras vezes solidá-
rios – de leitores e críticos, tanto os 
daqui quanto os de lá. Desse modo, um 
exemplo emblemático de tal esforço 
conjunto pode, sem dúvida, ser cre-
ditado à recente publicação, pela edi-
tora da Sapienza Università di Roma, 
de Machado de Assis: a complexidade 
de um clássico (2024), organizado por 
Sonia Netto Salomão, professora cate-
drática da Sapienza. E o melhor da 
notícia é que o livro pode ser acessado 
gratuitamente por leitores de todos os 
lugares em: https://www.editricesa-
pienza.it/book/9985. 

De saída, no entanto, convém infor-
mar que esta nova coletânea é, na 
verdade, o resultado acadêmico do 
Seminário Internacional Machado de 
Assis, realizado em outubro de 2023, 

também em Roma, e que contou com a 
presença de estudiosos e estudiosas de 
vinte e cinco universidades brasileiras, 
europeias (Itália, Portugal, Espanha, 
Inglaterra, França, Alemanha) e ame-
ricanas. Como explica a organizadora, 
“o seminário e o livro tiveram como 
objetivo principal valorizar a inser-
ção internacional do escritor carioca 
a partir da complexidade dos aspectos 
técnico-estruturais da sua obra e da 
relação crítica que o autor desenvolveu 
com diversas esferas culturais”. Nessa 
perspectiva, é preciso louvar de ante-
mão a importância desse duplo esforço 
solidário, sobretudo pelo livro em si, 
que, por óbvio, não somente contri-
buirá, e muito, para a internacionaliza-
ção das obras do autor brasileiro, como 
também, e desde já, deverá entrar 
pela porta da frente, na bibliografia 
machadiana. 

Ao fim e ao cabo, os diálogos críticos 
entre os machadianos e os não macha-
dianos acabaram por se transformar 
em animada conversa, que se tradu-
ziu numa abrangente e refinada visada 
sobre alguns dos mais importantes 
aspectos temático-formais da obra de 
Machado de Assis. Para ilustrar a plu-
ralidade de assuntos tratados, basta 
mencionar os títulos dos blocos temá-
ticos que compõem o livro: 1) Aspectos 
da poética machadiana; 2) A perspectiva 
da literatura comparada; 3) Crônica, 
poesia, teatro, crítica, correspondência; 
4) Temas identitários: a escravidão, a 
questão feminina; 5) A língua literária 
de Machado de Assis; 6) Machado editor 
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e editado; 7) A tradução; 8) Escritores 
em intertexto: depoimentos. Ou seja, é 
ao longo de tais blocos temáticos que 
se distribuem os 32 ensaios, que, por 
serem relativamente curtos, trazem em 
si a vantagem adicional de irem direto 
ao ponto. No entanto, dado as ineren-
tes limitações formais que circunscre-
vem a natureza desta resenha, far-se-á 
aqui, a despeito da evidente qualidade 
do conjunto, somente uma breve 
visada sobre alguns dos ensaios; ainda 
assim, espera-se que ao menos possam 
delinear para os leitores interessados 
na obra machadiana o espírito crítico 
que permeia o livro.

David Jackson, em Mad Machado: do 
humano à loucura, desenvolve o argu-
mento de que há, na obra do brasileiro, 
“um caminho para a loucura, preparado 
e introduzido pelo humor do cômico 
fantástico”. Ainda para o crítico norte-
-americano, tal trajetória “pode ser 
observada e definida pelo experimenta-
lismo ficcional, pela decomposição dos 
seres e das experiências pela força do 
seu pessimismo”. Exemplificando tal 
“método” com trechos de romances e 
contos, Jackson conclui que “Machado 
emprega o humor do mágico e do fan-
tástico para pôr em dúvida a natureza 
da verossimilhança e do juízo”, uma 
vez que, “a loucura, [...], qualquer que 
seja [...] entra na casa de qualquer um”.

Por sua vez, Sandra Guardini, em 
Machado de Assis, teórico do romance, 
partindo das reflexões críticas do autor 
entre as décadas de 1850 e 1870, nota-
damente na análise acurada de outros 

autores, passa em revista a produção 
romanesca machadiana para mostrar, 
em movimento teórico ascendente 
sobre a própria natureza do romance, 
como “Machado cria uma galeria 
memorável de personagens e, por meio 
do foco narrativo, seja em primeira, 
seja em terceira pessoa, alia o domínio 
extraordinário da análise psicológica 
à criação de narradores, também eles 
notáveis”. 

Giorgio de Marchis, em El punto 
ciego de Machado de Assis, lança mão 
do conceito de ponto cego, do crítico 
espanhol Javier Cercas – e que seria 
“constituído por ficções, em cujo cen-
tro há sempre uma pergunta que fica 
sem resposta” – para apresentar a lei-
tura do último romance, Memorial de 
Aires, considerando-o “um romance 
exemplar tanto da técnica do ponto 
cego como da consciência machadiana 
do ponto cego”. Para o crítico italiano, 
“são inúmeras as indicações espalha-
das ao longo do romance que indicam 
que, para além [da] calma aparente, há 
dados essenciais que o autor escamo-
teia e que dizem respeito aos reais inte-
resses e desejos de suas personagens”. 

Audrey Ludmilla do Nascimento 
Miasso, em O poeta da maturidade: 
Machado de Assis e as Poesias completas, 
apresenta uma leitura sobre o processo 
de reorganização de sua obra poética 
no derradeiro volume, que, acima de 
tudo, se queria como a unificação de 
sua bagagem poética. Nesse sentido, a 
pesquisadora, notadamente em relação 
aos primeiros livros, discute acurada-
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mente os critérios que, inclusive, leva-
ram Machado de Assis a “sacrificar” 
vários poemas da edição final. 

José Luís Jobim, em Revendo Ins-
tinto de nacionalidade, discute o recente 
movimento de inclusão do famoso 
ensaio machadiano, publicado em 1873 
no jornal O Novo Mundo, editado em 
português entre 1870-1879 nos Esta-
dos Unidos, no universo da chamada 
World Literature. Para Jobim, o argu-
mento machadiano – “que alega não 
ser necessário, para ser legitimamente 
um escritor nacional (brasileiro, por-
tuguês, italiano etc.), que se sigam os 
moldes da cor local, que se trate dos 
assuntos e das coisas nacionais, pois 
se pode ser nacional mesmo tratando 
de coisas estrangeiras” – algo atualiza 
e ressignifica o ensaio machadiano, 
colocando-o em franco diálogo com 
as preocupações teóricas da World 
Literature.

A temática da escravidão compa-
rece no livro em dois interessantes 
ensaios que, cada um a seu modo, 
contribuem para desmistificar a 
suposta fama absenteísta de Machado 
de Assis em relação ao tema. Assim, 
João Roberto Faria, em Teatro e escra-
vidão sob a ótica de Machado de Assis, 
mostra que no recorrente exercício de 
crítica teatral, tanto na revista O Espe-
lho quanto no jornal Diário de Rio de 
Janeiro, Machado “deu forte apoio ao 
repertório dramático empenhado em 
fazer a crítica da escravidão”. Nesse 
sentido, Faria passa em revista “dez 
peças teatrais que, num período de dez 

anos, abordaram a questão da escravi-
dão, algumas vezes com bastante vee-
mência”, observando que Machado, 
como crítico algo comprometido com 
a causa, “elogiou até mesmo as mais 
fracas. Enaltecendo as ideias huma-
nitárias expostas em cena, mas sem 
deixar de fazer restrições de ordem 
estética”. Já Rita Olivieri-Godet, em 
De “interesse legal”: a escravidão em 
contos e crônicas de Machado de Assis, 
lança um olhar sobre a obra do autor 
para examinar o seu posicionamento 
em relação à ideologia escravocrata, 
e mais notadamente na breve leitura 
de “Pai contra mãe”. Para Olivieri-
-Godet, neste conto, “Machado expõe 
as relações entre os senhores de escra-
vos, os homens livres e os escravos, 
captando a violência da sociedade 
escravocrata do Brasil Imperial e as 
leis que a legitimam”. 

Sonia Netto Salomão, em Uma 
poética zigue-zague: a língua literária 
de Machado de Assis e a sua voz popu-
lar (ditados, pregões, canções), como 
sugere o título, procura estabelecer, 
a partir do que denomina de “poé-
tica zigue-zague”, a relação de “con-
traponto da voz popular na polifonia 
discursiva dos textos machadianos”. 
Para a autora, “Machado de Assis, em 
que pese ter utilizado nas suas obras 
citações cultas, aproveitando aspec-
tos filosóficos sobre os quais refletiu 
muito, também afunda as suas raízes 
linguísticas na cultura popular do 
Rio de Janeiro, que era também sua”. 
Dessa forma, assinala que, na obra 
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machadiana, também “abundam os 
ditados populares, as anedotas con-
tadas como síntese moral, criando 
aquele tom dialogante [...] e consa-
grando a fala do Rio de Janeiro usada 
com naturalidade pela gente comum”.

Lúcia Granja, em Machado de Assis, 
editor de Memórias póstumas de Brás 
Cubas, acrescenta uma faceta nova 
à complexidade do escritor, isto é, 
a de editor de si mesmo. Nesse sen-
tido, explicita os casos da publicação 
de Helena e, sobretudo, o das Memó-
rias póstumas, pois, segundo a crítica, 
“Machado de Assis, além de ter publi-
cado por seus próprios meios algu-
mas de suas obras, funcionou com 
um estrategista da preparação de seus 
livros junto a editoras nacionais, aí 
incluso o objetivo de buscar caminhos 
internacionais”.

Já Hélio de Seixas Guimarães, em 
Notas sobre a pontuação em Machado 
de Assis, aproveitando-se da recente 
experiência de editar Machado de 
Assis, discorre sobre os problemas de 
pontuação dos textos machadianos, 
que “frequentemente diverge do que 
está prescrito pela gramática norma-
tiva atual, o que põe o editor do seu 
texto diante de decisões difíceis”. Para 
Guimarães, “a edição do conjunto dos 
livros mostrou que a pontuação em 
Machado de Assis segue muitas vezes 
princípios retóricos em detrimento 
de princípios lógico-gramaticais, 
motivo pelo qual frequentemente seu 
texto acabou modificado pelas edições 
póstumas”. 

No que se refere à tradução da 
obra machadiana, Antonio Maura, em 
Machado de Assis nos países de língua 
espanhola: recepção e traduções, traça 
um breve painel dos caminhos per-
corridos pelas obras machadianas em 
língua espanhola. Segundo o crítico, 
a despeito de as primeiras traduções 
terem sido realizadas quando o autor 
ainda estava vivo, a divulgação da 
obra do brasileiro, no entanto, tem sido 
incompleta e algo descontínua, mesmo 
diante do recorrente reconhecimento 
de sua qualidade estética por parte dos 
grandes autores da literatura em língua 
espanhola. 

Por fim, o livro é rematado com os 
depoimentos de três autores contem-
porâneos, e membros da Academia 
Brasileira de Letras, que, por sua vez, 
dialogaram com a obra machadiana 
na realização de suas obras ficcionais. 
Ana Maria Machado, em Machado em 
contradança, ao relatar a gênese de A 
audácia dessa mulher (2011), explica, 
por exemplo, como incorporou ao 
entrecho de seu romance “algo do uni-
verso de Dom Casmurro”, incluindo a 
própria Capitu, que, na imaginação 
da autora, é convertida na velhice 
em “dona de uma pensão na Suíça”; 
Domício Proença Filho, em Capitu, 
Memórias póstumas [1998] – Bastidores 
do texto, reafirma ainda mais a força 
literária da personagem machadiana, 
que, seguindo o exemplo daquele 
famoso defunto-autor, narra suas pró-
prias Memórias póstumas tentando 
preencher algumas lacunas que ajudem 
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o leitor a “decifrar o enigma Bentinho”, 
ao mesmo tempo que “destrói os argu-
mentos de acusação apresentados pelo 
ex-marido”; por fim, João Almino, em 
Conselheiro Aires como Homem de Papel 
[2022], ressuscita o dileto Conselheiro 
Aires, diplomata sempre conciliador, 
para narrar com alguma perplexidade 
as impressões sobre o que vê enquanto 
perambula por diferentes tempos his-
tóricos do país, inclusive, os atuais, e 
todos, cada um a seu modo, marca-
dos por uma generalizada regressão 
político-social.

Em suma, se, num poema famoso, 
Carlos Drummond de Andrade sur-
preende o leitor incauto (ou ingênuo?), 
questionando-o com velada ironia 
– sem interesse pela resposta – se trou-
xera consigo a chave para decifrá-lo, 
no caso particular deste livro, dado o 
caráter abrangente de gêneros e temas 
abordados, os autores e autoras, ao 
contrário da provocação preventiva do 
poeta mineiro, oferecem de antemão 
a todos os leitores, críticos ou não, as 
chaves que abrem novas portas para um 
melhor entendimento do fazer literário 
de Machado de Assis, algumas rea-
firmam leituras consolidadas, outras 
apresentam novos olhares. Cabe, pois, 
a quem quiser se arriscar a ser sur-
preendido por este convite à leitura, a 
não fazer qualquer cerimônia e apenas 
entrar – sem bater – na complexidade de 
um clássico brasileiro.

      Wilton José Marques
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Publicado em 2023 pela Fundação 
José Saramago, A cor dos cabelos de 
Deus. A oficina de escrita de José Sara-
mago, de Sara Grünhagen é um cuida-
doso estudo da obra saramaguiana. A 
publicação apresenta o texto da tese de 
doutoramento da autora, realizada em 
cotutela na Sorbonne Nouvelle e Uni-
versidade de Coimbra, sob as orienta-
ções de Olinda Kleiman e Carlos Reis. 

O livro divide-se em três gran-
des partes: “A arca de José Saramago 
n’O ano da morte de Ricardo Reis”; “A 
Babel d’O evangelho segundo Jesus 
Cristo” e “Fronteiras borradas: meta-
lepse e estilo”. Fica claro ao leitor, já 
de início, nas palavras introdutórias da 
autora que “Três conceitos principais 
da narratologia são convocados para 
esta análise da obra de Saramago: a 
intertextualidade, a intermedialidade 
e a metalepse” (p. 25). A partir desses 
três fios de Ariadne, Sara Grünhagen 
desenvolve um texto que flui pela obra 
de José Saramago e estabelece durante 
todo o percurso relações importantes e 
sui generis com a filosofia, a história, as 
artes e compõe um estudo de extrema 
relevância na compreensão da obra de 
um dos mais importantes escritores 
do século XX. A ideia da “oficina de 
escrita” se distribui pelas três partes do 


