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No trabalho de um investigador ou de uma investigadora da área 
das Humanidades, descobertas materiais são, ouso dizer, pouco 
comuns. Aquilo que se revela de novo – sobretudo nos Estudos 
Literários – costuma ser produto de um exercício intelectual que 
relaciona interpretações sobre um ou mais objetos de leitura com 
teorias várias para proceder a uma fundamentação adequada dessa 
hermenêutica. Um necessário e louvável – embora muitas vezes 
pouco reconhecido – exercício do próprio pensamento.

Costuma ser assim, mas não é sempre. Alguns investigadores 
poderão esbarrar, durante o seu trabalho, em originais, em manuscri-
tos, em apontamentos e, quem sabe, em textos nunca publicados que 
ajudem a responder uma questão por eles colocada. O caso que pre-
tendo apresentar envolve uma intuição que já se apresentava como 
uma forte hipótese para pensar a construção temporal de O Delfim, 
mas que ganhou respaldo através da recuperação de um documento 
pertencente ao espólio de José Cardoso Pires e que, até abril de 2008, 
estava na posse da família1.

1  Este ensaio traz um recorte da investigação realizada para a tese de doutoramento 
Existência Narrativa e Temporalidade n’O Delfim de José Cardoso Pires (Mendes, 2024), aqui 
apresentado como ensaio.
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Importa dizer, antes de mais, que não se advoga por uma leitura 
que considere a palavra do autor de um romance como definitiva 
para interpretá-lo. José Cardoso Pires provavelmente concordaria 
com esta ideia. O escritor ressalta, em alguns ensaios como “Dis-
curso entre Irmãos” e “Conversações com o Homem a propósito dos 
Outros”, ambos publicados em E agora, José (1977), a necessidade de 
uma participação ativa por parte do leitor, a evolução da capacidade 
de interpretação que cada leitor terá consoante o seu tempo, e os peri-
gos de incorrer em um certo autoritarismo interpretativo por parte 
dos escritores, o que seria uma postura condescendente.

Por outro lado, obras como E agora, José? contêm reflexões a pos-
teriori do autor sobre a sua própria produção ficcional. O capítulo 
“Visita à Oficina – o texto e o pre-texto”, em especial, é um mate-
rial riquíssimo para a melhor compreensão da obra cardoseana. Seja 
para perceber o que significava escrever antes da Revolução de Abril 
com a leitura da “Técnica do Golpe de Censura”, seja para mergu-
lhar no fundo da lagoa da Gafeira e explorar, no pormenor, o mapa 
dessa terra através da “Memória Descritiva”. É impossível ignorá-la: 
a “Memória Descritiva” enumera uma série de questões centrais que 
emergem ao longo d’O Delfim, ainda que umas sejam mais explora-
das que outras.

Numa análise da crítica literária – e neste ponto faço alusão, 
sobretudo, a estudos de referência sobre a obra como os de Maria 
Lúcia Lepecki (1977; 2003), Petar Petrov (2000), Ana Paula Arnaut 
(2002), ainda que não só –, constata-se algo de que o escritor já se 
queixava. Os temas mais abordados no estudo crítico d’O Delfim  
são aqueles que ele mesmo enumera no segmento da “Memória 
Descritiva”, intitulado “O grande quadrilátero”, em que relaciona 
os seguintes tópicos: “Machismo / Paternalismo”, “O enquadra-
mento da Mulher”, “O estatuto da Propriedade”, e “A Morte” 
(Pires, 1997: 108-109).
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Todas estas temáticas são, indubitavelmente, incontornáveis no 
tratamento da obra e perpassam as dinâmicas entre as personagens, 
com destaque para aquela que dá título ao romance, o herdeiro sem 
poder2: Tomás Manuel da Palma Bravo. No entanto, se atentarmos 
aos pequenos títulos que compartimentalizam os segmentos exami-
nados por Cardoso Pires na “Memória Descritiva”, encontramos 
outros eixos de leitura demasiado intrigantes para serem subes-
timados. Fora a introdução e uma espirituosa conclusão, são onze 
os tópicos que exploram diferentes faces do romance. Destaco três 
exemplos. O primeiro: “O gume da faca”, em que o autor reflete 
sobre a importância dos espaços lacunares no seu modo de narrar3 
(100); segue-se “As máscaras”, em que faz uma espécie de diagnós-
tico da psique de Tomás Manuel, aparentemente em negação frente 
às inevitáveis mudanças no porvir, e com traços psicóticos “dum 
homem que através de alienações progressivas se conduz à mitoma-
nia” (117); e, finalmente, “O «jogo do tempo» e outras liberdades 
voluntárias”, que guarda a referida pergunta sem solução da investi-
gadora, cuja hipótese para responder foi largamente beneficiada pelo 
estudo do espólio. Cito o primeiro parágrafo deste excerto:

�A contradição engendra a verdade, como diria qualquer Maigret de vis-
tas curtas. O narrador, meu escritor-furão, pensa o mesmo e para provo-
car confrontação não olha a meios: além de paralelismo e de percussões 

2  Expressão de Teresa Cerdeira (2008).
3  Endossa o que foi referido nos outros dois ensaios de E Agora, José? já citados. É deste 
texto uma conhecida frase do autor: “Por mim, no que toca ao modo de narrar, prefiro correr 
o risco de jamais atingir o ponto impreciso da clareza a pecar por excesso, ultrapassando-a. 
Das duas faces desastrosas do gume a última parece-me a pior porque resvala para o tom 
impositivo que anula os valores da sugestão e que impede a leitura de se tornar, em si mesma 
uma segunda criação”. (Pires, 1997:100)
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de toda a ordem nas esferas de comportamento dos personagens, dis-
torce planos de acção, introduz ubiquidades, recorre ao anacronismo, à 
metáfora, à demonstração pelo absurdo, isso e tudo mais que lhe vem à 
cabeça. (Pires, 1997: 125)

Nesta análise do jogo do tempo, portanto, o que significaria dis-
torcer planos de ação ou introduzir ubiquidades? Uma possível res-
posta está no esquema de organização da temporalidade da narrativa.  
O autor sentencia: “O Delfim acaba em esquema circular” (1997: 126) 
e explica: “Escuto-o [o narrador] e vejo como nele a proposição ini-
cial e a conclusão («o final… de todos conhecido») se contêm mutua-
mente numa acção circular (1997: 127).

Do ponto de vista narratológico, porém, essa estrutura circular 
não corresponde a uma definição de narrativa circular que se conso-
lidou no campo dos estudos narrativos. Esta estrutura é descrita por 
Alfonso de Toro em termos precisos: o narrador – situado em um 
ponto X do espaço-tempo – mencionaria um evento A, em seguida, 
um evento B anterior ao evento A e, a partir daí, faria uma narração 
linear (ou intercalada com outras analepses e prolepses) até que o 
evento A fosse novamente alcançado (cf. de Toro, 2011: 125). 

Não é possível, porém, aplicar esta fórmula a’O Delfim. Não 
obstante o narrador esteja circunscrito numa situação muito simi-
lar – ainda que não idêntica – àquela em que a narrativa começa (a 
sua odisseia particular dentro do quarto da pensão), não há clareza 
na distinção entre os níveis da história e do discurso, pois ambos se 
confundem pela intromissão dos tempos futuro e passado no mesmo 
plano narrativo. Deste modo, a circularidade apresenta-se não tanto 
como uma estrutura pré-determinada de elaboração textual, mas 
como um efeito de leitura, no qual os eventos parecem repetir-se e as 
noções de avanço e recuo são relativizadas.
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Um dos exemplos mais expressivos desse movimento pode ser 
verificado pelo caso da Dama das Unhas de Prata; neste exercício 
metaficcional que se constitui como discurso especular, é possível, 
pela sistematização do tempo, categorizar esse episódio como uma 
reduplicação ao infinito – (cf. Arnaut, 2002: 129-130). A análise ini-
cial desta história dentro da história apontaria para uma reduplicação 
simples, como Arnaut esclarece (131), no entanto, a análise contex-
tual da apresentação deste episódio oferece outras hipóteses de lei-
tura, pelo que se faz necessária uma explanação mais detalhada.

A história é pela primeira vez referida no fim do capítulo XXI e 
depois desenvolvida no capítulo XXII. Em suma, em uma conversa 
com Tomás Manuel em 1966, o Engenheiro conta ao Escritor o caso 
de uma mulher que conhecera, a Dama das Unhas de Prata “(Racée, 
fêmea quatrocentos por cento e cheia de classe)” (1998: 164), que 
teria cometido um crime. A mulher teria uma relação com um velho 
de alta finança com problemas de saúde e teria usado “o amor como 
arma do crime” (165): “Nem mais. A miúda excitava o velho durante 
a digestão, percebes agora? Obrigava-o a dar tudo por tudo na cama 
até que um dia a esclerose havia de o esticar de vez.” (165), ao que 
o narrador resumiria com a frase “Mors post coitum” (166). Neste 
sentido, o caso narrado pelo Engenheiro é claramente espelho da 
narrativa maior que o contém, em que Domingos sofre um colapso 
cardíaco depois de, supostamente, ter relações sexuais com Maria das 
Mercês (cf. 217).

No entanto, em 1967, o Padre Novo teria contado ao Senhor 
Escritor que soube de um folhetim com história similar à da Dama 
das Unhas de Prata e que Tomás Manuel teria acusado o Senhor 
Escritor de ser o autor de tal folhetim. O acerto de contas entre o 
Palma Bravo e o Autor é abordado no capítulo XXVI-b, em que se 
narra um passeio de barco:



 ga b r i e l l a ca m p o s m e n d e s446 |

Tomás Manuel conduz o barco ao rés da vegetação das margens. «Ama-
nhã, se encontrar o médico, conto-lhe a história da miúda», diz sem 
parar de remar e de costas para mim. «Se calhar nem ela sabe que matou 
o velho.»

«Admira-te…» E, palavras não eram ditas, surge-me uma dúvida:  
E se nem ela nem ninguém sabia? E se a Dama das Unhas de Prata não 
passava de uma das muitas fábulas que o Engenheiro inventava para se 
sentir vivo, homem do mundo?

[…] Lamento simplesmente que daqui a alguns meses – quando o Padre 
Novo for incomodado com um sórdido folhetim Do Desonesto Escri-
tor e da Confiante Manicura – a moça das Unhas de Prata tenha baixado 
de posto e que, em vez das butiques de Cascais, frequente salões de 
barbearia.

Estou, vai não vai, para perguntar: Em que ficamos, Engenheiro? Qual 
das duas é verdadeira? Nenhuma? Mas bico calado, por enquanto não sei 
nada do caso. Deus Nosso Senhor ámen me livre de trair alguma vez as 
confidências de um sacerdote que, coitado, estava verdadeiramente em 
baixo esta noite. (1998: 200-201, itálico nosso)

Neste episódio, portanto, em um passeio de barco em 1966, 
o Escritor teria pensado em esclarecer uma dúvida que lhe surgiu 
em 1967 numa conversa com o Padre, mas não se poderia manifes-
tar porque isso seria trair a confiança do Padre por uma confidência 
futura feita num dia em que “o sacerdote estava verdadeiramente em 
baixo”. Discursivamente, isto só é possível porque o narrador fala 
do passado (1966) no presente do indicativo e do futuro (1967) no 
pretérito imperfeito. 

Mas importa também notar que são postas em xeque as noções 
de causa e efeito: o interesse sobre a história da Dama das Unhas de 
Prata retroalimenta-se, pois o que motiva a conversa com o Padre 
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é a história contada em 1966, mas o que gera interesse em pergun-
tar sobre esse assunto ao Engenheiro durante o passeio de barco é a 
descoberta do padre meses depois, por isso sua caracterização como 
uma mise en abyme de reduplicação ao infinito. Além disso, o folhetim 
Do Desonesto Escritor4 e da Confiante Manicura ainda alerta para outra 
camada discursiva que relembra o leitor que tanto a narrativa maior 
(o romance) quanto a narrativa menor (o folhetim) são, afinal, inven-
ções de uma mesma figura, pois (quase) todos os textos referidos na 
obra, seja a Monografia do Abade ou o Caderno de Apontamentos, são 
tão ficcionais quanto este folhetim.

Estes exemplos demonstram, portanto, que O Delfim não se con-
figura unicamente como uma estrutura narrativa de um tempo que 
se repete, mas como convergência de camadas temporais que virão 
a construir paradoxos. Isto significa: o conceito de tempo circular 
da narrativa, apesar de ser uma inegável presença n’O Delfim, não 
é a única temporalidade a emergir desta obra e não bastaria para 
configurar uma completa rutura com a temporalidade vulgar, pois 
a própria temporalidade circular remonta a uma noção ancestral do 
tempo, cuja forma vulgar de medição seria orientada pelo mundo cir-
cundante (cf. Heidegger, 2005: 113). Logo, apesar de diferir quanto à 
noção de linearidade, seriam mantidas as premissas do fluxo contínuo 
e da irreversibilidade dos eventos, assim descritos:

�La réversibilité des lois dynamiques, comme aussi des lois des deux 
sciences fondamentales créées au xxe siécle, la mécanique quantique et la 
relativité, traduit une négation du temps si radicale qu’aucune culture, 

4  Em um movimento metadiscursivo, o folhetim Do Desonesto Escritor seria assim adjetivado 
porque a biografia da manicura teria sido escrita pela própria personagem do Senhor Escritor, 
alterando impiedosamente os factos para escrever um romance. Embora negue ter escrito 
tal texto, o Padre Novo afirma que Tomás Manuel pretende apresentar queixa nos tribunais 
contra o Senhor Escritor em socorro da ofendida (cf. Pires, 1998: 158-159).
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aucun savoir collectif ne l’avait jamais imaginée. Bien des spéculations 
ont mis en cause l’idée de nouveauté, affirmé l’inexorable enchaînement 
des causes et des effets. Bien des savoirs mystiques ont nié la réalité de 
ce monde changeant et incertain et ont défini l’idéal d’une existence qui 
permette d’échapper à la douleur de la vie. Nous savons d’autre part 
l’importance, dans l’Antiquité, de l’idée d’un temps circulaire, reve-
nant périodiquement à ses origines. Mais l’éternel retour lui-même est 
marqué par la flèche du temps, comme le rythme des saisons ou celui 
des générations humaines. Aucune spéculation, aucun savoir n’affirma 
jamais l’équivalence entre ce qui se fait et ce qui se défait, entre une 
plante qui pousse, fleurit et meurt et une plante qui ressuscite, rajeunit et 
retourne vers sa graine primitive, entre un homme qui mûrit et apprend 
et un homme qui, progressivement, devient enfant, puis embryon, puis 
cellule. (Prigogine, 1988: 10)

Além disso, este tempo circular, pela sua proximidade a uma tem-
poralidade observável no mundo pautada na natureza e na repeti-
ção dos eventos, seria uma noção temporal relativamente bem aceita 
pelos leitores5, principalmente quando a narrativa obedece a uma 
lógica de sucessão, cujo único desajuste seria haver um evento sin-
gular que faria a narrativa retornar para o começo. Para a caracte-
rização, portanto, de uma obra de temporalidade singular que seja 
efetivamente disruptiva, pensa-se ser preciso ir além e pôr tal con-
figuração circular em movimento, de modo que o próprio círculo 
não seja estável, criando um vórtice. Esta imagem – insistente no 
romance – caracteriza-se pela existência e intersecção de múltiplos 
círculos; assim, há a coexistência de linhas temporais que, não obs-

5  Tanto é assim que esta estrutura é verificada em diferentes épocas e media. São alguns 
exemplos da literatura, cinema e séries televisivas: Finnegans Wake (1939); Groundhog day 
(1993); e Russian Doll (2019), respetivamente.
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tante, podem ser mutuamente exclusivas de um ponto de vista lógico, 
produzindo, em última análise, uma temporalidade contraditória6. 
Retomamos a “Memória Descritiva”:

�[…] o passado e presente se constituem futuro – tempo também circu-
lar – e revertem ao vivido, ao pretérito, para diluírem as fronteiras entre 
o real e o imaginário, entre o Autor e o personagem desenvolvendo o 
texto em «círculos, círculos», como escreveu Conrad, meu admirado cria-
dor de mistérios e opacidades do tempo, «inumeráveis círculos, concêntricos, 
excêntricos; cintilante turbilhão de círculos num denso emaranhado de repe-
tidas curvas […] e numa confusão de linhas que se intersectam para darem 
a imagem do caos cósmico. (Pires, 2003: 127).

Como, no entanto, será possível advogar pela presença de uma 
estrutura temporal à qual chamamos contraditória se o autor diz que o 
romance “acaba em esquema circular”? Encontrar paradoxos na própria 
obra é, evidentemente, o primeiro passo. O caso da Dama das Unhas 
de Prata que citamos é exemplar, mas não é o único. Penso que uma 
das maiores questões que afaste a macroestrutura de O Delfim da defi-
nição narratológica de narrativa circular seja a datação que o romance 
carrega e que causa um evidente conflito ao fim da leitura. Trago 
três citações em sequência para explicitar a contradição. A primeira: 

�Cá estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje um ano, me 
instalei na minha primeira visita à aldeia e onde, com divertimento e 
curiosidade, fui anotando as minhas conversas com Tomás Manuel da 
Palma Bravo, o Engenheiro. (Pires, 1998: 29)

6  Para Brian Richardson, a temporalidade contraditória define-se como aquela em que 
convivem informações irreconciliáveis sobre os eventos que decorrem no tempo narrativo, 
sendo a mais significativa de uma literatura pós-moderna (cf. 2002, 48).
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Este parágrafo de modo quase ilustrativo apresenta o ponto de 
partida desta jornada que se inicia no momento de leitura. Con-
tém relevantes informações circunstanciais quanto à figura que se 
narra. Apesar, no entanto, de satisfazer a necessidade de situar uma 
figura num espaço e num tempo definidos, esta introdução não dirá 
muito mais sobre a história porque nela a história ainda não existe. 
O Delfim, organizado em 32 capítulos numerados por José Cardoso 
Pires, tem, efetivamente, 33 capítulos. O trecho citado refere-se ao 
primeiro parágrafo do capítulo zero; um capítulo não numerado, 
uma apresentação; ou mesmo um preâmbulo da escrita que pode-
ria ser assemelhado a um paratexto devido às informações e cir-
cunstâncias pré-diegéticas que parece querer introduzir (cf. Serpa, 
2017: 122). Nesta coxia da escrita, há uma figura que usa a voz de 
um narrador e que observa o palco e as personagens por entrar  
em cena.

No segundo capítulo, no entanto, tal figura narra a sua chegada na 
aldeia, momentos antes de alcançar o quarto onde se estabelecerá no 
capítulo zero, e neste ponto valemo-nos novamente da reflexão sobre 
o ciclo de um ano que anteriormente referimos:

�«Então o Infante?» – aí está como ele [o Velho] veio me receber, não 
há muito tempo, quando apeei no largo. E, enfim, não se pode dizer 
que seja uma maneira muito própria de saudar um conhecido, um hós-
pede, como é o caso, que regressa à aldeia ao cabo de uma ausência de 
trezentos e sessenta e cinco dias, Velho; 31 de Outubro de 1966 – 31 de 
Outubro de 1967. Datas de caçador. E este ano, que eu saiba, não foi 
bissexto. (Pires, 1998: 40)

Com estas informações dispostas, cria-se a referida impressão da 
temporalidade mimética. Ao termos ciência do crime ocorrido, aquilo 
que for descrito como interação com o núcleo de Tomás Manuel será 
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lido como memória, pois seriam eventos ocorridos na temporada de 
caça do outono de 1966; por outro lado, aquilo que for descrito como 
interação com as personagens sem nome da Gafeira (o Velho, o Bate-
dor, a Hospedeira, o Regedor, o Padre Novo), será lido como pre-
sente de uma narração simultânea que se dá em 1967, no pós-crime, a 
partir do dia 31 de Outubro. 

O último parágrafo do livro, no entanto, apresenta-se como 
antítese a tudo que havia esclarecido o próprio livro, pois subverte 
a narração linear que aparentemente se constrói no decorrer desta 
narrativa por uma reorganização das datas dos eventos.

�Desta maneira, o Autor em visita despede-se de um companheiro de 
serões e de uma Ofélia local, de um dente excomungador e de mastins 
e de ideias negras que lhe guardaram a cabeceira na véspera do dia de 
Todos os Santos e de todos os caçadores, o primeiro do mês de Novembro 
de mil novecentos e sessenta e seis. (1998: 227, itálico nosso)

O que esta conclusão mostra é: o Autor em visita não apenas 
retorna para o ponto de partida da narração depois de a sua perso-
nagem ter construído memórias várias com Tomás Manuel da Palma 
Bravo em 1966 (e outras tantas ao comentar sobre o seu desapare-
cimento em 1967). Mais do que isso, ele retorna para um momento 
anterior ao início da construção destas memórias, pois, no segundo 
capítulo, afirma ter conhecido Tomás Manuel apenas na noite do dia 
primeiro de novembro de 19667. Desta forma, ao encerrar a história 
por essa mesma data, todas as lembranças de terem saído para caçar, 

7  Relato do dia 31 de outubro de 1967 em memória do ano anterior: “(Quando, na noite 
seguinte, o viesse a conhecer, compreenderia que, afinal, o que pairava nele era o ar 
indefinido, o rosto sem idade de muitos jogadores profissionais e amantes da vida nocturna. 
Mas continuemos.)” (Pires, 1998: 38)
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por exemplo, ou de terem passados vários serões juntos naquele ano, 
tornam-se incoerentes com as datas. 

Excluímos destarte qualquer hipótese de lapso por parte do 
autor quanto ao ano em que encerra o livro por alguns motivos que 
merecem ser enumerados e que subdividimos em três categorias:  
(i) fundamentação editorial; (ii) fundamentação teórica; e (iii) fun-
damentação transmediática, abaixo pormenorizadas em tópicos para 
melhor compreensão.

(i)	� O Delfim, ao longo de vinte anos foi objeto de sucessivas 
revisões e alterações pelo autor e em nenhuma delas esta 
data foi alterada. Numa análise das provas tipográficas ainda 
em granel (de 11 de abril de 1968), José Cardoso Pires faz 
uma correção minuciosa do texto na exata mesma página em 
que esta data aparece (ver figura 1), porém não a modifica.  
A arqueologia literária confirma, portanto, o minucioso 
escrutínio ao qual este texto foi repetidamente submetido; 
assim, as provas tipográficas de 27 de abril de 1968 e mesmo 
a revisão do livro já publicado reforçam esta hipótese. Além 
disso, sabe-se que o livro foi reeditado até chegar à sua ver-
são definitiva até 1998. 

(ii)	� Para além da evidência documental, há justificativas teóricas 
elaboradas pelo próprio autor quanto à sua intenção de criar 
instabilidades temporais, e mais especificamente na sua lida 
com a temporalidade circular e com os paradoxos, sendo a 
evidência maior deste argumento a análise elaborada na refe-
rida “Memória Descritiva” (cf. Pires, 2003: 125-138); estes 
pontos, como anteriormente descrito, demonstram a inten-
ção deliberada de levar o jogo com o tempo ao limite.

(iii)	�Finalmente, outro argumento que reforça esta estrutura é o 
guião cinematográfico que José Cardoso Pires escreveu pre-
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sumivelmente entre os anos de 1971 e 1973 para O Delfim. 
Nesta obra nunca levada a cabo da maneira idealizada pelo 
autor, a lógica temporal é idêntica àquela construída no livro, 
de forma que a transposição para outro medium confirme a 
hipótese proposta.

Figura 2: Provas de granel d’O Delfim com correções manuscritas do autor 
(BNP, E53, cx. 13, fl. 199) 
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Deste modo, através da recuperação – via espólio – de um guião 
cinematográfico cuja autoria é do próprio autor, mas que nunca foi 
efetivamente realizado8, conseguimos verificar que a criação de para-
doxos temporais é central na elaboração da obra, ao ponto de tais 
paradoxos serem mantidos por meio de movimentos metalépticos 
a serem manifestos com a utilização de recursos textuais e audiovi-
suais. Apresento um trecho para que se possa verificar essa hipótese

a--
Lagoa de madrugada. Pesquiza do cadaver de Maria das Mercês, (pgs. 
355 e 357-60). o corpo ao ser retirado da água, emergindo até meio 
tronco: rosto escorrido, com esquimoses, pescoço traçado por dois 
rasgões.
	 Engenheiro:       Enterrem-me essa cabra!
                                                    Silêncio.
b--
	 Realizador, off: Corta!
[…]
e--
	 Realizador: Mais eco, pá. Tens que berrar, percebes?
		  Enté-rreem-méssa-cáabra!
	 Engenheiro:	 Então, não foi o que eu disse?
	 Realizador: 	 Ora… (Pausa breve, e num repelão súbito).
		  Enterrem-meessa-caáabra…! Assim.
		  Como se estivesse a gritar para a eternidade.
(BNP, E53, cx 10, p. 2)

8  Não entraremos no mérito da análise do argumento de Vasco Pulido Valente para o 
filme realizado por Fernando Lopes, de 2002. Para este tema, ver Esteves (2022); para a 
comparação entre os dois guiões ver Mendes (2023; 2024).
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Quanto à componente metaléptica, está claro que a personagem 
do Realizador será a versão cinematográfica do Escritor. O presente 
da realização do filme, neste contexto, confunde-se com o presente 
das memórias dos outros planos de ação. É, inclusive, mais explícito 
neste sentido do que o próprio romance, pois a encenação da reali-
zação do filme “O Delfim” é corroborada por outras figuras além 
do narrador em devaneio criativo no seu quarto de pensão, como na 
interação com as personagens que interpretam o papel de atores res-
ponsáveis por encarnar as referidas personagens. Exemplifica-se para 
que se elucide este complicado movimento circular:

A figura do Engenheiro surge neste argumento sem fazer uma 
distinção entre o ator que interpreta este papel e a sombra do passado 
que teria inspirado a própria personagem. Se, no entanto, o livro 
evita diálogos de caráter metalinguístico com as personagens9, o filme 
explora-os de modo que as personagens da Gafeira também adqui-
ram esse caráter metaléptico que não lhes é atribuído no romance. As 
personagens do argumento reforçarão, portanto, a dimensão meta-
textual da reflexão sobre a escrita (ou sobre a encenação). A cena 
transcrita, em que o Realizador e o Engenheiro discutem sobre a 
forma de enunciar uma expressão, pode ser pensada como um equi-
valente aos processos de reflexão e de decisão sobre a escolha lexical10 
que o narrador faz enquanto escreve.

9  É um exemplo deste procedimento o já citado capítulo XXVI-b, em que o Senhor Escritor, 
mesmo quando reflete sobre aspectos metalépticos, evita falar deles ao Engenheiro: “Estou, 
vai não vai, para perguntar: “Em que ficamos, Engenheiro? Qual das duas é verdadeira? 
Nenhuma? – Mas, bico calado, por enquanto não sei de nada do caso.” (Pires, 1998: 201)
10  P.e.: “o cauteleiro lhe punha em dúvida a qualidade de homem, ou seja, os seus costumes 
de macho, passe a expressão” (1998: 50, itálico nosso); “Tão avinagrado – é o termo, já que 
estamos a beber vinho”. (1998: 84, itálico nosso)
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Além disso, as figuras da ficção são, no argumento, também uma 
forma de mostrar a artificialidade da construção narrativa através de 
outros meios que não sejam necessariamente verbais. Ainda que não 
se tenha realizado o filme, é possível imaginar com alguma nitidez 
as soluções visuais que Cardoso Pires propõe para criar este efeito 
num género narrativo formado por um processo de combinação 
mediática11, isto é, num género em que não só a linguagem verbal 
é utilizada como medium para veicular a narrativa, mas que surge 
da combinação entre media de variadas naturezas, como a palavra, 
a imagem e o som. Um exemplo generoso aparece num plano do 
Royal Bar assinalado como S/D (sem data), no qual o Engenheiro 
e Domingos, após uma breve conversa, saem do bar. Transcreve-se:

c--
Saiem do Royal Bar. Passam por cima de fios (“cuidado, pá” diz o Enge-
nheiro a Domingos) e quase tocam com a cabeça num projector de fil-
magens. Em cima do balcão do vestiário há uma claquette (“O Delfim” 
– Bar) misturada com outros objetos de filmagem. De nada disto eles 
tomam conhecimento, ao dirigirem-se para a rua.
d--
Criados e clientes que se encontram no bar deixam os seus postos de 
figuração e conversam com o realizador. 
(BNP, E53, cx10, p. 19)

11  Combinação mediática conforme a terminologia de Irina Rajewski. Para a autora, géneros 
caracterizados por processos de combinação mediática seriam aqueles em que a construção 
semântica depende da relação entre mais de um médium (cf. Rajewski, 2012). Um filme, 
por exemplo, conjugaria a linguagem verbal com uma variada gama semiótica advinda da 
imagem, dos efeitos sonoros, da música e até de outros recursos que possam eventualmente 
contemplar, como dispositivos tácteis e até olfativos presentes em experiências imersivas ou 
de realidade aumentada.
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Neste excerto, há uma clara exibição dos elementos normalmente 
ocultos para a criação da ilusão cinematográfica. A presença dos fios 
e do projetor é mais uma forma de abalar o pacto ficcional e pôr em 
evidência o próprio processo criativo, no entanto, a mudança de ati-
tude das personagens dos criados e dos clientes do bar é ainda mais 
significativa para esta matéria. O facto de as personagens secundá-
rias revelarem-se como atores figurantes do filme faz com que todos 
os eventos apresentados, mesmo aqueles passados num tempo dito 
anterior ao da filmagem, sejam também postos em causa. Assim, 
ainda que S/D se refira à reconstituição de eventos ocorridos em 
1971 ou a episódios contados pelo Engenheiro, o autor reforça que 
estes eventos são uma criação ficcional veiculada através de um meio 
que se utiliza de fios e projetores na sua engenharia – a diferença é, 
simplesmente, que eles não costumam aparecer no plano cénico.

Há, também, uma cena particularmente curiosa quanto à exposi-
ção dos procedimentos da produção do filme em planos temporais em 
que, supostamente, eles não deveriam aparecer porque envolve mais 
diretamente a personagem do Realizador. Trata-se de um plano de 
1972 na Lagoa, em que se realiza um piquenique que evoca o arraial 
e a tomada da Lagoa pelos gafeirenses. No argumento, o plano de 
1972 seria aquele em que o Realizador iria à Gafeira para fazer um 
documentário sobre a temporada de caça e esta cena aparece assim 
descrita:

c--
Realizador filmando um pormenor do piquenique. Ao lado dele o jovem 
local que lhe serviu de assistente e de remador em G – 1b.
(Numa passagem quase momentânea vê-se o operador de O DELFIM 
e mais pessoal de filmagem a focarem nesta cena.)
(BNP, E53, cx10, p. 51)
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Naturalmente, esta exibição – apesar de ter tal intenção – não pode 
ser lida como uma exposição do esqueleto da obra porque ela é, em 
si, uma encenação. Se o Engenheiro e Domingos não tomam conhe-
cimento dos objetos de filmagem e não sabem (ou parecem não saber) 
que as pessoas no restaurante são atores – num movimento que lem-
bra o protagonista de The Truman Show12–, o Realizador sabe que está 
sendo filmado a filmar porque, evidentemente, é quem realiza o filme. 
Desta forma, o mise-en-scène em que o Realizador filma um piquenique 
na temporada de caça de 1972 transforma-se num mise-en-abyme, pois 
aparece em cena o operador de câmara de O DELFIM e, se aparece 
em cena, é filmado por outra câmara que não está exposta, mas que é a 
responsável por plasmar em película este movimento metaléptico que 
depois fará parte de um filme chamado “O Delfim”.

Em modo de conclusão, através da análise deste documento, des-
cobrimos mais evidências quanto à intencionalidade na criação de 
ruídos na temporalidade do texto e da construção metaléptica das 
suas personagens. Esta interpretação indicada nos ensaios ganha 
uma nova dimensão na transposição destes elementos para outro 
medium, nomeadamente o cinema, através do guião d’O Delfim con-
forme elaborado pelo próprio Cardoso Pires no início dos anos 70.  
O texto reitera a nossa hipótese da planificação das camadas de tempo, 
da incursão de paradoxos e da propositada criação de dissonâncias 
temporais, estas vividas por uma nova figura metaléptica: o Senhor 
Escritor do romance O Delfim transmuta-se em Senhor Realizador 
do filme O Delfim; deste modo, preserva-se a intrincada relação entre 
o produto da narração e o género narrativo em que será apresentado 

12   Filme de 1998 dirigido por Peter Weir com argumento de Andrew Niccol, em que o 
protagonista Truman Burbank não sabe que a sua vida é um reality show e que as suas 
interações com as outras pessoas não eram autênticas, posto que todas são atores e atrizes 
que interpretam um papel.
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que são essenciais para a circularidade entre criador e criatura ine-
rente à obra. 

Destaca-se também o facto de que este texto inédito é reproduzido 
integralmente pela primeira vez na tese de doutoramento referida e 
agora disponibilizado a mais leitores pela sua reprodução na Revista 
de Estudos Literários. Assim, para além de reforçar nossos argumen-
tos sobre o estudo do tempo e das figuras da ficção, crê-se que esta 
viabilização do datiloscrito seja uma contribuição significativa para 
o estudo da obra cardoseana que este trabalho poderá trazer, permi-
tindo futuras análises sobre O Delfim numa dimensão comparatista e 
de diálogos intertextuais e intermedia.
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