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l.
A minha aproximagdo ao tema deste texto — a relagdo entre escrita,
memoria e espélios digitais — comega por uma referéncia a dimen-
sdo de materialidade dos textos que os escritores da idade (digamos)
pré-digital muitas vezes realcaram. A consciéncia dessa dimensdo
material encontra-se, por exemplo, numa fala da personagem do Fre:
Luis de Sousa, que revela um segredo: «Tio, venha, quero ver se me
acomodam os meus livrinhos; (...) e os meus papéis, que eu também
tenho papéis» (Garrett 1987: 63). Assim mesmo, como quem cultiva
nos papéis escritos a preciosidade do documento ainda ndo repro-
dutivel; depois disso, ele chega a ser um bem cultural com direito a
aura e, sobretudo ao atingir o formato do livro, a valor de circulagio
comercial e prerrogativas de reserva patrimonial. E o principio deste
processo que é difusamente intuido por uma personagem literaria
configurada por um escritor chamado Almeida Garrett a quem segu-
ramente ndo era indiferente o significado simbédlico da escrita e dos
gestos criativos que a regiam e regem.

A preocupagio com os papéis vai de par com o cuidado que a
mesma personagem, Maria de seu nome, revela em relagdo a aco-
modagdo dos «meus livrinhos». Passa-se isto num momento de afli-

¢do, quando a familia de Manuel de Sousa Coutinho, pai de Maria, é
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levada a abandonar a casa que o fidalgo portugués se prepara para
incendiar, no final do primeiro ato do drama. Ainda sem saber do
incéndio que esta iminente, a adolescente quer, entio, levar consigo
bens preciosos: papéis e livros. E mesmo ignorando o risco, Maria
esta a salvar aqueles bens da destrui¢do pelo fogo; indo um pouco
mais além e ja em termos que nos interessam: esta a preservar a sua
memoria (ou uma parte dela) retida em livros e em papéis que, para
ela, s3o objetos pessoais, intransmissiveis e insuscetiveis de substitui-
¢ado por copias.

Longe de querer ou poder optar pela cbpia, a jovem que salva
livros e papéis esta mais longe ainda de propriedades e de principios
que hoje incorporamos nos nossos modos de vida, nas nossas praticas
culturais (de escrita e de leitura) e no tratamento que temos dado aos
textos que queremos legar ao futuro, seja em espdlios organizados,
seja em bibliotecas. As ferramentas e os métodos de que dispomos,
na chamada idade digital, para guardar, preservar e dar acesso aos
espolios literarios (é deles que aqui falamos) convidam a uma refle-
x3o inevitavelmente aberta pelo pensamento premonitério do grande
escritor Italo Calvino. Como se sabe, nas famosas e nunca proferidas
«ligdes americanas», Calvino referiu-se a algumas propriedades que
postulou como Seis Propostas para o Préximo Milénio, que é este que
estamos a viver, a saber: a leveza, a rapidez, a exatiddo, a visibilidade,
a multiplicidade e a consisténcia.

Uma dessas propriedades é especialmente significativa neste con-
texto: com a sua leveza, diz-nos Calvino, «é o software que comanda,
que atua sobre o mundo exterior». Ja para além das maquinas pesa-
das de outrora, a revolugdo que assim se anuncia é instaurada pelos
«bits de um fluxo de informagio que corre por circuitos sob a forma
de fluxos eletrénicos. Continuam a existir maquinas de ferro, mas
obedecem aos bits sem peso» (Calvino 1998: 22). Isto escrevia-o Cal-

vino em 1985, cinco anos antes de Negroponte anunciar o advento do
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«ser digital», em termos que, pelo que agora sabemos, dizem respeito
também ao trabalho arquivistico: «a mudanga de atomos para bits é
irrevogavel e imparavel» (Negroponte 1996: 4), escrevia Negroponte
em 1990. E noutro passo: «No mesmo sentido em que o hipertexto
remove as limitagGes da pagina impressa, a idade da pdés-informacio
removera as limitagdes da geografia. O viver digital incluira cada vez
menos dependéncia relativamente a um lugar e a um tempo especifi-
cos e a transmissdo do proprio lugar comegara a tornar-se possivel»

(Negroponte 1996: 165).

2.
O que desde ja desejo acentuar é o potencial de renovagdo metodo-
l6gica, de abertura e de preservagdo que o digital faculta ao trabalho
arquivistico. Um trabalho que, para os efeitos deste texto, direta e
especificamente remete para a construgdo (talvez até para a recons-
trugdo) e para a disponibiliza¢do de espolios literarios, entendidos
como repositério de parte importante da nossa memoria cultural; é
essa memoria que tratamos de estudar no espago do espdlio, possivel-
mente (mas ndo necessariamente) localizado na biblioteca e, tal como
acontece com esta, atribuindo-lhe as fung¢des de colecionar, de pre-
servar e de dar acesso a informagdo que nele se encontra depositada.
Isto significa que o espélio, como a biblioteca, é ou tem sido antes
de mais um lugar fisico. E que os documentos que nele se encontram
sdo objetos materiais com peso, com dimensdo, com textura fisica e
exigindo requisitos de arrumagdo que, todos por junto, obedecem a
uma légica de acumulagio nio isenta de dificuldades e de limitagGes.
Antes ainda dos termos em que hoje nos preocupamos com o tama-
nho e com a organizagdo dos espolios literarios, a légica de acumu-
lagdo a que eles também obedecem foi objeto de caricatura visando
uma espécie de sindrome do excesso. Passa-se isto em Paris, em fim

de século, e passa-se com livros (mas podia passar-se com papéis)
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quando eles invadem o espago privado e perturbam quem neles
habita. E isso que lemos n’A4 Cidade e as Serras, quando um narra-
dor entre perplexo e critico denuncia a «invasdo dos livros no 202!»,
o luxuoso palacete parisiense em que habita Jacinto, o amigo que o
acolhe. Diz Zé Fernandes, recém chegado das serras, a propodsito do
«majestoso armazém dos produtos do Raciocinio e da Imaginagdo»
que ¢é a biblioteca:

Ali jaziam mais de trinta mil volumes, e todos decerto essenciais a uma
cultura humana. Logo a entrada notei, em ouro numa lombada verde, o
nome de Adam Smith. Era pois a regido dos Economistas. Avancei — e
percorri, espantado, oito metros de Economia Politica. Depois avistei
os Filésofos e os seus comentadores, que revestiam toda uma parede,
desde as escolas pré-socraticas até as escolas neopessimistas. Naquelas
pranchas se acastelavam mais de dois mil sistemas — e que todos se con-
tradiziam. Pelas encadernagdes logo se deduziam as doutrinas: Hobbes,
em baixo, era pesado, de couro negro; Platdo, em cima, resplandecia,
numa pelica pura e alva. Para diante comegavam as Hist6rias Universais.
Mas ai uma imensa pilha de livros brochados, cheirando a tinta nova e a
documentos novos, subia contra a estante, como fresca terra de aluvido
tapando uma riba secular. Contornei essa colina, mergulhei na sec¢io
das Ciéncias Naturais, peregrinando, num assombro crescente, da Oro-
grafia para a Paleontologia, e da Morfologia para a Cristalografia. Essa
estante rematava junto de uma janela rasgada sobre os Campos Elisios.
Apartei as cortinas de veludo — e por trds descobri outra portentosa rima
de volumes, todos de Histéria Religiosa, de Exegese Religiosa, que tre-
pavam montanhosamente até aos tltimos vidros, vedando, nas manhds

mais cindidas, o ar e a luz do Senhor. (Queirés s.d.: 29-30)

A descrigdo prossegue ainda com «a estante amavel dos Poetas,

até que Zé Fernandes se detém, para ler um volume — mas logo ¢é
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interrompido por «um sussurro remoto e dormente [que] vinha do
cofre de mogno, de parecer tdo discreto» (Queirds s.d.: 30). Chama-
-se esse cofre conferengofone, um estranho e (na época) modernis-
simo aparelho que dispensa o esforgo de ler um livro e disponibiliza
informagdo por via auditiva. Informagdo dudio, como hoje dizemos.
E assim, o livro e a leitura strictu sensu comegam ja a ser dispensaveis,
o que bem se compreende num universo em que a palavra impressa
quase esmaga o sujeito que deveria servir.'

Como diria Negroponte, o peso dos atomos acumulados na
biblioteca a par do esfor¢o que a leitura demanda bem justificam que
0 acesso a informagdo se processe por outros e mais comodos canais.
Assim o sentiu decerto a personagem de um famoso romance de Cal-
vino, escritor a que brevemente regresso, para lembrar as perversoes
da tal sindrome do excesso (excesso do livro, naturalmente) de que
falei: quase cem anos depois d’4 Cidade e as Serras, o Leitor protago-
nista de Se Numa Noite de Inverno Um Viajante (1979) procura o seu
livro «através do cerrado obstaculo dos livros Que Nio Leste que te

olhavam carrancudos das bancas e das estantess». E continua:

Mas tu sabes que ndo te deves deixar sugestionar, que no meio deles
se estendem por hectares e hectares os Livros Que Podes Deixar de

Ler, os Livros Feitos Para Usos Diferentes da Leitura, os Livros J4

1 Num outro passo d’A Cidade e as Serras, imediatamente antes de um sonho que o conduz
ao Paraiso e a presenga do «Ancido da Eternidade», também ele leitor («O Eterno lia Voltaire,
numa edig¢do barata, e sorria.»), Zé Fernandes vive um outro episédio de confrontacgao fisica
com os livros: «Mais amargamente porém me lembro da noite histérica em que, no meu
quarto, moido e mole de um passeio a Versalhes, com as palpebras poeirentas e meio ador-
mecidas, tive de desalojar do meu leito, praguejando, um pavoroso Dicionario de Industria
em trinta e sete volumes! Senti entdo a suprema fartura do livro. Ajeitando, com murros, os
travesseiros, maldisse a Imprensa, a facundia humana... E ja me estirara, adormecia, quando
topei, quase parti a preciosa rétula do joelho, contra a lombada de um tomo que velhaca-
mente se aninhara entre a parede e os colchdes.» (Queirds s.d.: 73-74).
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Lidos Sem Sequer Ser Preciso Abri-los Enquanto Pertencentes a Cate-
goria Do Ja Lido Antes De Ser Escrito. E assim transpdes a primeira
muralha dos baluartes e cai-te em cima a infantaria dos Livros Que
Se Tu Tivesses Mais Vidas Para Viver Certamente Também os Lerias
De Bom Grado Mas Infelizmente Os Dias Que Tens Para Viver Sio
Aqueles Que S3o. Movendo-te com rapidez ultrapassa-los e diriges-te
para o meio das falanges dos Livros Que Tens Intengio De Ler Mas
Antes Devias Ler Outros, Livros Demasiado Caros Que Podes Espe-
rar Poder Comprar Quando Forem Revendidos Por Metade Do Prego,
Livros /dem Como Os Supra Quando Forem Reimpressos Em Edi¢des
De Bolso, Livros Que Podes Pedir A Alguém Que Tos Empreste,
Livros Que Todos Leram Portanto E Quase Como Se Os Tivesses
Lido Também Tu. (Calvino 1995: 9)

3.

Chegado a este ponto, pergunto, parafraseando um titulo de José
Saramago: que faremos ndo com estes livros (ou até: ndo sé com estes
livros), mas com estes papéis, no tempo do «viver digital» que é o
nosso? Ou, por outras palavras: em que medida o digital contribui
para incutir leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade, multiplicidade e
consisténcia aos esp6lios e ao que neles se guarda? Mais: dos atomos
aos bits, o que muda na nossa relagdo com manuscritos, com dossiés
de escrita, com impressos emendados, com listas de palavras, com pla-
nos de agdo narrativa, com versos cancelados, com elencos de perso-
nagens, com borrdes em versdes alternativas ou com diluidas marcas
de agua? E no decurso dessa mudanga (uma mudanga que é também
o advento de um novo paradigma ético, comunicacional e funcional)
que novas responsabilidades e exigéncias recaem sobre quem cons-
tréi, dirige e frequenta espdlios? Por fim: até que ponto estas per-
guntas remetem para a necessidade de estabelecimento de uma nova

politica de constitui¢do e de gestdo de espélios, em tempos do digital?
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As questdes que levantei ndo podem ser aqui tratadas por inteiro.
Justamente por isso, convém definir com clareza o campo de analise
que por agora me interessa: ocupo-me do espélio na era digital, mas
ndo do ponto de vista da colegdo e da preservagio de textos digitais,
ou seja e de forma certamente redutora, os ficheiros eletronicos que
serviram para a criagdo literaria, seja ela plasmada em livro conven-
cional, seja em texto alojado em ambiente eletrénico. Isto ndo sig-
nifica que o texto digital enquanto tal nio levante questdes muito
importantes para a defini¢do de uma politica de espélios; entendo,
contudo, que essas questdes (a que poderei pontualmente voltar) sdo
ainda, por assim dizer, instaveis e imprevisiveis, situando-se ndo ape-
nas no campo da chamada preservacdo digital, mas sobretudo, se a
expressdo ndo é excessiva, no da retrocompilagio e preservagio de
testemunhos que conduzem ao texto digital.

Em vez disso, interesso-me pelo digital enquanto instrumento para
o tratamento e disponibiliza¢io de espélios. De forma mais simples:
debrugo-me sobre os resultados e as supostas vantagens da digitali-
zagdo, mas ndo sobre a criagdo literdria em regime digital (processa-
mento informatico de textos, elaboragdo de livros eletrénicos, cons-
trugdo de documentos hipermédia, etc.). Ao mesmo tempo, a tentativa
de resposta talvez nio a todas, mas pelo menos a algumas das indaga-
¢des que enunciei traz-me de volta a uma experiéncia que vivi ha cerca
de dez anos, quando na Biblioteca Nacional de Portugal se projetou,
iniciou e desenvolveu a chamada Biblioteca Nacional Digital. E este,
por isso, um regresso a desafios e a interrogag¢des que, agora que 0s
retomo, trazem consigo alguma coisa da reflexdo que nestes dez anos
ocorreu em dois campos cruzados: por um lado, o da politica institu-
cional dos espélios, incluindo-se nela o conhecimento dos problemas
metodolégicos que a sua conformagio e o seu estudo colocam; por
outro lado, o dos avangos tecnolégicos que alteraram (e continuam a

alterar) drasticamente a nossa relagdo com o livro e com o manuscrito.
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4.

Concebida e encetada hi cerca de dez anos, a Biblioteca Nacional
Digital foi um projeto langado pela Biblioteca Nacional de Portugal,
no sentido de estruturar um conjunto de instrumentos e de operagdes
facultadas pelas tecnologias da informagdo e da comunicagio e pela
disseminagdo do trabalho em rede. Recorrendo a edi¢des digitais e
a documentos digitalizados (distingdo que importa ter sempre pre-
sente), a Biblioteca Nacional Digital procurou e procura cumprir,
de forma complementar, as fungdes institucionais préprias de uma
biblioteca nacional, enquanto instituigdo patrimonial; nesse sentido, a
Biblioteca Nacional Digital contempla documentos de diversa natu-
reza: livros, manuscritos, mapas, partituras, gravuras, etc. Desenvol-
vida no quadro de uma Biblioteca Nacional (ndo trato agora de elu-
cidar as fungdes que tradicional e legalmente lhe cabem) a Biblioteca
Nacional Digital exclui do seu horizonte de trabalho as a¢des que
se encontram aquém ou além da missdo propria de uma institui¢io
daquela natureza.

Ja entdo, ou seja, quando foi criada, a Biblioteca Nacional Digital
sabia que estava condicionada pela constante e célere evolugio de tec-
nologias de reprodugio digital. Por isso, ela foi concebida como pro-
jeto em construgio, sujeito, como tal, a regulares ampliagdes e reajus-
tamentos funcionais. Por outro lado, a Biblioteca Nacional Digital foi
entendida como entidade de funcionamento transversal. Assim, para
além dos servigos que diretamente intervém na sua dinamizagio (ou
seja: aqueles que lidam com linguagens e com técnicas que permitem
a criagdo de documentos digitais e de documentos digitalizados), a
Biblioteca Nacional Digital solicitou a intervengdo de diversos outros
servigos e atividades: exposi¢des, servigos de preservagio, organiza-
¢do de colegdes, aquisi¢des, reservados, periédicos, etc.

Baseada nestes parametros constitutivos, a Biblioteca Nacional

Digital contemplou, em primeira instancia, contetdos previsivel
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e usualmente procurados pela comunidade dos leitores de uma
biblioteca nacional. Respondia-se, deste modo, a expectativas de
acesso que levaram a privilegiar sobretudo as chamadas fontes
documentais. Sendo assim, a Biblioteca Nacional Digital estrutu-
rou uma parte daqueles contetidos num conjunto coerente e orien-
tado, com a designagdo Construcdo da Memdria; em fungio dos ele-
mentos que integraram esse conjunto, procurava-se traduzir, em
regime de seletividade, a identidade de uma especifica Biblioteca
Nacional e das suas colegdes e espélios mais significativos. Foi
dada, por isso, intencional aten¢ido aos dominios mais representati-
vos da memoéria cultural e histérica portuguesa, num quadro con-
ceptual que inclui a nogdo de seletividade, parametro fundamental
para se incutir coeréncia e racionalidade a qualquer projeto desta
natureza; conforme nota Fernanda Maria Campos, «um desafio
importante que se pde as bibliotecas que pretendem empreender
um projeto de digitalizacio é a selegdo do que interessa digitali-
zar.» As bibliotecas e, acrescento eu, aos arquivos literarios, mor-
mente quando eles habitam o espago da biblioteca. Ainda Fernanda
Campos: «se o recurso digital visa substituir o acesso ao original,
os critérios devem combinar fatores como a raridade, a fragilidade
e o valor do documento cruzando-os, naturalmente, com o inte-
resse do utilizador». (Campos 2011: 24)*

A par do que fica dito, a Biblioteca Nacional Digital péde cumprir
fungdes de extensio cultural e mesmo, num certo sentido, de demo-
cratizagdo do acesso aos bens culturais. Penso aqui, por exemplo, na

realizagdo de exposigdes virtuais, entendidas como contributo para a

2 O principio da seletividade articula-se com iniciativas europeias que, favorecendo o conhe-
cimento de colegdes e de conteudos digitalizados com significado patrimonial, tendem a
evitar duplicagdes. Apontam nesse sentido projetos como The European Library (http://www.
theeuropeanlibrary.eu) e o portal Europeana (http://www.europeana.org), este ultimo permi-
tindo, em 2011, o acesso a 25 milhdes de objetos digitais (Campos 2011: 24-25).
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difusdo e para a valoriza¢do de fundos documentais. O que de ime-
diato conduz a uma outra valéncia (ou conjunto de valéncias) de
uma Biblioteca Nacional Digital: a que induz a chamada Biblioteca
Nacional a distancia, entendida como procedimento funcional e ndo
como entidade com densidade propria. Significa isto que se acentua
por esta via o potencial da comunica¢do em rede (e mesmo em rede
de redes’), ponto de partida para um movimento de acesso poten-
cialmente irrestrito, sem limites de espago nem de tempo; no termo
final desse movimento encontra-se, conforme sugeri, a consagragdo
de uma democratizagio cultural decorrente da eliminagio da distan-
cia (distancia fisica e distancia simbdlica) entre o centro e as margens.
Noutros termos: o leitor que estuda os papéis de Fernando Pessoa, a
imprensa oitocentista ou as edi¢des quinhentistas d’ Os Lusiadas nio
carece (ou nido carece sempre) do contacto fisico com o documento,
esteja esse leitor na sala de leitura da biblioteca ou no seu gabinete de
trabalho, a milhares de quilémetros de distancia. Digo isto e ndo me
reporto tanto a sedutora, quase assustadora substitui¢do do original
pela copia digital, mas antes aos efeitos sociais, culturais e educativos
potenciados pelo célere e cbmodo acesso a informag3o antes limitada
aos happy few: os que habitavam e habitam o centro, onde normal-
mente estdo guardadas as cole¢des bibliograficas e os arquivos litera-
rios.* O que, levantando interrogagdes e mesmo problemas de véria

ordem (voltarei a eles), ndo impede desde ja que se reconhega que a

3 Cf. Basili 1998, onde se encontram elucidativas reflexdes acerca do impacto da chamada
sociedade da informagao no mundo das bibliotecas. Acerca da fenomenologia da rede, a
referéncia capital é, naturalmente, Castells, 2005 (vejam-se as pp. 86 ss.).

4 Numa légica de «entesouramento», o centro de que falo aqui € normalmente o da capital
(as vezes antiga capital) onde se situam as grandes bibliotecas patrimoniais, na vizinhanga
dos centros de poder: Lisboa, Rio de Janeiro, Paris, Londres, Madrid, Buenos Aires, etc. Para
se confirmar que assim é (ou tem sido), basta lembrar o seguinte: aquela que hoje se chama
Biblioteca Nacional de Portugal ja se chamou Biblioteca Nacional de Lisboa.
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rapidez, a exatiddo e a visibilidade de que Calvino falava passaram de

proposta a pratica efetiva e consequente.

5.

Centro-me agora num dominio singular, que ndo encararei apenas
na ética funcional que em principio pareceria ajustar-se muito bem
ao tema aqui em andlise. Esse dominio é o da arquivistica literaria,
que inclui, entre outros componentes, o da organizagio, preserva-
¢do e acesso a materiais provindos daquilo a que é usual chamarmos
a oficina literaria do escritor e oriundos também de outros campos
de atuagdo cultural, civica e politica; nas ultimas trés décadas temos
assistido a intensa e fecunda reflexdo teérica e metodoldgica, moti-
vada nio sé pela constituigdo de arquivos desta natureza (por exem-
plo: o Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporanea, na Biblioteca
Nacional de Portugal), mas também pelo conjugado desenvolvi-
mento de disciplinas como a critica genética e a critica textual, bene-
ficiando da sua institucionaliza¢do universitaria como areas de pes-
quisa consolidadas.

Entretanto, ultimamente mais dgua tem corrido debaixo das nos-
sas pontes. Parafraseando Calvino e o passo citado de Se Numa Noate
de Inverno Um Viajante, digo que, na organizagio e na disponibiliza-
¢do de espolios literarios, ndo nos defrontamos apenas com a acumu-
lagdo dos Papéis Que Podes Deixar de Ler, dos Papéis Que Se Tu
Tivesses Mais Vidas Para Viver Certamente Também os Lerias De
Bom Grado ou dos Papéis Que Tens Intengdo De Ler Mas Antes
Devias Ler Outros. A par destes, podemos e devemos equacionar a
chegada ao arquivo de outros materiais, sem o peso e a textura dos
papéis, antes com a leveza da informagao que se insinua «sob a forma
de fluxos eletrénicos» (disse Calvino). Ou seja: os chamados textos
digitais.
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E bem sabido: em geral os escritores dos nossos dias j& ndo escre-
vem em papel, desenhando letras e juntando-as em palavras e em
frases sucessivas, com corregdes visiveis e copias trabalhosas, desde
o borrdo até ao texto acabado. Fazem-no em processadores de texto,
com a ajuda de programas informaticos e da memoéria de maquinas
cada vez mais poderosas e portateis. Mais leves, disse Calvino. Os
escritores que ndo escrevem assim (diferentemente daqueles que
escrevem assim ou até que nunca escreveram de outro modo) nao raro
manifestam reserva e ceticismo em relagdo a esta nova (ou ja ndo tdo
nova...) escrita. Numa entrevista publicada no jornal alemao Spiege/,
o escritor e Prémio Nobel da Literatura Giinter Grass, explica a sua
resisténcia em relagdo a escrita em computador: «No computador»,
diz Grass, «um texto sempre parece como que terminado, mesmo que
esteja longe disso». E depois pormenoriza o longo processo de escrita
que é o seu, por comparagdo com o daqueles que escrevem, editam
e corrigem diretamente no computador. «No meu caso», esclarece,
«existem muitos passos preliminares», desde uma versdo manuscrita,
passando por datilografia numa preciosa Olivetti, até a versdo final,
resultado de corre¢des manuscritas sobre um texto provisoriamente
impresso. E conclui: «Estas etapas perdem-se quando se escreve dire-
tamente no computador».’

Um bom amigo da critica genética, dirfamos de Giinter Grass.
Para além disso, o que parece evidente é que, para ele, esta em causa
ndo apenas uma outra técnica de escrita, mas sobretudo um novo

ethos que ela traz consigo, pela via da informatica, um ehos que por-

5 Em http://www.spiegel.de/international/zeitgeist/0,1518,druck-712715,00.html. Este pare-
ce ser um temarecorrente em G. Grass. Num texto meu publicado ha alguns anos, citei outras
palavras suas, a propdsito da escrita em computador: «Nada tenho contra os computadores
(...). Mas para o trabalho de manuscrito eles sdo demasiado rapidos para mim. Recebo todos
os dias um ou dois livros mandados por editores para que eu os leia; e talvez me engane, mas
apos dez paginas posso dizer se foram escritos num computador ou ndo.» (em Reis 2001: 19).
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ventura induz uma singular identidade escritural, com fortes con-
sequéncias técnico-literarias, socioliterarias e, para aquilo que nos
interessa, metodoldgicas e epistemoldgicas. Penso, naturalmente, na
refiguragdo do trabalho que consagramos aos espdlios, quando, para
além dos papéis de que eles se nutrem, nos defrontarmos com supor-
tes eletronicos, ou seja com instrumentos de armazenamento cada
vez mais pequenos, verdadeiros contentores da informagdo escrita
em programas que talvez até ja ndo usemos.

N3o trato agora de saber se o processamento informatico de tex-
tos literarios pde ou pord em causa a construgdo de espdlios e a critica
genética como disciplina auténoma. Uma tal interrogagdo pareceria
traduzir uma preocupagio, digamos, corporativa (ou até de incidén-
cia trabalhista. ..) que ndo honraria uma reflexao séria sobre a escrita
literaria, a ética da memoria que lhe estd associada e a problematica
dos espolios na era digital. Para aquela possivel pergunta — a cha-
mada escrita informatica liquidara os espélios e a critica genética?
— tenho, ainda assim, duas respostas. Uma: ndo sei. Outra, mais ela-
borada: n3o sei e ndo me preocupo com isso. Significa isto que, de
um ponto de vista que reconhego ser um tanto cinico, ha ainda muito
e esforcado trabalho pela frente, relativamente a espélios legados e a
legar por escritores e pelos seus descendentes, em formato, digamos,
pré-digital; um trabalho que nio exclui a colaboragio do digital, no
plano da preservagio ou, de forma mais precisa, da digitalizagio para
efeitos de preservagdo. Voltarei a isto.

Para além disso, no estado atual de desenvolvimento do digital
e em particular no que a critica genética diz respeito, parece ousado
estabelecer programas de trabalho que, sem ponderados reajusta-
mentos operatorios, transfiram para o cendrio digital as técnicas e os
métodos que temos usado quando trabalhamos com papéis. Por outro
lado, a gestdo arquivistica de documentos digitais (do mais simples
texto verbal ao mais complexo documento hipermédia e hiperficcio-
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nal) carece da interagdo de saberes varios, para além daqueles que ja
cooperavam no arquivo convencional. Um deles: o informatico que
domina a engenharia e a reengenharia do software e das comunica-
¢Oes em rede, com o especializado conhecimento de linguagens de
programagdo ja usadas e das que estdo em uso e com a capacidade de
recuperar programas ja abandonados. E com ele, o designer grafico,
o editor multimédia e outros ainda que de certeza me escapam. Ou
seja: aqueles para quem certas opgdes compositivas que o documento
hipermédia traz consigo, em diversos estadios de elaboragio, fazem
um sentido que talvez nem o autor do dito documento, por si s,
alcangava, uma vez que a propria autoria é agora, muitas vezes, ine-
vitavelmente condividida. E aqui estd, em todo o seu esplendor, a
multiplicidade de que falou o profeta Calvino.

S6 um exemplo: acaba de ser publicada a versdo digital do livro
de Al Gore, Our Choice. A Plan to Solve the Climate Crists, de 2009.
Trata-se, como se sabe, de um sucedineo do famoso documenté-
rio An Inconvenient Truth, de 2006; reeditado para iPad, o livro de
2009 pode agora ser lido em fungio dos gestos e das opgdes do leitor,
que faz emergir do elegante e amigavel ecrd dezenas de graficos, de
videos, de fotos e de sons, em termos a que ndo é excessivo chamar
um verdadeiro festival multimédia e interativo®. Pois bem: deixemos
de lado o que seria interessante problematizar, mas fora do quadro
deste texto (a saber, o que significa /er neste ambiente e com estes
componentes, que remetem para um certo Mallarmé precursor da
leitura como construgdo dinidmica) e fagamos um movimento, por
assim dizer retrospetivo.

Tentar identificar, analisar e ordenar as etapas compositivas
daquele livro digital e hipermédia, depois de recolher e preservar,

num arquivo adequado, os respetivos materiais constitutivos, seria

6 Veja-se uma apresentagao em http://pushpoppress.com/ourchoice/
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seguramente uma tarefa multipla, compartilhada e tdo plural como
o é aquela versdo digital de um livro que antes foi de papel e esta-
tico. Nesta sua nova conformagio dinamica (que poderia levar até a
perguntar se este ¢ ainda o mesmo livro) acrescenta-se forgosamente
a assinatura de Al Gore pelo menos a de dois co-autores, Mike Matas
e Kimon Tsinteris, responsaveis pelo desenvolvimento da aplicagio.
Parafraseando a personagem do Frei Luis de Sousa, também eles (eles
e a equipa que os ajudou) tém «os seus papéis», que, alids, ndo serdo
papéis, mas ficheiros informaticos, projetos de animagdo gréfica,
maquetes para construgdes multimédia e desenhos para plataformas
tecnologicas. Dir-se-a: mas a literatura ndo é assim. Acrescento: nio
era assim, mas ja pode sé-lo e, de facto, nalguns casos ja o é. Por
agora ainda de forma marginal é isso que flagrantemente ¢é atestado

pela chamada hiperficgio e pela sua légica composicional.”

6.
Passo a outras questdes, ndo sem antes fazer uma breve incursdo num
subdominio que nio anda longe do que venho dizendo. Refiro-me a
recolha e a preservagio de materiais para composigio de textos digi-
tais, materiais que podem ser tdo simples como ficheiros de texto.
Como ¢é bem sabido, até pela experiéncia propria que disso todos
temos, o armazenamento de tais ficheiros nos contentores de que
dispomos (em discos rigidos, em pen drives, em discos compac-

tos ou nas «arcaicas» disquetes e floppy disks) levanta desde logo o

7 Numa reagado a publicacdo da verséo digital de Our Choice, o editor portugués Manuel
Alberto Valente reconheceu que o livro em causa «abre possibilidades completamente novas
no mundo da edigdo». E acrescenta: «Acho que este tipo de interatividade vai ser perfeita
tanto para livros de divulgacéo cientifica como para a literatura infantil»; Valente acentua,
contudo, que «a verdadeira literatura exige um recolhimento que ndo se compadece com dis-
tragcdes acessorias» (cf. Silva 2011: 28). Apetece perguntar: e quando as criangas habituadas

a ler livros digitais e interativos crescerem?
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problema do software utilizado: rapidamente ele fica obsoleto e em
geral inutilizavel (a velocidade anunciada por Calvino é, neste caso,
perversa), o que ndo quer dizer que ndo existam solugdes para esta
cruel obsolescéncia. Mas também sabemos que o que nos fica, seja ou
ndo legivel, é tdo-s6 uma tltima versdo, que automaticamente anula
as precedentes, conforme neste momento esta a acontecer a medida
que vou escrevendo este texto; neste caso, note-se, nada se perde por
passarem ao esquecimento as tentativas anteriores que fui fazendo,
com o seu cortejo de supressdes, interpolagdes, reordenamentos de
partes do texto, puros erros e suas corregdes, mais os lapsos que pude
detetar. Mas. .. e no caso de um romance ou de um poema, digamos,
«convencionais», ou seja, desses em que o digital ndo é um compo-
nente metaliterario, mas tio-s6 um auxiliar de escrita?

Pode aventar-se a possibilidade de rastrearmos num disco rigido
as campanhas de escrita que tragam o percurso do texto, desde os seus
mais reconditos primérdios até a forma que o escritor considerou
final. A esta possibilidade contraponho o que julgo ser a dificuldade
técnica de regressar, com rigor, a essas etapas prévias, dificuldade
acentuada pelo seguinte: é que o processamento informatico de texto
é, de um certo ponto de vista, mais ligeiro (ia a dizer mais leve, lem-
brando-me de Calvino) do que a escrita que a precedeu, seja a escrita
caligrafica em papel, seja a que saia da Olivetti de Giinter Grass.
E assim, um texto processado em computador seguramente envolve
avangos e recuos, tentativas e progressos em quantidade muito supe-
rior as que o papel consentia. A possibilidade (que é efetiva) de o
escritor ir armazenando em dispositivos periféricos as sucessivas ver-
sOes que processa informaticamente levanta-me uma enorme dificul-
dade, esta de contornos epistemolégicos: é que o escritor que escreve
«para o espélio» interessa-me pouco ou nada, no que toca a quali-
dade e a autenticidade (digamos) criativa dos testemunhos que vai
acumulando. Conhego alguns, antes e depois do advento do digital;
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e Giinter Grass, tdo consciente do significado das etapas que se per-
dem, «quando se escreve diretamente no computador», talvez seja,

por fim, um deles.

7.

Uma coisa tenho por certa: a consciéncia revelada pelo escritor de
que algo se perde quando se usa o computador traduz uma outra
consciéncia de mais amplo alcance. Refiro-me a consciéncia da
memoria, a sua relevancia patrimonial e a obrigagdo que temos de
guardar os testemunhos da sua formagdo. Com efeito, a memoria
enquanto valor é indissociavel de uma ética da salvaguarda daquilo
que documenta (em registos escritos, mas ndo s6 neles) a nossa for-
magd0, 0 nosso crescimento e a nossa evolugdo como comunidades
humanas regidas por valores e capazes de deixar a quem depois vier o
que pensamos e sentimos acerca da vida e da morte, do bem e do mal,
dajustica e da opressdo, do que é contingente e do que perspetivamos
como transcendente.

Chamamos literatura a um grande corpo de textos que, desde ha
muitos séculos, tem sido o repositorio de tais preocupagdes e de tais
anseios. Temo-la acumulado em grandes espagos a que chamamos
bibliotecas (a maior biblioteca do mundo, a Biblioteca do Congresso
norte-americana, guarda 147 milhdes de objetos, dos quais mais de 33
milhdes de livros), espagos que podem ser aliviados de tanta pressdo
material porque é possivel desmaterializar os pesados volumes que
elas guardam: é da preservagio digital que estou a falar, com a nogio
que ela é agora um auxiliar precioso também para a gestio e para a
consulta de espélios. E assim, através de ferramentas que hoje nos
sdo familiares, analisamos com minticia e com demora o lento cresci-
mento de um poema ou de um conto, as emendas e os entrelinhados
de um manuscrito, com o beneficio de vermos melhor, quantas vezes

quisermos e mesmo encontrando-nos fisicamente longe do original.
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Fazemo-lo gragas ao digital, sendo certo que a organizagio da infor-
magdo digital ha de subordinar-se a pardmetros que assegurem a efe-
tiva valorizagdo e a frutuosa utiliza¢io dos contetdos digitalizados.
Sio esses parametros a durabilidade, a autenticidade, a acessibilidade
e a seletividade®; é em fungdo deles que me refiro agora a matérias
que, nio sendo exaustivamente consideradas, apontam para algumas
decisivas questdes de método, quando se trata de conjugar a politica
de constituigio de espélios com as ferramentas e com os processos de
trabalho que o digital favorece.

Primeira questdo: a tensdo por assim dizer silenciosa entre heranga
e preservagdo digital. O que herdamos ou o que por outros nos é
legado — pelos descendentes do escritor ou pelo escritor que pode
ser tentado a «construir» o espélio — tem um valor que nio é apenas
econémico, porque ¢, antes disso, simbélico. E verdade que, nalguns
casos, adquirimos por prego negociado manuscritos a quem os vende
e que, noutros casos, eles sdo generosamente doados, com omissio
(mas ndo cancelamento) daquele valor material; em nenhum destes
casos, todavia, dispensamos juizos de valor acerca da representativi-
dade cultural e da pertinéncia compositiva e literaria dos materiais
de espélio. Esses juizos sio fundamentais para se decidir o que deve
e ndo deve ser digitalizado e disponibilizado, em determinadas con-
di¢Bes de acesso (Lusenet 2002). Por razdes que agora nio explano,
discordo dos que pensam que todo o espélio deve ser digitalizado e
tornado acessivel na Internet, sem restrigdes nem condigdes.

Segunda questdo: a facilidade de acesso a reprodugio digital de

documentos de espdlio, dependendo sempre de critérios pondera-

8 A durabilidade obriga a «precaugdes de cépia e migragédo tecnolégica dos contetidos»; a
autenticidade implica fidelidade ao original ou explicitagéo de opgdes que justifiquem eventu-
ais alteragdes; a acessibilidade é fortemente potenciada pela cépia digital, mas ndo cancela
direitos de autor e conexos; a seletividade implica critérios de escolha racional e previne
duplicagdes (Campos 2011: 22-25).
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dos, viabiliza aquilo a que antes chamei democratizagdo cultural ou,
noutros termos, um claro alargamento de oportunidades de traba-
lho. Nio é preciso estarmos em contacto direto com o espélio para
o estudarmos; a0 mesmo tempo, a copia digital revela um indice de
defini¢iio e permite movimentos de andlise que a cépia analdgica nio
alcangava. Passa-se isto quer no espago do arquivo, quer a distancia,
num tempo em que o chamado «acesso aberto» é cada mais vez con-
sensual. A afirmagdo da chamada Budapest Open Access Initiative
e a implantagdo do conceito de Open Archival Information System
evidenciam os beneficios da conjugagio do digital com a politica de
acesso aberto, dirigida a certas comunidades.

Terceira questdo: o recurso ao digital para reprodugdo de infor-
magdo arquivistica ndo dispensa, antes obriga a procedimentos que
evitem ou pelo menos retardem a perda de informagdo por obsoles-
céncia dos formatos. Isto significa ndo s6 a necessidade de os espo-
lios da era digital serem tratados, do ponto de vista das técnicas de
reprodugdo, por outros profissionais que nido apenas os arquivistas,
como significa também, com a intervencdo destes tltimos, uma cons-
tante aten¢do ao dominio dos metadados; parece, por isso, aceitavel
a caraterizagdo de arquivo digital como «uma estrutura que compre-
ende tecnologia, recursos humanos e um conjunto de politicas para
incorporar, gerir e acessibilizar numa perspetiva continuada objetos
digitais de natureza arquivistica» (Barbedo 2005: 12).

Quarta questdo (e altima, por agora): o acesso a distdncia é um
movimento que privilegia a instincia da rece¢do e da consulta, num
universo dominado pelo principio da rede aberta. Por um ato a que
chamamos download, trazemos até nds (baixamos, expressio bem
significativa; descarregamos, termo ndo menos elucidativo) o que
esta algures numa pesada e bem sélida estrutura de armazenamento,
em que conflamos e cuja localizagdo conhecemos: a biblioteca nacio-

nal, o arquivo universitério, etc. Esta dindmica refigura-se agora por
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forca da chamada «computagdo em nuvem», dependendo, entdo, o
acesso a informagio de estruturas de distribui¢do em redes ageis e
compativeis, facilmente acessiveis e mesmo, em principio, econémi-
cas. Mas é bom notar que esta computagdo nao se passa, em rigor, «nas
nuvens», ou seja, naquelas que retém a chuva ou a soltam, quando o
bom Deus ou Sdo Pedro por Ele assim o decidem; passa-se aquela
computagdo em potentissimos servidores compartilhados e geridos
por poderosas empresas, respaldadas por interesses econémicos, se
€ que nio, as vezes, por critérios ideolégicos. E mesmo sabendo-
-se que as «nuvens de computagdo» obedecem a varios modelos (ha
«nuvens» privadas, «nuvens» publicas e «nuvens» hibridas), a ques-
tdo que coloco (melhor: a pergunta retérica que fago), relativamente
a organizagio, localiza¢do e disponibiliza¢do de espdlios digitais na
era da «computagio em nuvems» € esta: estamos dispostos a colocar
arquivos nessa nuvem longinqua, cuja seguranga pode ser posta em

causa e cuja gestdo ndo controlamos?

8.

A personagem adolescente do Frei Luis de Sousa procurou acomo-
dar os seus livrinhos, resguardou os seus papéis do fogo e revelou-
-os talvez ao tio frade. Vivendo muito antes do digital e do que ele
nos faculta, em termos de leveza e de rapidez de acesso, de exatiddo
e de visibilidade, Maria nfo lera Calvino e nem tinha ao seu alcance
as ferramentas de que hoje dispomos para prolongar no tempo a
heranga da escrita, a impressa ou a que nio passou do manuscrito.
E assim, jamais saberemos o que continham os tais papéis, mas
podemos conjeturar: encerravam talvez reflexdes intimas e a
preservar, tudo tocado pela inocente autenticidade que (naquela
época...) os adolescentes ainda tinham. O fogo ndo destruiu os
papéis de Maria, mas consumiu-os certamente a voragem do tempo,

a eles e a muitos outros, antes da s6lida existéncia dos arquivos em
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que hoje guardamos espélios literdrios e outros ainda, arquivos
para mais refor¢ados na fung¢io que lhes cabe por instrumentos e
por politicas, por métodos e por técnicas de preservagdo que sdo
uma garantia de futuro.

No caso dos papéis de Maria, talvez, por fim, a perda ndo tenha
sido grande. Mas aqueles papéis e a preocupagio que a personagem
formulou valem—nos como aviso; é com esse aviso que desconstru-
imos a cinica ironia que atravessa um poema de Fernando Pessoa
onde se fala de livros a ter e a ndo ler, de papéis pintados, ou seja,
escritos, antes e depois de serem livros, e da felicidade divina de
quem isto descuida (também porventura os arquivos e os espdlios),
tudo cuidando, todavia, de outro modo:

Ai que prazer

Nio cumprir um dever,
Ter um livro para ler

E nfo o fazer!

Ler é magada,

Estudar é nada.

O sol doura sem literatura.
O rio corre, bem ou mal,
Sem edigdo original.

E abrisa, essa,

De tio naturalmente matinal,

Como tem tempo ndo tem pressa.

Livros sdo papéis pintados com tinta.
Estudar é uma coisa em que esta indistinta

A distingdo entre nada e coisa nenhuma. (...)
O mais do que isto

E Jesus Cristo,
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Que nio sabia nada de finangas

Nem consta que tivesse biblioteca. ..(Pessoa 2000: 194-195)

Do mesmo modo, a ja muito aqui falada Maria ndo sabia nada
de digitalizagdo, nem consta que tivesse espélio. E foi feliz até que
se cumpriu o tragico destino que havia de ser o seu e que ela che-
gou a pressentir. Nem os papéis nem os livrinhos bem acomodados

a salvaram.
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RESUMO

As potencialidades do digital incidem nio sé sobre os procedimentos de
escrita literdria, de produgdo de documentos digitais e de copias digitaliza-
das de textos em suporte de papel, mas também sobre as solugdes de preser-
vagdo de acervos em que s3o conservados os papéis oficinais de escritores.
Sem se entrar aqui em questdes atinentes as muta¢des comportamentais
que a escrita em suporte eletrénico implica, sio considerados os desafios e
também as vantagens da transferéncia para formato digital de textos escri-
tos em suportes frageis e que, por isso, ndo podem ser manuseados com
frequéncia; estdo em causa neste caso os espdlios de escritores, guardados
no Arquivo da Cultura Portuguesa Contemporanea da Biblioteca Nacio-
nal, e incorporados, depois de procedimentos de digitalizagdo, na chamada
Biblioteca Nacional Digital. Para além disso sdo ponderadas questdes de
método relativas a conjugagio da politica de constitui¢io de esp6lios com

as ferramentas e com os processos de trabalho que o digital favorece.

Palavras-chave: digital, escrita, espdlio, patriménio, preservagio.
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ABSTRACT

Affordances of digital technology apply not only to processes of literary
writing, production of digital documents and digitization of texts written
or printed on paper, but also to the preservation of writers’ archives.
Without addressing the transformations caused by electronic writing,
this article considers the challenges and also the benefits of digitizing
texts written in fragile materials which, for that reason, cannot be handled
frequently. This is the case of the writers’ archives housed in the Arquivo
da Cultura Portuguesa Contemporanea da Biblioteca Nacional [Archive of
Contemporary Portuguese Culture at the National Library], and which,
after digitization, have become part of the Biblioteca Nacional Digital
[Digital National Library]. This paper addresses methodological questions
related to the policy of collecting writers” archives when combined with the

tools and work processes of the digital medium.

Keywords: digital, writing, writers’ archives, heritage, preservation.



