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1. 
A minha aproximação ao tema deste texto – a relação entre escrita, 
memória e espólios digitais – começa por uma referência à dimen-
são de materialidade dos textos que os escritores da idade (digamos) 
pré-digital muitas vezes realçaram. A consciência dessa dimensão 
material encontra-se, por exemplo, numa fala da personagem do Frei 
Luís de Sousa, que revela um segredo: «Tio, venha, quero ver se me 
acomodam os meus livrinhos; (…) e os meus papéis, que eu também 
tenho papéis» (Garrett 1987: 63). Assim mesmo, como quem cultiva 
nos papéis escritos a preciosidade do documento ainda não repro-
dutível; depois disso, ele chega a ser um bem cultural com direito a 
aura e, sobretudo ao atingir o formato do livro, a valor de circulação 
comercial e prerrogativas de reserva patrimonial. É o princípio deste 
processo que é difusamente intuído por uma personagem literária 
confi gurada por um escritor chamado Almeida Garrett a quem segu-
ramente não era indiferente o signifi cado simbólico da escrita e dos 
gestos criativos que a regiam e regem.

A preocupação com os papéis vai de par com o cuidado que a 
mesma personagem, Maria de seu nome, revela em relação à aco-
modação dos «meus livrinhos». Passa-se isto num momento de afl i-
ção, quando a família de Manuel de Sousa Coutinho, pai de Maria, é 
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levada a abandonar a casa que o fi dalgo português se prepara para 
incendiar, no fi nal do primeiro ato do drama. Ainda sem saber do 
incêndio que está iminente, a adolescente quer, então, levar consigo 
bens preciosos: papéis e livros. E mesmo ignorando o risco, Maria 
está a salvar aqueles bens da destruição pelo fogo; indo um pouco 
mais além e já em termos que nos interessam: está a preservar a sua 
memória (ou uma parte dela) retida em livros e em papéis que, para 
ela, são objetos pessoais, intransmissíveis e insuscetíveis de substitui-
ção por cópias.

Longe de querer ou poder optar pela cópia, a jovem que salva 
livros e papéis está mais longe ainda de propriedades e de princípios 
que hoje incorporámos nos nossos modos de vida, nas nossas práticas 
culturais (de escrita e de leitura) e no tratamento que temos dado aos 
textos que queremos legar ao futuro, seja em espólios organizados, 
seja em bibliotecas. As ferramentas e os métodos de que dispomos, 
na chamada idade digital, para guardar, preservar e dar acesso aos 
espólios literários (é deles que aqui falamos) convidam a uma refl e-
xão inevitavelmente aberta pelo pensamento premonitório do grande 
escritor Italo Calvino. Como se sabe, nas famosas e nunca proferidas 
«lições americanas», Calvino referiu-se a algumas propriedades que 
postulou como Seis Propostas para o Próximo Milénio, que é este que 
estamos a viver, a saber: a leveza, a rapidez, a exatidão, a visibilidade, 
a multiplicidade e a consistência. 

Uma dessas propriedades é especialmente signifi cativa neste con-
texto: com a sua leveza, diz-nos Calvino, «é o software que comanda, 
que atua sobre o mundo exterior». Já para além das máquinas pesa-
das de outrora, a revolução que assim se anuncia é instaurada pelos 
«bits de um fl uxo de informação que corre por circuitos sob a forma 
de fl uxos eletrónicos. Continuam a existir máquinas de ferro, mas 
obedecem aos bits sem peso» (Calvino 1998: 22). Isto escrevia-o Cal-
vino em 1985, cinco anos antes de Negroponte anunciar o advento do 
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«ser digital», em termos que, pelo que agora sabemos, dizem respeito 
também ao trabalho arquivístico: «a mudança de átomos para bits é 
irrevogável e imparável» (Negroponte 1996: 4), escrevia Negroponte 
em 1990. E noutro passo: «No mesmo sentido em que o hipertexto 
remove as limitações da página impressa, a idade da pós-informação 
removerá as limitações da geografi a. O viver digital incluirá cada vez 
menos dependência relativamente a um lugar e a um tempo específi -
cos e a transmissão do próprio lugar começará a tornar-se possível» 
(Negroponte 1996: 165).    

 
2. 
O que desde já desejo acentuar é o potencial de renovação metodo-
lógica, de abertura e de preservação que o digital faculta ao trabalho 
arquivístico. Um trabalho que, para os efeitos deste texto, direta e 
especifi camente remete para a construção (talvez até para a recons-
trução) e para a disponibilização de espólios literários, entendidos 
como repositório de parte importante da nossa memória cultural; é 
essa memória que tratamos de estudar no espaço do espólio, possivel-
mente (mas não necessariamente) localizado na biblioteca e, tal como 
acontece com esta, atribuindo-lhe as funções de colecionar, de pre-
servar e de dar acesso à informação que nele se encontra depositada.

Isto signifi ca que o espólio, como a biblioteca, é ou tem sido antes 
de mais um lugar físico. E que os documentos que nele se encontram 
são objetos materiais com peso, com dimensão, com textura física e 
exigindo requisitos de arrumação que, todos por junto, obedecem a 
uma lógica de acumulação não isenta de difi culdades e de limitações. 
Antes ainda dos termos em que hoje nos preocupamos com o tama-
nho e com a organização dos espólios literários, a lógica de acumu-
lação a que eles também obedecem foi objeto de caricatura visando 
uma espécie de síndrome do excesso. Passa-se isto em Paris, em fi m 
de século, e passa-se com livros (mas podia passar-se com papéis) 
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quando eles invadem o espaço privado e perturbam quem neles 
habita. É isso que lemos n’A Cidade e as Serras, quando um narra-
dor entre perplexo e crítico denuncia a «invasão dos livros no 202!», 
o luxuoso palacete parisiense em que habita Jacinto, o amigo que o 
acolhe. Diz Zé Fernandes, recém chegado das serras, a propósito do 
«majestoso armazém dos produtos do Raciocínio e da Imaginação» 
que é a biblioteca: 

 
Ali jaziam mais de trinta mil volumes, e todos decerto essenciais a uma 
cultura humana. Logo à entrada notei, em ouro numa lombada verde, o 
nome de Adam Smith. Era pois a região dos Economistas. Avancei – e 
percorri, espantado, oito metros de Economia Política. Depois avistei 
os Filósofos e os seus comentadores, que revestiam toda uma parede, 
desde as escolas pré-socráticas até às escolas neopessimistas. Naquelas 
pranchas se acastelavam mais de dois mil sistemas – e que todos se con-
tradiziam. Pelas encadernações logo se deduziam as doutrinas: Hobbes, 
em baixo, era pesado, de couro negro; Platão, em cima, resplandecia, 
numa pelica pura e alva. Para diante começavam as Histórias Universais. 
Mas aí uma imensa pilha de livros brochados, cheirando a tinta nova e a 
documentos novos, subia contra a estante, como fresca terra de aluvião 
tapando uma riba secular. Contornei essa colina, mergulhei na secção 
das Ciências Naturais, peregrinando, num assombro crescente, da Oro-
grafi a para a Paleontologia, e da Morfologia para a Cristalografi a. Essa 
estante rematava junto de uma janela rasgada sobre os Campos Elísios. 
Apartei as cortinas de veludo – e por trás descobri outra portentosa rima 
de volumes, todos de História Religiosa, de Exegese Religiosa, que tre-
pavam montanhosamente até aos últimos vidros, vedando, nas manhãs 
mais cândidas, o ar e a luz do Senhor. (Queirós s.d.: 29-30)

A descrição prossegue ainda com «a estante amável dos Poetas», 
até que Zé Fernandes se detém, para ler um volume – mas logo é 
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interrompido por «um sussurro remoto e dormente [que] vinha do 
cofre de mogno, de parecer tão discreto» (Queirós s.d.: 30). Chama-
-se esse cofre conferençofone, um estranho e (na época) modernís-
simo aparelho que dispensa o esforço de ler um livro e disponibiliza 
informação por via auditiva. Informação áudio, como hoje dizemos. 
E assim, o livro e a leitura strictu sensu começam já a ser dispensáveis, 
o que bem se compreende num universo em que a palavra impressa 
quase esmaga o sujeito que deveria servir.1 

Como diria Negroponte, o peso dos átomos acumulados na 
biblioteca a par do esforço que a leitura demanda bem justifi cam que 
o acesso à informação se processe por outros e mais cómodos canais. 
Assim o sentiu decerto a personagem de um famoso romance de Cal-
vino, escritor a que brevemente regresso, para lembrar as perversões 
da tal síndrome do excesso (excesso do livro, naturalmente) de que 
falei: quase cem anos depois d’A Cidade e as Serras, o Leitor protago-
nista de Se Numa Noite de Inverno Um Viajante (1979) procura o seu 
livro «através do cerrado obstáculo dos livros Que Não Leste que te 
olhavam carrancudos das bancas e das estantes». E continua:

Mas tu sabes que não te deves deixar sugestionar, que no meio deles 
se estendem  por hectares e  hectares os Livros Que Podes Deixar de 
Ler,  os Livros Feitos Para  Usos Diferentes da Leitura, os Livros Já 

1 Num outro passo d’A Cidade e as Serras, imediatamente antes de um sonho que o conduz 

ao Paraíso e à presença do «Ancião da Eternidade», também ele leitor («O Eterno lia Voltaire, 

numa edição barata, e sorria.»), Zé Fernandes vive um outro episódio de confrontação física 

com os livros: «Mais amargamente porém me lembro da noite histórica em que, no meu 

quarto, moído e mole de um passeio a Versalhes, com as pálpebras poeirentas e meio ador-

mecidas, tive de desalojar do meu leito, praguejando, um pavoroso Dicionário de Indústria 

em trinta e sete volumes! Senti então a suprema fartura do livro. Ajeitando, com murros, os 

travesseiros, maldisse a Imprensa, a facúndia humana… E já me estirara, adormecia, quando 

topei, quase parti a preciosa rótula do joelho, contra a lombada de um tomo que velhaca-

mente se aninhara entre a parede e os colchões.» (Queirós s.d.: 73-74).  
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Lidos Sem Sequer Ser Preciso Abri-los Enquanto Pertencentes à Cate-
goria Do Já  Lido Antes  De Ser Escrito. E assim transpões a primeira 
muralha dos baluartes e cai-te em cima a infantaria dos Livros Que 
Se Tu Tivesses Mais Vidas Para Viver Certamente Também os Lerias 
De Bom Grado Mas Infelizmente Os Dias Que Tens Para  Viver  São 
Aqueles Que São.  Movendo-te com rapidez ultrapássa-los e diriges-te 
para o meio das falanges dos Livros Que Tens  Intenção De Ler Mas 
Antes Devias Ler Outros,  Livros Demasiado Caros Que Podes Espe-
rar Poder Comprar Quando Forem Revendidos Por Metade Do Preço,  
Livros Idem Como Os Supra Quando Forem Reimpressos Em Edições 
De Bolso,  Livros Que Podes Pedir A Alguém Que Tos Empreste,  
Livros Que Todos Leram Portanto É Quase  Como Se  Os Tivesses 
Lido Também Tu. (Calvino 1995: 9) 

3. 
Chegado a este ponto, pergunto, parafraseando um título de José 
Saramago: que faremos não com estes livros (ou até: não só com estes 
livros), mas com estes papéis, no tempo do «viver digital» que é o 
nosso? Ou, por outras palavras: em que medida o digital contribui 
para incutir leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e 
consistência  aos espólios e ao que neles se guarda? Mais: dos átomos 
aos bits, o que muda na nossa relação com manuscritos, com dossiês 
de escrita, com impressos emendados, com listas de palavras, com pla-
nos de ação narrativa, com versos cancelados, com elencos de perso-
nagens, com borrões em versões alternativas ou com diluídas marcas 
de água? E no decurso dessa mudança (uma mudança que é também 
o advento de um novo paradigma ético, comunicacional e funcional) 
que novas responsabilidades e exigências recaem sobre quem cons-
trói, dirige e frequenta espólios? Por fi m: até que ponto estas per-
guntas remetem para a necessidade de estabelecimento de uma nova 
política de constituição e de gestão de espólios, em tempos do digital?
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As questões que levantei não podem ser aqui tratadas por inteiro. 
Justamente por isso, convém defi nir com clareza o campo de análise 
que por agora me interessa: ocupo-me do espólio na era digital, mas 
não do ponto de vista da coleção e da preservação de textos digitais, 
ou seja e de forma certamente redutora, os fi cheiros eletrónicos que 
serviram para a criação literária, seja ela plasmada em livro conven-
cional, seja em texto alojado em ambiente eletrónico. Isto não sig-
nifi ca que o texto digital enquanto tal não levante questões muito 
importantes para a defi nição de uma política de espólios; entendo, 
contudo, que essas questões (a que poderei pontualmente voltar) são 
ainda, por assim dizer, instáveis e imprevisíveis, situando-se não ape-
nas no campo da chamada preservação digital, mas sobretudo, se a 
expressão não é excessiva, no da retrocompilação e preservação de 
testemunhos que conduzem ao texto digital.

Em vez disso, interesso-me pelo digital enquanto instrumento para 
o tratamento e disponibilização de espólios. De forma mais simples: 
debruço-me sobre os resultados e as supostas vantagens da digitali-
zação, mas não sobre a criação literária em regime digital (processa-
mento informático de textos, elaboração de livros eletrónicos, cons-
trução de documentos hipermédia, etc.). Ao mesmo tempo, a tentativa 
de resposta talvez não a todas, mas pelo menos a algumas das indaga-
ções que enunciei traz-me de volta a uma experiência que vivi há cerca 
de dez anos, quando na Biblioteca Nacional de Portugal se projetou, 
iniciou e desenvolveu a chamada Biblioteca Nacional Digital. É este, 
por isso, um regresso a desafi os e a interrogações que, agora que os 
retomo, trazem consigo alguma coisa da refl exão que nestes dez anos 
ocorreu em dois campos cruzados: por um lado, o da política institu-
cional dos espólios, incluindo-se nela o conhecimento dos problemas 
metodológicos que a sua conformação e o seu estudo colocam; por 
outro lado, o dos avanços tecnológicos que alteraram (e continuam a 
alterar) drasticamente a nossa relação com o livro e com o manuscrito. 
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4. 
Concebida e encetada há cerca de dez anos, a Biblioteca Nacional 
Digital foi um projeto lançado pela Biblioteca Nacional de Portugal, 
no sentido de estruturar um conjunto de instrumentos e de operações 
facultadas pelas tecnologias da informação e da comunicação e pela 
disseminação do trabalho em rede. Recorrendo a edições digitais e 
a documentos digitalizados (distinção que importa ter sempre pre-
sente), a Biblioteca Nacional Digital procurou e procura cumprir, 
de forma complementar, as funções institucionais próprias de uma 
biblioteca nacional, enquanto instituição patrimonial; nesse sentido, a 
Biblioteca Nacional Digital contempla documentos de diversa natu-
reza: livros, manuscritos, mapas, partituras, gravuras, etc. Desenvol-
vida no quadro de uma Biblioteca Nacional (não trato agora de elu-
cidar as funções que tradicional e legalmente lhe cabem) a Biblioteca 
Nacional Digital exclui do seu horizonte de trabalho as ações que 
se encontram aquém ou além da missão própria de uma instituição 
daquela natureza.  

Já então, ou seja, quando foi criada, a Biblioteca Nacional Digital 
sabia que estava condicionada pela constante e célere evolução de tec-
nologias de reprodução digital. Por isso, ela foi concebida como pro-
jeto em construção, sujeito, como tal, a regulares ampliações e reajus-
tamentos funcionais. Por outro lado, a Biblioteca Nacional Digital foi 
entendida como entidade de funcionamento transversal. Assim, para 
além dos serviços que diretamente intervêm na sua dinamização (ou 
seja: aqueles que lidam com linguagens e com técnicas que permitem 
a criação de documentos digitais e de documentos digitalizados), a 
Biblioteca Nacional Digital solicitou a intervenção de diversos outros 
serviços e atividades: exposições, serviços de preservação, organiza-
ção de coleções, aquisições, reservados, periódicos, etc. 

Baseada nestes parâmetros constitutivos, a Biblioteca Nacional 
Digital contemplou, em primeira instância, conteúdos previsível 
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e usualmente procurados pela comunidade dos leitores de uma 
biblioteca nacional. Respondia-se, deste modo, a expectativas de 
acesso que levaram a privilegiar sobretudo as chamadas fontes 
documentais. Sendo assim, a Biblioteca Nacional Digital estrutu-
rou uma parte daqueles conteúdos num conjunto coerente e orien-
tado, com a designação Construção da Memória; em função dos ele-
mentos que integraram esse conjunto, procurava-se traduzir, em 
regime de seletividade, a identidade de uma específi ca Biblioteca 
Nacional e das suas coleções e espólios mais signifi cativos. Foi 
dada, por isso, intencional atenção aos domínios mais representati-
vos da memória cultural e histórica portuguesa, num  quadro con-
ceptual que inclui a noção de seletividade, parâmetro fundamental 
para se incutir coerência e racionalidade a qualquer projeto desta 
natureza; conforme nota Fernanda Maria Campos, «um desafi o 
importante que se põe às bibliotecas que pretendem empreender 
um projeto de digitalização é a seleção do que interessa digitali-
zar.» Às bibliotecas e, acrescento eu, aos arquivos literários, mor-
mente quando eles habitam o espaço da biblioteca. Ainda Fernanda 
Campos: «se o recurso digital visa substituir o acesso ao original, 
os critérios devem combinar fatores como a raridade, a fragilidade 
e o valor do documento cruzando-os, naturalmente, com o inte-
resse do utilizador». (Campos 2011: 24)2  

A par do que fi ca dito, a Biblioteca Nacional Digital pôde cumprir 
funções de extensão cultural e mesmo, num certo sentido, de demo-
cratização do acesso aos bens culturais. Penso aqui, por exemplo, na 
realização de exposições virtuais, entendidas como contributo para a 

2 O princípio da seletividade articula-se com iniciativas europeias que, favorecendo o conhe-

cimento de coleções e de conteúdos digitalizados com significado patrimonial, tendem a 

evitar duplicações. Apontam nesse sentido projetos como The European Library (http://www.

theeuropeanlibrary.eu) e o portal Europeana  (http://www.europeana.org), este último permi-

tindo, em 2011, o acesso a 25 milhões de objetos digitais (Campos 2011: 24-25). 
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difusão e para a valorização de fundos documentais. O que de ime-
diato conduz a uma outra valência (ou conjunto de valências) de 
uma Biblioteca Nacional Digital: a que induz a chamada Biblioteca 
Nacional a distância, entendida como procedimento funcional e não 
como entidade com densidade própria. Signifi ca isto que se acentua 
por esta via o potencial da comunicação em rede (e mesmo em rede 
de redes3), ponto de partida para um movimento de acesso poten-
cialmente irrestrito, sem limites de espaço nem de tempo; no termo 
fi nal desse movimento encontra-se, conforme sugeri, a consagração 
de uma democratização cultural decorrente da eliminação da distân-
cia (distância física e distância simbólica) entre o centro e as margens. 
Noutros termos: o leitor que estuda os papéis de Fernando Pessoa, a 
imprensa oitocentista ou as edições quinhentistas d’Os Lusíadas não 
carece (ou não carece sempre) do contacto físico com o documento, 
esteja esse leitor na sala de leitura da biblioteca ou no seu gabinete de 
trabalho, a milhares de quilómetros de distância. Digo isto e não me 
reporto tanto à sedutora, quase assustadora substituição do original 
pela cópia digital, mas antes aos efeitos sociais, culturais e educativos 
potenciados pelo célere e cómodo acesso a informação antes limitada 
aos happy few: os que habitavam e habitam o centro, onde normal-
mente estão guardadas as coleções bibliográfi cas e os arquivos literá-
rios.4 O que, levantando interrogações e mesmo problemas de vária 
ordem (voltarei a eles), não impede desde já que se reconheça que a 

3 Cf. Basili 1998, onde se encontram elucidativas reflexões acerca do impacto da chamada 

sociedade da informação no mundo das bibliotecas. Acerca da fenomenologia da rede, a 

referência capital é, naturalmente, Castells, 2005 (vejam-se as pp. 86 ss.).

4 Numa lógica de «entesouramento», o centro de que falo aqui é normalmente o da capital 

(às vezes antiga capital) onde se situam as grandes bibliotecas patrimoniais, na vizinhança 

dos centros de poder: Lisboa, Rio de Janeiro, Paris, Londres, Madrid, Buenos Aires, etc. Para 

se confirmar que assim é (ou tem sido), basta lembrar o seguinte: aquela que hoje se chama 

Biblioteca Nacional de Portugal já se chamou Biblioteca Nacional de Lisboa.
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rapidez, a exatidão e a visibilidade de que Calvino falava passaram de 
proposta a prática efetiva e consequente. 

  
5. 
Centro-me agora num domínio singular, que não encararei apenas 
na ótica funcional que em princípio pareceria ajustar-se muito bem 
ao tema aqui em análise. Esse domínio é o da arquivística literária, 
que inclui, entre outros componentes, o da organização, preserva-
ção e acesso a materiais provindos daquilo a que é usual chamarmos 
a ofi cina literária do escritor e oriundos também de outros campos 
de atuação cultural, cívica e política; nas últimas três décadas temos 
assistido a intensa e fecunda refl exão teórica e metodológica, moti-
vada não só pela constituição de arquivos desta natureza (por exem-
plo: o Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporânea, na Biblioteca 
Nacional de Portugal), mas também pelo conjugado desenvolvi-
mento de disciplinas como a crítica genética e a crítica textual, bene-
fi ciando da sua institucionalização universitária como áreas de pes-
quisa consolidadas.  

Entretanto, ultimamente mais água tem corrido debaixo das nos-
sas pontes. Parafraseando Calvino e o passo citado de Se Numa Noite 
de Inverno Um Viajante, digo que, na organização e na disponibiliza-
ção de espólios literários, não nos defrontamos apenas com a acumu-
lação dos Papéis Que Podes Deixar de Ler, dos Papéis Que Se Tu 
Tivesses Mais Vidas Para Viver Certamente Também os Lerias De 
Bom Grado ou dos Papéis Que Tens Intenção De Ler Mas Antes 
Devias Ler Outros. A par destes, podemos e  devemos equacionar a 
chegada ao arquivo de outros materiais, sem o peso e a textura dos 
papéis, antes com a leveza da informação que se insinua «sob a forma 
de fl uxos eletrónicos» (disse Calvino). Ou seja: os chamados textos 
digitais. 
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É bem sabido: em geral os escritores dos nossos dias já não escre-
vem em papel, desenhando letras e juntando-as em palavras e em 
frases sucessivas, com correções visíveis e cópias trabalhosas, desde 
o borrão até ao texto acabado. Fazem-no em processadores de texto, 
com a ajuda de programas informáticos e da memória de máquinas 
cada vez mais poderosas e portáteis. Mais leves, disse Calvino. Os 
escritores que não escrevem assim (diferentemente daqueles que 
escrevem assim ou até que nunca escreveram de outro modo) não raro 
manifestam reserva e ceticismo em relação a esta nova (ou já não tão 
nova…) escrita. Numa entrevista publicada no jornal alemão Spiegel, 
o escritor  e Prémio Nobel da Literatura Günter Grass, explica a sua 
resistência em relação à escrita em computador: «No computador», 
diz Grass, «um texto sempre parece como que terminado, mesmo que 
esteja longe disso». E depois pormenoriza o longo processo de escrita 
que é o seu, por comparação com o daqueles que escrevem, editam 
e corrigem diretamente no computador. «No meu caso», esclarece, 
«existem muitos passos preliminares», desde uma versão manuscrita, 
passando por datilografi a numa preciosa Olivetti, até à versão fi nal, 
resultado de correções manuscritas sobre um texto provisoriamente 
impresso. E conclui: «Estas etapas perdem-se quando se escreve dire-
tamente no computador».5   

Um bom amigo da crítica genética, diríamos de Günter Grass. 
Para além disso, o que parece evidente é que, para ele, está em causa 
não apenas uma outra técnica de escrita, mas sobretudo um novo 
ethos que ela traz consigo, pela via da informática, um ethos que por-

5 Em http://www.spiegel.de/international/zeitgeist/0,1518,druck-712715,00.html. Este pare -

ce ser um tema recorrente em G. Grass. Num texto meu publicado há alguns anos, citei outras 

palavras suas, a propósito da escrita em computador: «Nada tenho contra os computadores 

(...). Mas para o trabalho de manuscrito eles são demasiado rápidos para mim. Recebo todos 

os dias um ou dois livros mandados por editores para que eu os leia; e talvez me engane, mas 

após dez páginas posso dizer se foram escritos num computador ou não.» (em Reis 2001: 19).
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ventura induz uma singular identidade escritural, com fortes con-
sequências técnico-literárias, socioliterárias e, para aquilo que nos 
interessa, metodológicas e epistemológicas. Penso, naturalmente, na 
refi guração do trabalho que consagramos aos espólios, quando, para 
além dos papéis de que eles se nutrem, nos defrontarmos com supor-
tes eletrónicos, ou seja com instrumentos de armazenamento cada 
vez mais pequenos, verdadeiros contentores da informação escrita 
em programas que talvez até já não usemos.  

Não trato agora de saber se o processamento informático de tex-
tos literários põe ou porá em causa a construção de espólios e a crítica 
genética como disciplina autónoma. Uma tal interrogação pareceria 
traduzir uma preocupação, digamos, corporativa (ou até de incidên-
cia trabalhista…) que não honraria uma refl exão séria sobre a escrita 
literária, a ética da memória que lhe está associada e a problemática 
dos espólios na era digital. Para aquela possível pergunta – a cha-
mada escrita informática liquidará os espólios e a crítica genética? 
– tenho, ainda assim, duas respostas. Uma: não sei. Outra, mais ela-
borada: não sei e não me preocupo com isso. Signifi ca isto que, de 
um ponto de vista que reconheço ser um tanto cínico, há ainda muito 
e esforçado trabalho pela frente, relativamente a espólios legados e a 
legar por escritores e pelos seus descendentes, em formato, digamos, 
pré-digital; um trabalho que não exclui a colaboração do digital, no 
plano da preservação ou, de forma mais precisa, da digitalização para 
efeitos de preservação. Voltarei a isto.

Para além disso, no estado atual de desenvolvimento do digital 
e em particular no que à crítica genética diz respeito, parece ousado 
estabelecer programas de trabalho que, sem ponderados reajusta-
mentos operatórios, transfi ram para o cenário digital as técnicas e os 
métodos que temos usado quando trabalhamos com papéis. Por outro 
lado, a gestão arquivística de documentos digitais (do mais simples 
texto verbal ao mais complexo documento hipermédia e hiperfi ccio-
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nal) carece da interação de saberes vários, para além daqueles que já 
cooperavam no arquivo convencional. Um deles: o informático que 
domina a engenharia e a reengenharia do software e das comunica-
ções em rede, com o especializado conhecimento de linguagens de 
programação já usadas e das que estão em uso e com a capacidade de 
recuperar programas já abandonados. E com ele, o designer gráfi co, 
o editor multimédia e outros ainda que de certeza me escapam. Ou 
seja: aqueles para quem certas opções compositivas que o documen to 
hipermédia traz consigo, em diversos estádios de elaboração, fazem 
um sentido que talvez nem o autor do dito documento, por si só, 
alcançava, uma vez que a própria autoria é agora, muitas vezes, ine-
vitavelmente condividida. E aqui está, em todo o seu esplendor, a 
multiplicidade de que falou o profeta Calvino. 

Só um exemplo: acaba de ser publicada a versão digital do livro 
de Al Gore, Our Choice. A Plan to Solve the Climate Crisis, de 2009. 
Trata-se, como se sabe, de um sucedâneo do famoso documentá-
rio An Inconvenient Truth, de 2006; reeditado para iPad, o livro de 
2009 pode agora ser lido em função dos gestos e das opções do leitor, 
que faz emergir do elegante e amigável ecrã dezenas de gráfi cos, de 
vídeos, de fotos e de sons, em termos a que não é excessivo chamar 
um verdadeiro festival multimédia e interativo6. Pois bem: deixemos 
de lado o que seria interessante problematizar, mas fora do quadro 
deste texto (a saber, o que signifi ca ler neste ambiente e com estes 
componentes, que remetem para um certo Mallarmé precursor da 
leitura como construção dinâmica) e façamos um movimento, por 
assim dizer retrospetivo. 

Tentar identifi car, analisar e ordenar as etapas compositivas 
daquele livro digital e hipermédia, depois de recolher e preservar, 
num arquivo adequado, os respetivos materiais constitutivos, seria 

6 Veja-se uma apresentação em http://pushpoppress.com/ourchoice/ 
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seguramente uma tarefa múltipla, compartilhada e tão plural como 
o é aquela versão digital de um livro que antes foi de papel e está-
tico. Nesta sua nova conformação dinâmica (que poderia levar até a 
perguntar se este é ainda o mesmo livro) acrescenta-se forçosamente 
à assinatura de Al Gore pelo menos a de dois co-autores, Mike Matas 
e Kimon Tsinteris, responsáveis pelo desenvolvimento da aplicação. 
Parafraseando a personagem do Frei Luís de Sousa, também eles (eles 
e a equipa que os ajudou) têm «os seus papéis», que, aliás, não serão 
papéis, mas fi cheiros informáticos, projetos de animação gráfi ca, 
maquetes para construções multimédia e desenhos para plataformas 
tecnológicas. Dir-se-á: mas a literatura não é assim. Acrescento: não 
era assim, mas já pode sê-lo e, de facto, nalguns casos já o é. Por 
agora ainda de forma marginal é isso que fl agrantemente é atestado 
pela chamada hiperfi cção e pela sua lógica composicional.7  

 
6. 
Passo a outras questões, não sem antes fazer uma breve incursão num 
subdomínio que não anda longe do que venho dizendo. Refi ro-me à 
recolha e à preservação de materiais para composição de textos digi-
tais, materiais que podem ser tão simples como fi cheiros de texto. 

Como é bem sabido, até pela experiência própria que disso todos 
temos, o armazenamento de tais fi cheiros nos contentores de que 
dispomos (em discos rígidos, em pen drives, em discos compac-
tos ou nas «arcaicas» disquetes e fl oppy disks) levanta desde logo o 

7 Numa reação à publicação da versão digital de Our Choice, o editor português Manuel 

Alberto Valente reconheceu que o livro em causa «abre possibilidades completamente novas 

no mundo da edição». E acrescenta: «Acho que este tipo de interatividade vai ser perfeita 

tanto para livros de divulgação científica como para a literatura infantil»; Valente acentua, 

contudo, que «a verdadeira literatura exige um recolhimento que não se compadece com dis-

trações acessórias» (cf. Silva 2011: 28). Apetece perguntar: e quando as crianças habituadas 

a ler livros digitais e interativos crescerem?  
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problema do software utilizado: rapidamente ele fi ca obsoleto e em 
geral inutilizável (a velocidade anunciada por Calvino é, neste caso, 
perversa), o que não quer dizer que não existam soluções para esta 
cruel obsolescência. Mas também sabemos que o que nos fi ca, seja ou 
não legível, é tão-só uma última versão, que automaticamente anula 
as precedentes, conforme neste momento está a acontecer à medida 
que vou escrevendo este texto; neste caso, note-se, nada se perde por 
passarem ao esquecimento as tentativas anteriores que fui fazendo, 
com o seu cortejo de supressões, interpolações, reordenamentos de 
partes do texto, puros erros e suas correções, mais os lapsos que pude 
detetar. Mas… e no caso de um romance ou de um poema, digamos, 
«convencionais», ou seja, desses em que o digital não é um compo-
nente metaliterário, mas tão-só um auxiliar de escrita? 

Pode aventar-se a possibilidade de rastrearmos num disco rígido 
as campanhas de escrita que traçam o percurso do texto, desde os seus 
mais recônditos primórdios até à forma que o escritor considerou 
fi nal. A esta possibilidade contraponho o que julgo ser a difi culdade 
técnica de regressar, com rigor, a essas etapas prévias, difi culdade 
acentuada pelo seguinte: é que o processamento informático de texto 
é, de um certo ponto de vista, mais ligeiro (ia a dizer mais leve, lem-
brando-me de Calvino) do que a escrita que a precedeu, seja a escrita 
caligráfi ca em papel, seja a que saía da Olivetti de Günter Grass. 
E assim, um texto processado em computador seguramente envolve 
avanços e recuos, tentativas e progressos em quantidade muito supe-
rior às que o papel consentia. A possibilidade (que é efetiva) de o 
escritor ir armazenando em dispositivos periféricos as sucessivas ver-
sões que processa informaticamente levanta-me uma enorme difi cul-
dade, esta de contornos epistemológicos: é que o escritor que escreve 
«para o espólio» interessa-me pouco ou nada, no que toca à quali-
dade e à autenticidade (digamos) criativa dos testemunhos que vai 
acumulando. Conheço alguns, antes e depois do advento do digital; 
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e Günter Grass, tão consciente do signifi cado das etapas que se per-
dem, «quando se escreve diretamente no computador», talvez seja, 
por fi m, um deles.

 
7. 
Uma coisa tenho por certa: a consciência revelada pelo escritor de 
que algo se perde quando se usa o computador traduz uma outra 
cons ciência de mais amplo alcance. Refi ro-me à consciência da 
memória, à sua relevância patrimonial e à obrigação que temos de 
guardar os testemunhos da sua formação. Com efeito, a memória 
enquanto valor é indissociável de uma ética da salvaguarda daquilo 
que documen ta (em registos escritos, mas não só neles) a nossa for-
mação, o nosso crescimento e a nossa evolução como comunidades 
humanas regidas por valores e capazes de deixar a quem depois vier o 
que pensamos e sentimos acerca da vida e da morte, do bem e do mal, 
da justiça e da opressão, do que é contingente e do que perspetivamos 
como transcendente. 

Chamamos literatura a um grande corpo de textos que, desde há 
muitos séculos, tem sido o repositório de tais preocupações e de tais 
anseios. Temo-la acumulado em grandes espaços a que chamamos 
bibliotecas (a maior biblioteca do mundo, a Biblioteca do Congresso 
norte-americana, guarda 147 milhões de objetos, dos quais mais de 33 
milhões de livros), espaços que podem ser aliviados de tanta pressão 
material porque é possível desmaterializar os pesados volumes que 
elas guardam: é da preservação digital que estou a falar, com a noção 
que ela é agora um auxiliar precioso também para a gestão e para a 
consulta de espólios. E assim, através de ferramentas que hoje nos 
são familiares, analisamos com minúcia e com demora o lento cresci-
mento de um poema ou de um conto, as emendas e os entrelinhados 
de um manuscrito, com o benefício de vermos melhor, quantas vezes 
quisermos e mesmo encontrando-nos fi sicamente longe do original. 
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Fazemo-lo graças ao digital, sendo certo que a organização da infor-
mação digital há de subordinar-se a parâmetros que assegurem a efe-
tiva valorização e a frutuosa utilização dos conteúdos digitalizados. 
São esses parâmetros a durabilidade, a autenticidade, a acessibilidade 
e a seletividade8; é em função deles que me refi ro agora a matérias 
que, não sendo exaustivamente consideradas, apontam para algumas 
decisivas questões de método, quando se trata de conjugar a política 
de constituição de espólios com as ferramentas e com os processos de 
trabalho que o digital favorece.  

Primeira questão: a tensão por assim dizer silenciosa entre herança 
e preservação digital. O que herdamos ou o que por outros nos é 
legado – pelos descendentes do escritor  ou pelo escritor que pode 
ser tentado a «construir» o espólio – tem um valor que não é apenas 
económico, porque é, antes disso, simbólico. É verdade que, nalguns 
casos, adquirimos por preço negociado manuscritos a quem os vende 
e que, noutros casos, eles são generosamente doados, com omissão 
(mas não cancelamento) daquele valor material; em nenhum destes 
casos, todavia, dispensamos juízos de valor acerca da representativi-
dade cultural e da pertinência compositiva e literária dos materiais 
de espólio. Esses juízos são fundamentais para se decidir o que deve 
e não deve ser digitalizado e disponibilizado, em determinadas con-
dições de acesso (Lusenet 2002). Por razões que agora não explano, 
discordo dos que pensam que todo o espólio deve ser digitalizado e 
tornado acessível na Internet, sem restrições nem condições. 

Segunda questão: a facilidade de acesso à reprodução digital de 
documentos de espólio, dependendo sempre de critérios pondera-

8 A durabilidade obriga a «precauções de cópia e migração tecnológica dos conteúdos»; a 

autenticidade implica fidelidade ao original ou explicitação de opções que justifiquem eventu-

ais alterações; a acessibilidade é fortemente potenciada pela cópia digital, mas não cancela 

direitos de autor e conexos; a seletividade implica critérios de escolha racional e  previne 

duplicações (Campos 2011: 22-25). 
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dos, viabiliza aquilo a que antes chamei democratização cultural ou, 
noutros termos, um claro alargamento de oportunidades de traba-
lho. Não é preciso estarmos em contacto direto com o espólio para 
o estudarmos; ao mesmo tempo, a cópia digital revela um índice de 
defi nição e permite movimentos de análise que a cópia analógica não 
alcançava. Passa-se isto quer no espaço do arquivo, quer a distância, 
num tempo em que o chamado «acesso aberto» é cada mais vez con-
sensual. A afi rmação da chamada Budapest Open Access Initiative 
e a implantação do conceito de Open Archival Information System 
evidenciam os benefícios da conjugação do digital com a política de 
acesso aberto, dirigida a certas comunidades.

Terceira questão: o recurso ao digital para reprodução de infor-
mação arquivística não dispensa, antes obriga a procedimentos que 
evitem ou pelo menos retardem a perda de informação por obsoles-
cência dos formatos. Isto signifi ca não só a necessidade de os espó-
lios da era digital serem tratados, do ponto de vista das técnicas de 
reprodução, por outros profi ssionais que não apenas os arquivistas, 
como signifi ca também, com a intervenção destes últimos, uma cons-
tante atenção ao domínio dos metadados; parece, por isso, aceitável 
a caraterização de arquivo digital como «uma estrutura que compre-
ende tecnologia, recursos humanos e um conjunto de políticas para 
incorporar, gerir e acessibilizar numa perspetiva continuada objetos 
digitais de natureza arquivística» (Barbedo 2005: 12).   

Quarta questão (e última, por agora): o acesso a distância é um 
movimento que privilegia a instância da receção e da consulta, num 
universo dominado pelo princípio da rede aberta. Por um ato a que 
chamamos download, trazemos até nós (baixamos, expressão bem 
signifi cativa; descarregamos, termo não menos elucidativo) o que 
está algures numa pesada e bem sólida estrutura de armazenamento, 
em que confi amos e cuja localização conhecemos: a biblioteca nacio-
nal, o arquivo universitário, etc. Esta dinâmica refi gura-se agora por 
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força da chamada «computação em nuvem», dependendo, então, o 
acesso à informação de estruturas de distribuição em redes ágeis e 
compatíveis, facilmente acessíveis e mesmo, em princípio, económi-
cas. Mas é bom notar que esta computação não se passa, em rigor, «nas 
nuvens», ou seja, naquelas que retêm a chuva ou a soltam, quando o 
bom Deus ou São Pedro por Ele assim o decidem; passa-se aquela 
computação em potentíssimos servidores compartilhados e geridos 
por poderosas empresas, respaldadas por interesses económicos, se 
é que não, às vezes, por critérios ideológicos. E mesmo sabendo-
-se que as «nuvens de computação» obedecem a vários modelos (há 
«nuvens» privadas, «nuvens» públicas e «nuvens» híbridas), a ques-
tão que coloco (melhor: a pergunta retórica que faço), relativamente 
à organização, localização e disponibilização de espólios digitais na 
era da «computação em nuvem» é esta: estamos dispostos a colocar 
arquivos nessa nuvem longínqua, cuja segurança pode ser posta em 
causa e cuja gestão não controlamos?  

8. 
A personagem adolescente do Frei Luís de Sousa procurou acomo-
dar os seus livrinhos, resguardou os seus papéis do fogo e revelou-
-os talvez ao tio frade. Vivendo muito antes do digital e do que ele 
nos faculta, em termos de leveza e de rapidez de acesso, de exatidão 
e de visibilidade, Maria não lera Calvino e nem tinha ao seu alcance 
as ferramentas de que hoje dispomos para prolongar no tempo a 
herança da escrita, a impressa ou a que não passou do manuscrito. 
E assim, jamais saberemos o que continham os tais papéis, mas 
podemos conjeturar: encerravam talvez refl exões íntimas e a 
preservar, tudo tocado pela inocente autenticidade que (naquela 
época…) os adolescentes ainda tinham. O fogo não destruiu os 
papéis de Maria, mas consumiu-os certamente a voragem do tempo, 
a eles e a muitos outros, antes da sólida existência dos arquivos em 
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que hoje guardamos espólios literários e outros ainda, arquivos 
para mais reforçados na função que lhes cabe por instrumentos e 
por políticas, por métodos e por técnicas de preservação que são 
uma garantia de futuro. 

No caso dos papéis de Maria, talvez, por fi m, a perda não tenha 
sido grande. Mas aqueles papéis e a preocupação que a personagem 
formulou valem–nos como aviso; é com esse aviso que desconstru-
ímos a cínica ironia que atravessa um poema de Fernando Pessoa 
onde se fala de livros a ter e a não ler, de papéis pintados, ou seja, 
escritos, antes e depois de serem livros, e da felicidade divina de 
quem isto descuida (também porventura os arquivos e os espólios), 
tudo cuidando, todavia, de outro modo:

Ai que prazer
Não cumprir um dever,
Ter um livro para ler
E não o fazer!
Ler é maçada,
Estudar é nada.
O sol doura sem literatura.
O rio corre, bem ou mal,
Sem edição original.
E a brisa, essa, 
De tão naturalmente matinal,
Como tem tempo não tem pressa.

Livros são papéis pintados com tinta.
Estudar é uma coisa em que está indistinta
A distinção entre nada e coisa nenhuma. (…)
O mais do que isto
É Jesus Cristo,
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Que não sabia nada de fi nanças
Nem consta que tivesse biblioteca…(Pessoa 2000: 194-195)

Do mesmo modo, a já muito aqui falada Maria não sabia nada 
de digitalização, nem consta que tivesse espólio. E foi feliz até que 
se cumpriu o trágico destino que havia de ser o seu e que ela che-
gou a pressentir. Nem os papéis nem os livrinhos bem acomodados 
a salvaram.
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RESUMO

As potencialidades do digital incidem não só sobre os procedimentos de 
escrita literária, de produção de documentos digitais e de cópias digitaliza-
das de textos em suporte de papel, mas também sobre as soluções de preser-
vação de acervos em que são conservados os papéis ofi cinais de escritores. 
Sem se entrar aqui em questões atinentes às mutações comportamentais 
que a escrita em suporte eletrónico implica, são considerados os desafi os e 
também as vantagens da transferência para formato digital de textos escri-
tos em suportes frágeis e que, por isso, não podem ser manuseados com 
frequência; estão em causa neste caso os espólios de escritores, guardados 
no Arquivo da Cultura Portuguesa Contemporânea da Biblioteca Nacio-
nal, e incorporados, depois de procedimentos de digitalização, na chamada 
Biblioteca Nacional Digital. Para além disso são ponderadas questões de 
método relativas à conjugação da política de constituição de espólios com 
as ferramentas e com os processos de trabalho que o digital favorece.

Palavras-chave: digital, escrita, espólio, património, preservação.
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ABSTRACT

Affordances of digital technology apply not only to processes of literary 
writing, production of digital documents and digitization of texts written 
or printed on paper, but also to the preservation of writers’ archives. 
Without addressing the transformations caused by electronic writing, 
this article considers the challenges and also the benefi ts of digitizing 
texts written in fragile materials which, for that reason, cannot be handled 
frequently. This is the case of the writers’ archives housed in the Arquivo 
da Cultura Portuguesa Contemporânea da Biblioteca Nacional [Archive of 
Contemporary Portuguese Culture at the National Library], and which, 
after digitization, have become part of the Biblioteca Nacional Digital 
[Digital National Library]. This paper addresses methodological questions 
related to the policy of collecting writers’ archives when combined with the 
tools and work processes of the digital medium.  

Keywords: digital, writing, writers’ archives, heritage, preservation.


