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1. POR QUE E PRECISO RENUNCIAR?
Eis duas cenas de rentincia.

A primeira, em Maria Gabriela Llansol. Uma tilia é cortada pelos
«homens da Camara» (Llansol, 1996: 92) porque, ao que consta, esta
rachada. A narradora de /nguérito ds Quatro Conferéncias corrige:
«Continuamos a jogar aos dados a tinica das arvores pois me disse-
ram que a tilia ndo estava rachada, simplesmente insistia — crime de
lesa-majestade — em crescer para o telhado de um edificio a que dava
particular beleza. // A tilia foi, pois, a primeira vitima de auséncia
de vontade esclarecida.» (ibidem). Ndo posso parafrasear aqui toda

a tristeza e revolta da narradora. Continuo a ler: ela descreve um

1 Este ensaio foi composto no &mbito do Projeto «Interidentidades» do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade 1&D
financiada pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, integrada no Programa Operacional
Ciéncia e Inovagdo 2010 (POCI 2010), do Quadro Comunitario de Apoio Ill (POCI 2010-SFA-
18-500). Em 2007, no coléquio internacional La Voix des Femmes dans les Cultures de Langue
Portugaise: penser la différence, na Universidade de Paris-Sorbonne (Paris 1V), apresentei o
ensaio «Pourquoi faut-il renoncer a la bénédiction? Simone Weil et Maria Gabriela Llansol»;
o texto foi publicado em atas on-line: www.crimic.paris4.sorbonne.fr/actes/vf/eiras.pdf. Esta
€ a versdo portuguesa do mesmo texto, ainda inédita, e agora revista e aumentada (2011).
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encontro com uma lagartixa, que tem «olhos globulosos com aptidio
para ver uma realidade totalmente diferente da nossa» (94). O animal
é aquele que vé diferentemente (um animal é uma visdo, insubstitui-
vel). Depois, a narradora conta uma historia contada pelo mistico
sufi Ibn Arabi, encaixam-se as narrativas e as vozes: uma palmeira
inclinada sobre um caminho ia ser cortada em Sevilha, Maomé endi-
reitou-a com um gesto, e a populagdo reconheceu a palmeira como

arvore sagrada. A narradora comenta:

Na minha cidade, a morada da tristeza fica longe da morada da gratidio.
As duas moradas estdo 14,

onde a tilia morreu e

onde a lagartixa dangou. Mas a distdncia entre as duas torna o nexo
invisivel, e propriamente insignificante.

Nio ha béngdo.

E o que se diz quando se fala em Deus ausente. (...)

)

Outrora, quando me baptizaram, os meus padrinhos responderam
«Sim» a pergunta «Renuncias a Satanas, as suas pompas e as suas obras?»
Hoje, ao escrever, eu respondo sempre «Sim» mas, na realidade, estou
a responder a outra pergunta. A pergunta da tilia e da lagartixa é total-
mente diferente. «Renuncias a béng¢do?», é o que me perguntam, e

pedem. (95-96)

Esta é a primeira cena de rendncia: rentincia de um ver apenas
humano, quando se recusa o ver da arvore ou da lagartixa. A revolta
aberta, rara em Maria Gabriela Llansol, assume aqui a forma de um
pacto originario («contrato de iguais»? (1994: 107)), enderecado
a narradora pelo animal e pela planta: «'Renuncias a béngdo?’, é
0 que me perguntam, e / pedem». Ndo se trata de aceitar, claro,
pompas e obras de Satanas, que de resto nunca é uma figura llanso-
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liana. Trata-se, sim, de renunciar aquela béngdo humana, demasiado
humana que permite o corte, ou cegueira, das arvores. Sim, renun-
cio — diz a narradora, fundindo o n3o e o sim sob a mesma auséncia
de Deus, escolhendo o lugar herético em nome de uma comunidade
com tilias e lagartixas. «Ndo ha béngdo»: aquilo a que a sociedade
chama béngdo merece ser recusado. Mas essa recusa € um «sim», um
exilio escolhido. Encontramo-lo em viarios livros de Llansol: porque
h& um arbusto, Prunus Triloba, cortado entre Causa Amante, Finita e
O Encontro Inesperado do Diverso, varias arvores cortadas no prefacio
de Llansol a sua tradugio de poemas de Verlaine, e um ramo cor-
tado do Pinheiro Letra em Ardente Texto Joshua. Em cada um destes
momentos, sempre dolorosissimos, entre a arvore e a humanidade a
narradora escolhe a arvore.

Suspendamos aqui a leitura.

A segunda cena de rentincia estd na extensa carta de despedida
que Simone Weil escreve ao padre Joseph-Marie Perrin, em Mar-
selha, a 14 de Maio de 1942. A autora explica por que, na sua ade-
sdo infinita ao cristianismo, deve recusar o baptismo. Nio ha recusa
apesar da adesdo, mas recusa por causa da prépria adesdo. De resto,
Simone Weil afirma logo a partida: «ma conception de la vie était
chrétienne. C’est pourquoi il ne m’est jamais venu a I'esprit que je
pourrais entrer dans le christianisme. J’avais 'impression d’étre née
a l'intérieur.”» (1999: 770). Por outro lado, explica que

Le christianisme doit contenir en lui toutes les vocations sans excep-

tion, puisqu’il est catholique. Par suite I'Eglise aussi. Mais & mes yeux le

2 Neste ensaio, cito sempre a bibliografia ativa e passiva de Simone Weil no original e pro-
ponho uma tradugdo em rodapé: «a minha concegéo da vida era crista. Por isso, nunca me
passou pelo espirito a ideia de que poderia entrar no cristianismo. Sentia que ja tinha nascido
dentro dele.»
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christianisme est catholique en droit et non en fait. Tant de choses sont
hors de lui, tant de choses que j’aime et ne veux pas abandonner, tant de

choses que Dieu aime, car autrement elles seraient sans existence.’ (775)

A autora refere-se a todas as correntes de pensamento e de pro-
cura de Deus que a Igreja rotulou ao longo da Histéria como heré-
ticas. Preferindo permanecer no lugar «ou je me trouve depuis la
naissance, a I'intersection du christianisme et de tout ce qui n’est pas
luin* (776), Simone Weil ndo pode entrar numa institui¢do baseada
no uso «des deux petits mots anathema sit»’ (thidem). Simone Weil
prefere reivindicar o anatema para si prépria, colocar-se, como Maria
Gabriela Llansol, no lugar do desterrado. Desterro: mesmo se Simone
Weil escreveu um livro intitulado Z’Enracinement®; e quanto a Dom
Arbusto, de Maria Gabriela Llansol, é um arbusto viator, a quem a
narradora da a possibilidade de sair da terra e viajar, salvando-se dos
mal-estares da civilizacdo. Nomadismo e habita¢io fundem-se aqui,
como o sim € 0 ndo na mesma renuncia afirmativa.

Simone Weil acrescenta, na carta a Joseph-Marie Perrin: «on
ne peut jamais trop résister a Dieu si on le fait par pur souci de la
vérité. Le Christ aime qu’on lui préfere la vérité, car avant d’étre
le Christ il est la vérité. Si on se détourne de lui pour aller vers la

vérité, on ne fera pas un long chemin sans tomber dans ses bras.»’

3 «O cristianismo deve conter em si todas as vocagdes sem excegao, uma vez que é catdlico.
Por conseguinte, a Igreja também. Mas, aos meus olhos, o cristianismo é catélico em direito
e ndo de facto. Ficam tantas coisas fora dele, tantas coisas que eu amo e que ndo quero
abandonar, tantas coisas que Deus ama, pois de outro modo ndo existiriam.»

4 «onde me encontro desde que nasci, na intersecgéo entre o cristianismo e tudo aquilo que
n&o o é».

5 «das duas pequenas palavras anathema sit» [isto é: que seja andtemal.

6 O Enraizamento.

7 «nunca se pode resistir demasiado a Deus, se é por puro respeito da verdade que se
resiste. Cristo ama que nos prefiramos a verdade a ele préprio, porque ele é a verdade antes
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(1999: 772). Nio é uma recusa de Cristo, antes um encontro essen-
cial com aquilo de que Cristo seria forma e mandatario. Simone Weil
cita varias vezes o episodio dos Evangelhos em que Cristo agradece
aos justos a hospitalidade e os justos respondem: mas quando foi,
Senhor, que eu Te hospedei? Assim, por exemplo, em «L’amour de
Dieu et le malheur»®: «Ils ne savaient pas qui ils avaient nourri. Rien
méme n’indique, d’une maniére générale, qu’ils aient eu aucune con-
naissance du Christ. Ils ont pu I’avoir ou non. L’important est qu’ils
aient été justes.»’ (1999: 711). O justo, estando na verdade, nunca
pensa que o hospede é o préprio Cristo; pensa-lo seria cair imediata-
mente no ciclo da recompensa, da expectativa, perder a gratuitidade
absoluta do gesto. Nesse sentido, ndo importa reconhecer Cristo;
importa, decerto, ndo o reconhecer. Ver aquele mitdo da rua — que
espreita Teresa e a narradora pelo vidro do restaurante, em Ardente
Texto Joshua — ndo como Cristo, mas como apenas isso mesmo, um
mitdo da rua. O conhecimento da verdade nio pede a identifica-
¢do de Cristo: a propria revelagio, diz Blanchot (1969) numa leitura
muito inteligente de Simone Weil, ndo altera nada.

Porque Joseph-Marie Perrin ainda consegue responder a Simone
Weil, entretanto refugiada em Casablanca, a autora escreve-lhe uma
nova carta e assegura-lhe: é «L’amour de ces choses qui sont hors du
christianisme visible»' que a mantém «hors de 'Eglises'! (1999: 785).

Acrescenta: «Il faut étre catholique, c’est-a-dire n’étre relié par un fil

de ser Cristo. Se nos desviamos dele para ir em diregcao a verdade, ndo percorremos grande
caminho sem cair nos seus bragos.»

8 «O amor de Deus e a infelicidade».

9 «Eles ndo sabiam quem tinham alimentado. Alids nada indica, de forma geral, que tivessem
sabido da existéncia de Cristo. Podem ter sabido ou ndo. O importante é que tenham sido
justos.»

10 «O amor destas coisas que estéo fora do cristianismo visivel».

11 «fora da Igreja».
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a rien qui soit créé, sinon la totalité de la création. Cette universalité
a pu autrefois chez les saints étre implicite»'” (786), mas para concluir
que a Igreja, tal como existe em 1942, ndo aceita essa «totalité de la
création». A esse nivel, pouco importa se se é cristdo ou ateu, porque,
na justica de uma aceitagdo integral do mundo, existiria fé implicita.
O interlocutor de Simone Weil nio podia admitir esta ideia. E curioso
notar que os estudos sobre Simone Weil se dividem entre uma con-
denagdo absoluta daquela recusa do baptismo (veja-se por exemplo o
livro coletivo Réponses aux Questions de Simone Weil", com prefacio
de Joseph-Marie Perrin (1964), onde se considera, eventualmente até
com alguma misoginia, que a autora ndo compreende o baptismo) e,
por outro lado, a decisdo pudica de nem sequer abordar a questdo da
religiosidade de Simone Weil: «Il est impossible d’émettre un juge-
ment de valeur sur autrui a propos de son orientation vers la dimen-
sion divine»'*, afirma Marie-Madeleine Davy (2006: 258).

Sera possivel observar a mesma recusa da bén¢do em Maria
Gabriela Llansol e em Simone Weil? Com que pudor, com que silén-
cio? Sera necessario pensar, nessas recusas muito exigentes, a vontade
afirmativa de incluirem em si mesmas a maior pluralidade de vozes:
a comunidade em Llansol, a heresia em Weil, uma linhagem mistica,
heterodoxa, nas duas autoras. Nenhum andtema, mas a aceita¢io
absoluta do mundo, mesmo que — ou precisamente porque — Deus
ndo se encontra nele: ndo hd béngio, o mundo esta desprotegido, diz
Llansol, o mundo é a prépria retirada de Deus, que o cria por esvazia-

mento de Si, acrescenta Simone Weil. Inquietante teologia negativa.

12 «E preciso ser catélico, quer dizer, ndo se prender nem por um fio a uma coisa criada,
mas apenas a totalidade da criagdo. Esta universalidade pdde, outrora, entre os santos, ser
implicita».

13 Respostas as Questées de Simone Weil.

14 «E impossivel emitir um juizo de valor sobre outrem a propésito da sua orientagéo para a

dimensao divina.»
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Em suma, é preciso multiplicar as vozes, tilia e lagartixas podem
descrever o mundo («Se cada espécie se adapta as circunstancias do
meio, cada espécie representa uma leitura das virtualidades desse
meio. Cada espécie é uma leituras, diz Parasceve (2001: 37)), e o pre-
sente ruidoso ndo conhece Deus mais profundamente do que o pas-
sado: ndo hd progresso, denuncia varias vezes Simone Weil. Ha ape-
nas o devir plural das vozes comunicantes, como diz José Augusto
Mour3o sobre Llansol (mas poderia ser sobre Simone Weil): «os seus
textos despertam em nés tempestades de energia (...). Aos profis-
sionais da ortodoxia, sejam eles simples crentes, pregadores ou ted-
logos, falta a sensibilidade do pobre, o conhecimento das margens,
a ligeireza do animal que ndo calcula o sopro. A ortolalia é triste.
A ressonancia indica a pratica de um lugar comum de escuta, uma
partilha de vozes, cordial.» (2003: 51-52). Recusar a ortolalia: aceitar
o dialogismo, a crise da verdade que ele exige. Escolher a infinita
heterolalia, devir a voz do outro (tilia, herege, lagartixa) na voz pré-

pria, contaminar-se alegremente de mundo, recusar a béngio.

2. AINFELICIDADE
Ha outra cena em Ardente Texto Joshua que é também, para mim,

uma recusa da béngdo:

—Mas, Teresa... o garoto estd 13 fora e parece ter fome — ainda consegui
dizer, mas sem qualquer censura

e, de repente, em pleno restaurante pejado de convivas, vomitaste a
sopa, o peixe e as batatas sobre a toalha; parecias ter guardado o vinho.
Confusa, dizias para ti propria

«0 meu amigo ndo suporta as palavras»

— Teresa — chamei

— Se eu me levantar, vens comigo? — acabaste por me perguntar.
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— Sim. Para onde fores.

— Limpa-me o vomitado. (Llansol, 1998a: 42)

Teresa é Thérese Martin, do convento de Lisieux. O amigo dela
ndo é Cristo, nem sequer Jesus, talvez um Joshua menos audivel
na nossa civilizagdo, ou apenas isso mesmo: «0 amigo», sem nome,
e portanto com qualquer nome, talvez mesmo o nome «garoto,
provisoriamente.

Eis a cena: Teresa vomita quando o garoto tem fome, ela renun-
cia no momento em que descobre a caréncia no lugar do outro. José
Augusto Mourio comenta este movimento de «desincarnar o corpo
para incarnar Deus» (2003: 36), como «Decomposigdo do corpo.
Agonia como encontro com a memoria de si e desejo do encontro
com o Outro numa consumagio ignea.» (37). A incarnagdo de Deus
seria, pois, um esvaziamento de si; ndo a conquista de atributos, néo
a omnipoténcia. Lendo Simone Weil, Monique Broc-Lapeyre des-
creve 0 mesmo movimento: «Il faut donc affamer I’dme et renoncer a
toute nourriture. C’est plus qu’un changement de régime, c’est affa-
mer I’dme jusqu’a la mort, c’est accepter de mourir de faim»" (2006:
110). Esta morte pela fome é, para mim, outra recusa da béngio que
preserva, no vazio pleno, uma bén¢éo maior, desterrada. Recusa da
héstia, em Simone Weil, porque o lago cristdo com o outro é anterior
a qualquer particula consagrada: mas quando, Senhor, eu te acolhi?
Recusa da refei¢io, em Llansol, porque o outro tem fome. Epifania
na infelicidade, pela infelicidade.

Em «L’amour de Dieu et le malheur», Simone Weil escreve sobre

a infelicidade como um «déracinement de la vie, un équivalent plus

15 «E preciso portanto esfomear a alma e renunciar a todo o alimento. E mais do que uma

mudanga de regime, é esfomear a alma até a morte, aceitar morrer de fome.»
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ou moins atténué de la mort»'® (1999: 693). Mas para acrescentar que
s6 na infelicidade a salvagdo é possivel, e apenas em pleno paradoxo
irresolivel. Comega por constatar: «Le malheur rend Dieu absent
pendant un temps»'’, exatamente como escreve Llansol: «Ndo ha bén-
¢do. / E o que se diz quando se fala em Deus ausente.» Mas aqui as

duas autoras assumem o risco de um salto paradoxal do pensamento:

Pendant cette absence il n’y a rien a aimer. Ce qui est terrible, c’est
que si, dans ces ténebres ot il n’y a rien a aimer, ’dme cesse d’aimer,
’absence de Dieu devient définitive. Il faut que ’dme continue a aimer
avide, ou du moins a vouloir aimer, fiit-ce avec une partie infinitésimale

d’elle-méme."® (1999: 695)

A alma deve amar mesmo na infelicidade absoluta, quando nio ha
nada para amar. Amor no vazio, na auséncia — poderia ser uma cate-
goria do pensamento de Kierkegaard (que Llansol, pelo menos, leu
intensamente). Em Kierkegaard (1994), s6 pode salvar-se aquele que
se sabe tdo indigno que ja ndo cré na sua prépria salvagio; e contudo,
esse mesmo homem, sabendo a impossibilidade da sua salvagao, deve
ainda crer que sera miraculosamente salvo. O paradoxo deve ser pre-
servado de qualquer sintese — ou béng¢do — e permanecer aberto como
uma ferida. Ele é dito assim por Simone Weil, no fim do prélogo
ao livro La Connaissance Surnaturelle” (livro projetado, que a autora

nunca chegou a compor): «Je sais bien qu’il ne m’aime pas. Comment

16 «desenraizamento da vida, um equivalente mais ou menos atenuado da morte».

17 <A infelicidade deixa Deus ausente durante algum tempo».

18 «Durante esta auséncia ndo ha nada para amar. O que é terrivel & que, nessas trevas em
que ndo ha nada para amar, se a alma deixa de amar, a auséncia de Deus torna-se definitiva.
E preciso que a alma continue a amar sem porqué, ou pelo menos a querer amar, nem que
seja com uma parte infinitesimal de si mesma.»

19 O Conhecimento Sobrenatural.
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pourrait-il m’aimer? Et pourtant au fond de moi quelque chose, un
point de moi-méme, ne peut pas s’empécher de penser en tremblant
de peur que peut-étre, malgré tout, il m’aime.»* (1999: 807). Deus
ndo pode amar a criatura, e contudo ama-a; Deus ndo seria mais do
que a auséncia ou o esvaziamento que constitui a prépria existéncia
da criatura, e 0 amor da-se através dessa auséncia. Por outro lado, é
preciso evitar que este movimento paradoxal se torne técnica, como
adverte Blanchot:

Ce n’est plus mon désir, par lui-méme, qui produit le bien: c’est le grand
Bien qui répond chaque fois a mon désir et m’influence. (...) Sij’ai une
telle certitude, est-ce que mon désir ne va pas perdre de son désinté-
ressement, de sa pureté? Et cessant d’étre pur, il sera vain; aucun bien
ne lui répondra. Nous sommes donc voués a cette contradiction essen-
tielle: que la seule pensée de la vérité suffit a fausser la vérité, et qu’il
suffit de connaitre les régles nécessaires au salut pour ne plus pouvoir les
observer, «parce que le seul fait d’y songer en constitue déja une violations.

Ce qui, d nouveau, montre ou notre absolue impuissance et [impossibilité

de tout salut, ou bien nous oblige a n’espérer qu'en la miséricorde divine.”

(1969: 164-165; o fragmento em itdlico e entre parénteses é uma citagdo
de Simone Weil)

20 «Bem sei que ele ndo me ama. Como poderia amar-me? E contudo, no fundo de mim,
alguma coisa, um ponto de mim mesma, ndo pode impedir-se de pensar, a tremer de medo,
que talvez, apesar de tudo, ele me ame.»

21 «Ja ndo é o meu desejo, por si proprio, que produz o bem; é o grande Bem que responde
de cada vez ao meu desejo e que me influencia. (...) Se tenho uma tal certeza, o meu desejo
néo perdera algum do seu desinteresse, da sua pureza? E, deixando de ser puro, ele serd vao;
nenhum bem Ihe respondera. Estamos portanto votados a esta contradigdo essencial: o mero
pensamento da verdade basta para falsear a verdade, e basta conhecer as regras necessa-
rias a salvagdo para ja ndo as poder observar, «pois o mero facto de o pensar ja constitui
uma violagdo». E isto, de novo, ou mostra a nossa absoluta impoténcia e a impossibilidade
de qualquer salvagdo, ou entdo obriga-nos a ter esperanga apenas na misericérdia divina.»
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Mas Simone Weil, conclui Blanchot, nunca desespera. Digamos
assim: ela cré onde nada é crivel, ama onde nada é amavel, perma-
nece abengoada porque recusa a béngao.

Por isso a infelicidade é necesséria. Na verdade, lemos ainda em
«L’amour de Dieu et le malheur»: «Il ne faut pas désirer le malheur;
cela est contre nature (...). / Mais ce qui est en fait perpétuellement
présent, ce que par suite il est toujours permis d’aimer, c’est la pos-
sibilité du malheur.» (Weil, 1999: 705). Ndo se pode procurar a
infelicidade (nenhum simples desespero, nenhuma dubiedade maso-
quista), mas pode-se permanecer disponivel na espera da infelici-
dade, que nunca deve ser afastada, na audigio da tilia ou do garoto.
Importa portanto nem sequer escolher. Nio procurar, aceitar tudo:
«Je n’ai jamais recherché le malheur, bien que j’en aie été souvent et
vivement tentée. (...) Si maintenant le malheur m’atteint, pourquoi
chercherais-je particulierement a y échapper? (...) Il vaut mieux con-
sidérer tout ce que le sort apporte, bonheur ou malheur, vie ou mort,
comme une grice.»”, diz Simone Weil (1999: 968-969) numa carta a
sua ex-aluna Huguette Baur. O amor é também retirada de si, esva-
ziamento, ndo-intervengdo sobre as coisas. E se a dor ndo pode ser
desejada, também ndo deve ser odiada: qualquer recusa significaria
perda de uma parte do mundo — quando apenas importa aceitar a
«totalidade da criagdo», sem juizo, sem interpretagio.

Regresso ao restaurante onde Teresa vomita, recusa a hostia da

refeicdo porque o garoto (o préprio Joshuar) esta do lado de 14 do

22 «Nao se deve desejar a infelicidade; isso é contra-natura (...). / Mas o que de facto
estd perpetuamente presente, o que portanto se pode sempre amar, é a possibilidade da
infelicidade.»

23 «Nunca procurei a infelicidade, embora tenha sido muitas vezes vivamente tentada a pro-
cura-la. (...) Se agora a infelicidade me atinge, por que haveria de fazer um esforgo particular
para lhe fugir? (...) Mais vale considerar tudo quanto o acaso traz, felicidade ou infelicidade,

vida ou morte, como uma graga.»
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vidro. A ceia tem de ser aberta a todos, ou nio é uma ceia (cf. Eiras,
2007). Ha uma segunda tentativa, Teresa convida o mitudo dester-

rado, assim:

O garoto veio e sentou-se

— O que queres? — perguntou ele.

— Es tu que escolhes. N3o eu.

— A tua vontade é mesmo a sério?

— Como o meu desejo.

— Como te chamas?

— A que te segue.

— Es uma Seguitina — disse o garoto. E acrescentou: — O que tu queres
é que eu te alegre o almogo.

Disse e desandou.

— Nio, Teresa. Nio sejas piegas. Ndo vais voltar a vomitar.
— Quem me chama, Gabriela? — ainda perguntaste, timida (Llansol,
1998a: 44)

Haveria muito a dizer sobre estas linhas densas. Por exemplo,
sobre a troga dolorosa do mitido (e da narradora?) em relagio a
disponibilidade ainda imperfeita de Teresa, uma «Seguitina» dos
outros. Mas o impulso de Teresa é genuino: ela apenas responde a
alguém que a chama — a narradora, no primeiro almogo, ou alguém,
agora (e nunca saberemos quem é este novo alguém). Ha aqui con-
vites, recusas, refei¢des e vomitados, mas em primeiro lugar hd um
chamamento que faz de Teresa objeto que acorre e diz sim a totali-
dade da existéncia infeliz, sem escolha. O garoto tem razdo, Teresa é
uma «Seguitina» que deveria assumir inteiramente a sua condigdo de
seguidora (o sufixo em «seguitina» diz a pertenga a uma ordem, ins-

titui¢do, um acidente numa busca essencial). Mas Teresa ja sabe, pelo
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menos, que deve responder a um chamamento. Pergunta: «Quem me
chama, Gabriela?»; e, como escreve Llansol em Um Falcdo no Punho,
«Perguntar ‘quem sou’ é uma pergunta de escravo; perguntar ‘quem
me chama’ é uma pergunta de homem livre.» (1998b: 130).

Também Simone Weil pode ser descrita a partir deste contacto
carnal com a dor do mundo: «Aller 1a ou la carne est la plus imman-
geable dans sa réalité fibreuse et avariée. Elle vit cette hantise d’étre
abusée, de se contenir aux abords du réel. 1l fait combattre car rien
n’est, pour elle, jamais assez réel. (...) La douleur, elle, ne ment
pas.»* escreve Frangois Angelier (2006: 46). O real ndo é forgosa-
mente o que existe, porque «existir» é sé6 um modo desse real que
comega por ser chamamento. E o chamamento que cria a criatura
enquanto criatura infeliz: «Etre des créatures, ce n’est pas nécessai-
rement étre malheureux, mais c’est nécessairement étre exposé au
malheur. L’incrée seul est indestructible.»” (Weil, 1999: 712).

3. AESCOLHA DO BODHISATTVA
Recusar a béngdo é permanecer entre os excluidos: corpo vomi-
tado. Como recusar em cada instante a possibilidade da béngao (que
exclui), para obedecer a um chamamento originario (que nada deve
a salvagdo, mas até dificulta, impossibilita, menospreza a salvagio)?
Como conservar a heterolalia de modo a devir uma voz de vozes,
visdo da tilia? Como aceitar infinitamente a impureza do impuro?
Finjamos mudar de universo, para observar, no budismo
mahayana, o Bodhisattva, entendido «ndo simplesmente como um

Buda em poténcia, mas como alguém que, pela rentncia ao nirvana,

24 «Ir aonde a carne é a mais incomestivel na sua realidade fibrosa e estragada. Ele vive
esta ansia de ser violentada, de atingir os limites do real. O real obriga a luta, porque para ela
nunca nada é suficientemente real. (...) A dor, porém, nunca mente.»

25 «Sermos criaturas ndo é necessariamente sermos infelizes, mas é necessariamente estar-

mos expostos a infelicidade. Sé o incriado é indestrutivel.»
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estava a um nivel espiritual superior ao daquele que o atingia, e assim

escapava ao mundo do nascimento-e-morte»:

o Bodhisattva é aquele que sabe que existe uma profunda contradicio
entre um nirvana alcangado por si préprio e para si préprio. Do ponto de
vista popular, o Bodhisattva tornou-se um centro de devogio (bhakti),
um salvador do mundo que tinha jurado ndo entrar no nirvana final,
antes que todos os outros seres sensiveis o tivessem também alcangado.
Por eles, consentiu em nascer e voltar a nascer continuamente no Cir-
culo de samsara, até que, no decurso de iniimeras idades, mesmo a erva

e o pb tivessem alcancado o estado de Buda. (Watts, 1990: 83)

O Bodbhisattva renuncia portanto a béng¢io — em nome de todos
(daerva, do p6 —como em Llansol se geram comunidades com arbus-
tos ou torvelinhos de lixo e poeira). O Bodhisattva permanece na
existéncia iluséria, considerando-a apenas como mediagdo (Simone
Weil, leitora apaixonada de Platdo, diria: meraxu) da verdade, do
supremo esvaziamento, do nirvana. A recusa da béngdo do nirvana
é uma impureza, mas disponivel e atenta a infelicidade do mundo.

Na verdade, importa pensar que o préprio nirvana nao é transcen-
dente ao mundo da samsara: qualquer dicotomia que oponha verdade
e ilusdo ainda faz parte da ilusdo. Por isso, no budismo mahayana,
nunca ha um mundo ilusério que deva ser recusado, nem o nirvana
se pode agarrar. Alain Watts conclui: «se ndo hd nirvana que possa
ser atingido, e se, na realidade, ndo ha entidades individuais, a nossa
escraviddo ao Circulo é mera aparéncia, e (...) de facto estamos ja em
nirvana — pelo que procurar nirvana é a loucura de pretender encon-
trar o que nunca se perdeu.» (1990: 84). Sintese extrema: «samsara é
nirvana» (88).

H4 em Simone Weil e em Maria Gabriela Llansol a recusa da
bén¢io — mas também, e sobretudo, a aceitagio do mundo (todo
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o mundo, tudo). E ja ndo como mediagdo acidental do divino, mas
acontecimento que se salva a si préprio. Isto é: beleza. A beleza é
aquilo que resiste a fun¢do de mediago, lugar em que o mundo ganha
consciéncia de si mesmo. Mas pela recusa da béngdo humana. Assim,

Simone Weil escreve numa carta ao seu amigo Jean Posternak:

Un probléme: tout est franciscain a Assise et autour, tout, sauf ce qui a
été fait en ’honneur de saint Frangois (les belles fresques giottesques
exceptées). Tout est franciscain de ce qui a précédé Francois. A croire
que la Providence a créé ces champs heureux et ces humbles et touchan-
tes oratoires pour préparer son apparition. Avez-vous remarqué que la
chapelle ou il priait, a Santa Maria degli Angeli (maudite soit la grande
église qui 'entourel) est une petite merveille d’architecture?® (Weil,
1999: 646)

Eis o chamamento: «Tout est franciscain de ce qui a précédé Fran-
cois», Francisco de Assis existe antes de Francisco de Assis, a propria
capela de Santa Maria dos Anjos integra-se na paisagem natural de
«champs heureux», certamente com tilias e lagartixas; mas a igreja
construida literalmente por cima da capela de Francisco é renegada
por Simone Weil como, diria Llansol, impostura da lingua, impo-
si¢do de uma béngdo que abafa ou ignora a heterolalia da natureza
imprevisivel.

A beleza é o lugar preciso que me interessa observar. Em Simone

Weil, a beleza ndo invalida que o mundo seja meraxu; mas ele é tam-

26 «Um problema: tudo é franciscano em Assis e a volta de Assis, tudo, exceto o que foi feito
em honra de Sao Francisco (e ressalvando os belos frescos de Giotto). Tudo o que prece-
deu Francisco é franciscano. Dir-se-ia que a Providéncia criou estes campos felizes e estes
oratérios humildes e comoventes para preparar a aparigdo de Francisco. Notou que a capela
onde ele rezava, em Santa Maria degli Angeli (maldita seja a grande igreja que a cerca!) é uma
pequena maravilha de arquitetura?»
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bém resisténcia, portanto sabor, imagem; e essa resisténcia, por seu
turno, revela-se como a maior concretude possivel num mundo que
consiste apenas em esvaziamento de Deus. A beleza realiza entdo o
ato paradoxal de Kierkegaard: ela é incrivel, porque mero vazio de
uma mediagdo, mas irrecusavel no seu apelo para uma contemplagdo
absoluta, sem juizo. De resto, em Simone Weil, a beleza é apenas um
chamamento transformado em paisagem. Assim, ndo pode ser retida,
do mesmo modo que o Bodhisattva sabe que esta apenas no sam-
sara, mas também que samsara é nirvana; do mesmo modo que em
Maria Gabriela Llansol ndo existe nada para tomar: «Se o teu amigo
é para ti 0 que o texto é para mim creio que se ndo deve procurar
com inquietagdo / nem obsessdo. / Talvez ndo deva sequer ser pro-
curado. / / Estar 14, ao alcance de qualquer fulgor ou voz, deve ser
suficiente.» (1998a: 50).

Ha entdo duas possibilidades: na primeira — «o texto, por sua pro-
pria mio, escreve / onde ha verdade ndo hd impureza» —, ha a béngao
do puro; na segunda — «Teresa, caindo em si, e ao ver como fora dura
com o criado, / — Por que estd perturbado? — pergunta-lhe. — Ndo é
sempre do impuro que nasce a verdade? Diga [ao garoto| que entre.»
(56) —, ha a recusa da bén¢do em nome de uma béng¢io maior. E aqui
se resolve a escolha: «onde tu nos farias escolher o puro, o divino,
/ 0 nosso coragdo batendo sobressaltado prefere infinitamente mais
seguir o fio do fulgor.» (65).

Mas acaso ha, houve alguma vez, escolha entre dois caminhos?
E ndo apenas chamamento ou certeza, mesmo sob a célera (perante
a tilia cortada a frio)? Se Maria Gabriela Llansol, se Simone Weil
tém a coragem de renunciar a béngdo, ndo serd porque afinal nunca
poderiam escolher de outro modo? Simone Weil sabe que «Quand
d’authentiques amis de Dieu (...) répetent des paroles qu’ils ont
entendues dans le secret (...) et qu'elles sont en désaccord avec
Penseignement de I'Eglise, c’est simplement que le langage de la
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place publique n’est pas celui de la chambre nuptiale.»” (1999: 778).
E, entre ouvir a praga publica da Igreja ou o segredo da camara nup-
cial, Simone Weil ndo hesita: s6 pode escolher, e portanto ndo é uma
«escolha», a camara nupcial de Deus. Como Antigona ndo hesitou
em cumprir o mandamento dos deuses, ndo da cidade. Quanto a
Llansol, eis que Teresa e o seu amigo, Joshua, bebem café. A chavena
dele esta limpa; a dela, suja:

ele mantinha a sua chavena de café meio cheia sobre o tabuleiro e, subi-
tamente, deixou a terra da linguagem quando se impressionou por a
chavena de café suja ter sido colocada ao lado da sua, quase limpa. Vir-
gem de impureza, dir-se-ia. (...) Poder e pureza fora o que [ele] herdara

do pai. Mas, face ao amor de Teresa, que lhe valiam? (1998a: 102)
Nenhuma chavena, afinal, esta suja.
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RESUMO

Em /nguérito as Quatro Confidéncias (1996), Maria Gabriela Llansol decide
renunciar a bénc¢do. Meio século antes (1942), numa carta ao seu amigo
padre Joseph-Marie Perrin, Simone Weil recusa o baptismo para perma-
necer fiel a experiéncias espirituais que a Igreja condena. Por que razdo

o siléncio e a recusa da béngdo sdo, as vezes, o tnico lugar possivel para a
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escrita e 0 pensamento? Por que é necessario escolher o perigo e encontrar-

-se a si proprio no olhar do outro?

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol, Simone Weil, recusa da béncio,

ética, cristianismo.

ABSTRACT

In Inguérito as Quatro Confidéncias (1996), Maria Gabriela Llansol decides
to renounce blessing. Half a century before (1942), in a letter to her friend
priest Joseph-Marie Perrin, Simone Weil refuses baptism in order to remain
faithful to spiritual experiences the Church condemns. Why is it that silence
and the denial of blessing are sometimes the only possible place for writing
and thought? Why is it necessary to choose danger and find oneself in the
gaze of the other?

Keywords: Maria Gabriela Llansol, Simone Weil, blessing renunciation,

ethics, Christianity.



