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Ha cada vez mais provas: as pessoas em geral, e os mais jovens em
particular, fazem mais leituras no ecrd de materiais digitais do que
nunca. Entretanto, a leitura de livros impressos e de géneros litera-
rios (romances, pegas de teatro e poemas) tem diminuido ao longo
dos tltimos vinte anos. Pior ainda, nesse mesmo periodo, as compe-
téncias de leitura (medidas pela capacidade de identificar temas, fazer
inferéncias, etc.) tém diminuido na escola bésica, no ensino secun-
dario, nos primeiros ciclos universitarios e até mesmo nos ciclos de
pés-graduagdo. Dois relatérios de alerta da National Endowment
for the Arts (NEA), Reading at Risk’, que apresenta os resultados
dos seus proprios inquéritos, e 7o Read or Not to Read, que agrega
outros inquéritos de larga escala, demonstram a consisténcia dos
resultados obtidos através de um conjunto consideravel de instru-

mentos de recolha de dados: as pessoas 1éem menos textos impressos,

1 «How We Read: Close, Hyper, Machine», artigo publicado originalmente no ADE Bulletin,
N° 150 (2010): 62-79. © Modern Language Association e N. Katherine Hayles. Tradugéo de
Manuel Portela. A Revista de Estudos Literdrios agradece a autorizagdo da autora para esta
tradugao portuguesa.

2 Reading at Risk: A Survey of Literary Reading in America, o relatério com a analise do
inquérito, foi publicado em 2004. Uma versdo em PDF pode ser transferida a partir do ende-
reco URL http://www.nea.gov/pub/ReadingAtRisk.pdf [NdT].
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e léem-nos menos bem. Isto levou a presidente da NEA, Dana Gioia,
a sugerir que a correlacdo entre a diminuigdo da leitura literaria e a
diminuigdo das competéncias de leitura teria de facto uma ligacio
causal. A NEA argumenta (e eu certamente concordo) que a leitura
literaria é um bem em si mesma, na medida em que abre os portais de
uma rica heranga literaria (veja-se Griswold, McDonnell e Wright no
que respeita a persisténcia do alto valor cultural associado a leitura).
Quando a diminuigdo da leitura do texto impresso, ja em si mesma
uma preocupagdo cultural, se associa aos problemas na leitura, temos
uma dupla catastrofe.

Felizmente, nem todas as noticias s3o mas. Um novo relatério
da NEA, Reading on the Rise, mostra pela primeira vez em mais de
duas décadas uma ligeira subida na leitura de romances (mas nio de
pecas de teatro ou de poesia), mesmo no grupo de jovens adultos
que sdo nativos digitais (18-24 anos). Esta tendéncia de subida pode
ser um resultado da iniciativa Big Read’ da NEA e de programas
similares de outras organizagdes; seja qual for a razdo, mostra que o
texto impresso pode ser ainda um meio sedutor. Ao mesmo tempo,
os resultados nos testes de leitura das criangas do quarto e do oitavo
anos nio se alteraram, apesar da iniciativa No Child Left Behind*.

Ni3o obstante as complexidades do retrato nacional, parece claro

3 Trata-se de um programa ainda em curso concebido para incentivar a leitura, através da
criagdo de comunidades de leitores e de iniciativas a volta dos livros a escala local, regional
e nacional. Teve inicio como projecto-piloto em 2006, alargando-se a nivel nacional a partir
de 2007. Até Junho de 2011 tinham sido concedidos 949 subsidios para financiar diversos
tipos de iniciativas. No sitio web do programa podem ler-se frases como ‘The Big Read is a
program of the National Endowment for the Arts, designed to restore reading to the center of
American culture’ e slogans como ‘Creating a Nation of Readers’ [NdT].

4 Referéncia a uma das iniciativas do primeiro governo de George W. Bush para a melhoria
das condi¢des e da qualidade do ensino das escolas publicas. A lei ‘No Child Left Behind’
foi aprovada pelo Congresso em 2001 e entrou em vigor em Janeiro de 2002. Um dos seus
objetivos expressos era a melhoria das competéncias de leitura [NdT].
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que ocorre um nexo critico no cruzamento entre leitura digital (que
tem aumentado exponencialmente em todos os grupos etarios com
excep¢do do grupo de idade mais avangada) e leitura impressa (ten-
déncia a descer, com uma ligeira subida recentemente). As questdes
cruciais sdo as seguintes: como converter a crescente competéncia de
leitura digital em crescente competéncia de leitura e como construir
pontes eficazes entre a leitura digital e a literacia tradicionalmente
associada ao impresso.

Mark Bauerlein (consultor do relatério Reading at Risk), na obra
ofensivamente intitulada The Dumbest Generation: How the Digital
Age Stupefies Young Americans and Jeopardizes Our Future, ndo esta
com meias palavras ao ligar diretamente o declinio nas competéncias
de leitura ao declinio na leitura do impresso, publicando um libelo
contra os professores das escolas basicas e secunddrias, os professo-
res universitarios e outros mentores que pensam que a leitura digital
pode desenvolver o seu préprio conjunto de competéncias proprias.
Na sua perspetiva, ndo s6 ndo existe transferéncia entre as compe-
téncias de leitura digital e de leitura impressa, mas a leitura digital
nem sequer fortalece o desenvolvimento de competéncias de lei-
tura digizais (93-111). Considero The Dumbest Generation intrigante
e irritante em partes iguais. O livro é valioso pela sintese que faz
de uma quantidade significativa de dados empiricos, indo bastante
além do relatorio da NEA de 2009 nesta matéria; é irritante na recusa
tendenciosa em admitir quaisquer efeitos salutares da leitura digi-
tal. A medida que Bauerlein se afasta dos dados longitudinais séli-
dos acerca do declinio da leitura impressa e se aproxima do dominio
digital, as provas tornam-se mais escassas e os exemplos circunstan-
ciais mais frequentes, com casos obviamente escolhidos para mos-
trar a inanidade da conversagdo em linha, dos blogues e das entra-
das do Facebook. Seria, certamente, possivel recolher exemplos que

mostrassem o alcance, profundidade e brilhantismo do discurso em
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linha, de forma que o argumento de Bauerlein neste ponto nio é con-
vincente. Os dois relatérios anteriores da NEA (Reading at Risk; To
Read or Not to Read) enfermam também de alguns problemas; os seus
dados nio distinguem claramente entre leitura impressa e digital, e
ndo medem a quantidade de leitura digital que ocorre ou os seus efei-
tos sobre as capacidades de leitura (Kirschenbaum). Todavia, ape-
sar destas limitagdes e distorgdes, poucos leitores deixardo de ficar
convencidos de que existe alguma coisa que se parece com uma crise
nacional na leitura e que esta é especialmente aguda entre leitores
adolescentes e jovens adultos.

Neste momento, os especialistas em estudos literarios deveriam
estar a saltar nas suas secretdrias e a gesticular com as mios no ar,
exclamando «Ei!l Olhem para nés! Nos sabemos ler realmente bem,
e sabemos como ensinar os estudantes a ler. Ha uma crise nacional
na leitura? Podemos ajudar». No entanto, ha poucas provas de que
a profissio dos estudos literarios tenha feito uma diferenca signifi-
cativa no retrato nacional, incluindo ao nivel da universidade, onde
as competéncias de leitura continuam a declinar mesmo nos estudos
pés-graduados. Isto é estranho. A incapacidade de lidar com esta
crise de forma bem sucedida tem, sem davida, causas multiplas, mas
ha uma em particular que me parece de importancia vital. Ainda que
os estudos literdrios continuem a ensinar close reading aos estudantes,
tém sido menos capazes de explorar o rumo em diregdo ao digital. Os
estudantes léem incessantemente no meio digital e escrevem também
nesse meio, mas apenas raramente s3o encorajados a fazé-lo em aulas
de literatura ou em ambiente que encorajem a transferéncia de com-
peténcias de leitura impressa para o digital e vice-versa. As duas vias,
impressa e digital, correm lado a lado, mas mensagens de cada uma

delas nio saltam para o outro lado.
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CLOSE READING E IDENTIDADE DISCIPLINAR

Para explorar por que motivo isto acontece e para abrir possibilida-
des de interagdes sinérgicas, comego por revisitar esse icone sagrado
dos estudos literarios, a close reading. Quando os estudos literarios
expandiram o seu campo de agdo nas décadas de 1970 e 1980, dedi-
caram-se a leitura de muitos tipos diferentes de «textos», do Pato
Donald ao vestuario da moda, dos programas de televisdo a arquite-
tura das prisdes (veja-se Scholes). Esta expansdo para dominios tex-
tuais diversos significou que a literatura deixou de ser de facto o cen-
tro do campo. Confrontados com a perda deste centro tradicional,
os especialistas literarios encontraram um substituto na close reading,
a tnica coisa que virtualmente todos os especialistas sabiam como
fazer bem e sobre cuja importancia estavam de acordo. Este método
de leitura assumiu assim um lugar proeminente como a esséncia da
identidade disciplinar.

Jane Gallop fala, sem dtvida, em nome de muitos quando escreve
«argumentaria que a coisa mais valiosa que o Inglés alguma vez teve
para oferecer era aquilo mesmo que nos tornou numa disciplina, que
nos fez passar de cavalheiros cultivados a profissionais [i.e., a close
reading] [...] A close reading — aprendida através da pratica com tex-
tos literarios, aprendida nas aulas de literatura — é uma competén-
cia de ampla aplicabilidade, com um valor real tanto para estudantes
como para especialistas noutras disciplinas» (15). Barbara Johnson,
no conhecido ensaio «Teaching Deconstructively», vai mais longe:
«Isto [close reading] é o tnico conteudo que pode propriamente ser
chamado literario; tudo o mais é histéria das ideias, biografia, psi-
cologia, ética ou ma filosofia» (140). Para Gallop, Johnson e mui-
tos outros, a close reading ndo garante apenas o profissionalismo da
profissdo mas faz também dos estudos literarios um importante ativo
para a cultura. Nessa medida, a close reading justifica a persisténcia

da disciplina na academia, incluindo os dinheiros gastos para finan-
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ciar os departamentos e faculdades de literatura. De forma mais lata,
nesta perspetiva a close reading constitui a maior porgdo do capital
cultural de que os estudos literarios se socorrem para provar o seu
valor a sociedade.

Os especialistas literarios pensam geralmente que sabem o que
quer dizer close reading, mas, se observarmos mais de perto, nio é
assim tdo facil de definir ou de exemplificar. Jonathan Culler, citando
Peter Middleton, observa que «close reading é o termo contempora-
neo para um conjunto heterogéneo e em grande parte desorganizado
de praticas e de pressupostos» (20). John Guillory é mais especifico
quando historiciza a close reading, argumentando que «close reading
¢ uma pratica académica moderna com um momento inaugural, um
periodo de desenvolvimento, e agora porventura um periodo de
declinio» («Close Reading», 8). Ele localiza esse prélogo na obra
de I. A. Richards, assinalando que Richards contrastou a close rea-
ding com a explosio dos média do seu tempo, a televisdo. Se essa
perspetiva McLuhaniana dos média é o prélogo, entdo as tecnologias
digitais, sugere Guillory, podem estar a iniciar o epilogo. Citando
o meu trabalho sobre hiperaten¢io (a que voltarei mais adiante),
Guillory estabelece uma dicotomia entre a close reading reconhecivel
pela maioria dos especialistas em estudos literarios — atengio precisa
e detalhada a retdrica, ao estilo, a escolha da linguagem, e por ai fora,
através de uma andlise palavra-a-palavra das técnicas linguisticas de
um texto — e o mundo digital da leitura rdpida e amostragem espo-
radica. Neste aspecto antecipa a oposigdo entre close reading e leitura
digital flagrantemente exposta no livro de Bauerlein.

Entre a heterogeneidade de técnicas de close reading, talvez a
dominante nos ultimos anos tenha sido a que Stephen Best e Sha-
ron Marcus designam como «leitura sintomatica». Num nimero
especial da Representations, Best e Marcus langam um ataque fron-

tal a leitura sintomatica tal como foi inaugurada pela obra extrema-
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mente influente de Fredric Jameson The Political Unconscious. Para
Jameson, com o seu lema «historicizar sempre», o texto é um alibi
para formagdes ideologicas subtextuais. A tarefa herdica do critico
é arrancar a ideologia do texto e trazé-la a luz, «maciga e a pingar»,
nas palavras de Jameson (245; citado em Crane, 92), para que possa
ser desvelada e se lhe possa resistir (veja-se Crane para uma analise
minuciosa das metaforas de Jameson). O vestigio da leitura sinto-
mitica pode encontrar-se em Johnson: ao enumerar as carateristi-
cas textuais que merecem atengdo especial para uma close reading,
inclui construgdes como «palavras ambiguas», «sintaxe indecidivel» e
«incompatibilidades entre o que um texto diz e aquilo que faz» (141-
-142). A maior parte destes focos, sendo a totalidade, sdo exactamente
os lugares onde os especialistas em leitura sintomatica procurariam
provas da ideologia sob a superficie textual.

Todavia, depois de mais de duas décadas de leitura sintomatica,
muitos especialistas em estudos literarios deixaram de a considerar
uma pratica produtiva, talvez porque (como acontece com muitas
leituras desconstrutivas) os resultados comegaram a parecer formu-
laicos, conduzindo a conclusdes previsiveis e ndo a intui¢gdes con-
vincentes. Parafraseando a famosa observagdo de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, «Estamos cansados de arvores», o niimero especial
da Representations afirmava que estamos cansados da leitura sinto-
matica. E os autores desse niimero n3o eram os Unicos a sentir-se
assim. Painel apés painel, no coléquio intitulado «The State and
Stakes of Literary Studies», patrocinado pelo National Humanities
Center na primavera de 2010, os participantes expressaram pontos de
vista semelhantes e defenderam uma variedade de outros modos de
leitura, incluindo leitura de superficie [surface reading], na qual um
texto é analisado ndo em busca de pistas escondidas mas pelas suas

mensagens explicitas; leituras orientadas para a apreciagdo e articu-
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lagdo do valor estético de um texto; e uma variedade de outras estra-

tégias de leitura centradas no afecto, no prazer e no valor cultural.

LITERACIAS DIGITAIS E IMPRESSAS

Se um capitulo da close reading esta a chegar ao fim, que novas pos-
sibilidades estdo a surgir’ Dado o aumento da leitura digital, um
dos espagos 6bvios para ensaiar novas técnicas de leitura, estratégias
pedagogicas e iniciativas esta nas interagdes entre as literacias digital
e impressa. Todavia, os estudos literarios tém tardado em responder
a estas possibilidades porque continuam a considerar a close reading
de textos impressos como a esséncia do campo. Enquanto esta crenga
for dominante, a leitura digital serd vista, na melhor das hipéteses,
como periférica as nossas preocupagdes, empurrada para as margens
por ndo ser ‘realmente’ leitura ou, pelo menos, por ndo ser convin-
cente ou interessante. Os jovens, que mostram o que querem na uni-
versidade mudando-se, estdo a caminhar noutra diregdo — na dire¢do
do digital. Sem divida que aqueles que ja léem bem vio escolher
aulas baseadas na close reading e aproveita-las, mas o que aconte-
cera aos outros cujas competéncias de leitura impressa ndo estdo tdo
desenvolvidas? Para chegar até eles, temos de comegar proximo de
onde estdo, e ndo de onde nés imaginamos ou esperamos que eles
possam estar. Como observa David Laurence, «os bons professo-
res concentram-se deliberadamente no que o leitor é capaz de fazer,
certificam-se de que professor e aluno o admitem e reconhecem, e
usam-no como uma plataforma de sucesso a partir da qual se pode
construir» (4).

Este principio foi codificado pelo psicélogo bielo-russo L. S.
Vygotsky na década de 1930 como a «zona de desenvolvimento pro-
ximal». Na obra Mind in Society: The Development of Higher Psycho-
logical Processes, definiu esta zona como a «distancia entre o nivel
atual de desenvolvimento, determinado pela capacidade de resolu-
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¢do auténoma de problemas, e o nivel potencial de desenvolvimento,
determinado pela capacidade de resolugio de problemas sob a orien-
tagdo de adultos ou em colaboragdo com pares mais capazes» (86).
Este conceito implica que se € muito grande a distdncia entre o que se
quer que alguém aprenda e o ponto onde a instrugdo comega, o ensino
ndo sera eficaz. Imagine-se, por exemplo, tentar explicar Hamlet a
uma crianga de trés anos (o resultado seria certamente uma sequéncia
interminavel de «Porqués?», a resposta universal das criangas peque-
nas para o funcionamento misterioso do mundo adulto). Trabalhos
recentes sobre a «criagdo de andaimes»’(Robertson, Fluck e Webb) e
de Ron Tinsley e Kimberly Lebak sobre a «zona de capacidade refle-
xiva» desenvolvem aquela ideia e amplificam-na através de estraté-
gias especificas de aprendizagem. Estes autores concordam que, para
que a aprendizagem ocorra, a distancia entre instrugdo e capacidades
existentes tem de ser atravessada, seja através de instrugdo directa ou,
como observa Vygotsky, através do trabalho com pares «mais capa-
zes». Bauerlein da muitos exemplos de respostas de jovens que ao
encontrarem textos impressos dificeis consideram que as obras sio
«chatas» ou que nio valem o esforco. Como podemos transmitir a
estes estudantes o envolvimento profundo que sentimos com textos
literarios exigentes? Defendo que nio podemos fazer isso de forma
eficaz se 0 nosso ensino ndo ocorrer na zona de desenvolvimento
proximal, isto €, se estivermos focados exclusivamente na close rea-
ding de textos impressos. Antes de a opinido cristalizar sob a forma
de novas versdes da close reading, quero argumentar a favor de uma
mudanga disciplinar com uma concepgdo mais ampla das estratégias

de leitura e das suas inter-relagdes.

5 No original «scaffolding», metafora usada para descrever métodos de aprendizagem que
partem daquilo que o estudante sabe para aquilo que é novo. As capacidades cognitivas indi-
viduais séo vistas como um edificio que vai sendo construido a partir dos alicerces. A fungédo
do professor seria proporcionar os andaimes que escoram e apoiam essa construgdo [NdT].
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Em 1999, James Sosnoski introduziu prescientemente o conceito
de hiperleitura, que definiu como «leitura assistida por computador,
baseada no ecrd, dirigida pelo leitor» (167). Entre os exemplos que
da estdo pesquisar em motores de busca (como uma pesquisa no Goo-
gle), filtrar por palavras-chave, fazer skimming, percorrer hiperliga-
¢Oes, «debicar» (retirar uns quantos itens de um texto mais longo) e
fragmentar (163-72). Actualizando este modelo, podemos acrescen-
tar justapor, como quando varias janelas abertas permitem ler cru-
zando varios textos, e fazer scanning, como quando se 1é rapidamente
as entradas de um blogue para identificar itens de interesse. Ha pro-
vas consideraveis de que a hiperleitura difere significativamente da
leitura impressa tipica, e de que, além disso, a hiperleitura estimula
fungdes cerebrais diferentes das que sdo activadas pela leitura do
texto impresso.

Por exemplo, a equipa de consultoria de Jakob Nielsen, que
assessora empresas e outras institui¢des sobre design web eficaz, faz
investigagdo sobre usabilidade pedindo aos individuos testados para
fazerem comentarios verbais a medida que se deparam com dife-
rente paginas web. As suas reagdes sao registadas por um observador
(humano); a0 mesmo tempo, equipamento de rastreio ocular regista
os movimentos dos olhos. A pesquisa mostra que as paginas web
sdo normalmente lidas seguindo um padrdo em forma de F (Niel-
sen, «F-Shaped»). Uma pessoa 1€ as primeiras duas ou trés linhas de
um lado ao outro da pagina, mas a medida que os olhos descem ao
longo do ecrd, o comprimento das linhas percorridas vai-se tornando
menor e, no momento em que se chega ao fim da pagina, os olhos ja

estdo a mover-se seguindo uma linha vertical alinhada com a margem

6 Scanning e skimming sao duas técnicas tradicionais de leitura rapida, cujas metaforas
poderiam traduzir-se por varrer, isto é percorrer rapidamente o texto a procura de palavras-
-chave ou informagdes especificas, e coar, isto é, identificar rapidamente a informagao
essencial ou o sentido geral de um texto [NdT].
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esquerda. (Portanto, o pior local para colocar informagdes importan-
tes numa pagina web fica no canto inferior direito.) Na perspetiva
de Bauerlein, esta pesquisa confirma que a leitura digital é extrema-
mente desleixada; Bauerlein apreciaria, sem divida, o dito espiritu-
oso de Woody Allen, «tirei um curso em leitura rapida e consegui ler
Guerra e Paz em vinte minutos. Tem a ver com a Russia» (citado em
Dehaene, 18). No entanto, outras pesquisas nio citadas por Bauerlein
indicam que esta e outras estratégias similares funcionam bem para
identificar paginas de interesse e para distingui-las de paginas com
pouca ou nenhuma relevancia para o tema em questdo (Sillence, Bri-
ggs, Harris e Fishwick).

Enquanto resposta estratégica a um ambiente de informacio
intensiva, a hiperleitura ndo é inédita. John Guillory, em «How Scho-
lars Read», observa que «o facto da quantidade é um dado empirico
intratavel que tem de ser gerido por um determinado método para
que a andlise ou interpretagio possa ter lugar» (13). Ele ndo estd a
falar aqui sobre leitura digital, mas sim sobre a investigagdo arqui-
vistica que requer que um investigador se movimente no meio de
uma grande quantidade de material para encontrar rapidamente os
textos ou passagens relevantes. Ele identifica duas técnicas, em par-
ticular, scanning (procurar uma determinada palavra-chave, imagem
ou outra carateristica textual) e skimming (tentar chegar ao essencial
rapidamente). Menciona também a roda dos livros, um dispositivo
mecinico inventado na Renascenga para lidar com a explosio da
informagio, quando o niimero de livros aumentou exponencialmente
com o advento da impressdo. Assemelhando-se a uma roda gigante
de um metro e meio de altura, a roda dos livros continha varios livros
em prateleiras diferentes que giravam de forma a permitir o acesso a
varios textos, uma versdo impressa pré-digital da hiperleitura.

Nos ambientes digitais contemporaneos, a explosdo da informa-

¢do da web tornou novamente um niimero exponencialmente maior
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de textos disponiveis, ultrapassando a quantidade anterior de mate-
riais impressos em varias ordens de grandeza. Em ambientes digitais,
a hiperleitura tornou-se numa necessidade. Ela permite que um leitor
construa rapidamente paisagens de campos e subcampos de pesquisa
associados; mostra gamas de possibilidades; identifica os textos e pas-
sagens mais relevantes para uma determinada pesquisa; e justapde
facilmente muitos textos e passagens diferentes. As buscas no Google
e filtros por palavras-chave sdo agora uma parte da caixa de ferra-
mentas dos investigadores tal como a prépria hiperleitura. Todavia
a hiperleitura ainda nio se senta facilmente ao lado da close reading.
Estudos recentes indicam que a hiperleitura nio s6 exige estratégias
de leitura diferentes da close reading, mas pode também envolver alte-
ragdes na arquitetura do cérebro que torna a close reading mais dificil
de alcangar.

Muitas destas provas sdo resumidas por Nicholas Carr, em The
Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains. Mais perpspi-
caz do que Bauerlein, admite sem dificuldade que a leitura da web
aumentou enormemente o dmbito das informagdes disponiveis, da
politica global aos debates académicos. Teme, no entanto, que a
hiperleitura conduza a mudangas na fungdo cerebral que tornem a
concentragio sustentada mais dificil, deixando-nos num estado cons-
tante de distragdo em que nenhum problema pode ser explorado por
muito tempo sem que a nossa necessidade de estimulagdo continua se
faca sentir e tenhamos de ir verificar o correio eletrénico, passar os
olhos pelos blogues, enviar um SMS a alguém, ou verificar os nossos
feeds RSS. A situagdo faz lembrar o conto satirico de Kurt Vonnegut
«Harrison Bergeron», no qual a busca da igualdade conduziu a uma
sociedade que impde deficiéncias em quem quer que tenha talentos
excecionais. O belo e inteligente protagonista epénimo deve, entre
outras deficiéncias, usar 6culos que lhe causam dores de cabega; a

outros humandides sdo-lhes implantados nos ouvidos transmissores
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de radio que emitem sons agudos duas ou trés vezes a cada minuto,
interrompendo-lhes os pensamentos e impedindo qualquer concen-
tragdo sustentada. O desfecho satirico final consiste em enquadrar a
histéria a partir da perspetiva dos pais de Bergeron, Hazel e George,
que véem o filho na televisdo quando proclama o seu manifesto anti-
-deficiéncias (com resultados fatais para ele), mas, dificultados pelas
suas proprias deficiéncias, ndo conseguem concentrar-se o suficiente
para se recordarem disso.

A data de publicagdo do conto, 1961, dd-nos um indicio de que
um estado de distragdo induzido pelos média ndo é um fenémeno
novo. Walter Benjamin, em «The Work of Art in the Age of Mecha-
nical Reproduction» (1968), escreveu sobre a capacidade de formas
de entretenimento de massas como o cinema transformarem o ver
distraidamente num habito (ao contrario da visdo contemplativa de
uma obra de arte singular). Apesar de a distragdo, como Jonathan
Crary (2001) tem mostrado, ter sido uma preocupagio social desde
os finais do século XIX, ha algumas carateristicas novas da leitura
web que fazem dela uma pratica poderosa para reprogramar o cére-
bro (veja-se Greenfield para um resumo). Entre estas carateristicas
estdo as hiperligacdes, que desviam a atengdo do fluxo linear de um
artigo, formas muito breves como os mweets, que incentivam formas
distraidas de leitura, pequenas a¢des habituais como clicar e navegar,
que aumentam a carga cognitiva, e, mais universalmente, a enorme
quantidade de material a ler, levando ao desejo de coar tudo rapida-
mente porque ha demasiado material para que se possa prestar muita

atengio seja ao que for por muito tempo.

LER NA WEB
Que provas indicam que estes efeitos especificos da web estdo a fazer
da distragdo uma condigdo cultural contemporanea? Varios estudos

tém mostrado que, ao contrario das alega¢des dos entusiastas ini-
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ciais de hipertexto como George Landow, as hiperliga¢des tendem a
degradar a compreensdo ao invés de melhora-la. Os estudos seguin-
tes, citados por Carr, em The Shallows, demonstram essa tendéncia.
Erping Zhu, coordenadora de desenvolvimento educativo do Cen-
tro de Pesquisas sobre Ensino e Aprendizagem da Universidade de
Michigan, fez os individuos testados lerem a mesma passagem em
linha, mas fazendo variar o niimero de ligagdes. A medida que o
numero de ligagdes aumentava, a compreensio diminuia, de acordo
com os resultados medidos através de um resumo escrito e de um
teste de escolha multipla. Resultados semelhantes foram obtidos por
dois investigadores canadianos, David S. Miall e Teresa Dobson,
que pediram a um grupo de setenta pessoas para lerem o conto de
Elizabeth Bowen «The Demon Lovers. Um grupo leu o texto em
versdo linear, e um segundo grupo uma versdo com ligagdes. O pri-
meiro grupo superou o segundo em compreensdo e em apreensio da
intriga da estéria; o primeiro grupo também relatou ter gostado mais
da estéria do que o segundo grupo. Podemos objetar que uma estéria
impressa seria, evidentemente, mais bem compreendida num modo
linear similar ao impresso; no entanto, outras provas indicam que
se verifica um padrio similar para material nascido em meio digital.
D. S. Niederhauser, R. E. Reynolds, D. J. Salmen e P. Skolmoski fize-
ram os individuos testados ler dois artigos em linha, um argumen-
tando que «o conhecimento é objetivo», e 0 outro que «o conheci-
mento é relativos. Ambos os artigos continham liga¢des permitindo
que os leitores navegassem entre um e outro. Os investigadores des-
cobriram que aqueles que usaram as ligagGes, longe de ganharem um
sentido mais rico dos méritos e limitagGes das duas posi¢des, enten-
diam-nas menos bem do que os leitores que escolheram ler os dois
textos de forma linear. Provas comparaveis foram encontradas num
levantamento de trinta e oito experiéncias sobre a leitura de hiper-

texto realizado por Diana DeStefano e Jo-Anne LeFevre, psicélo-
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gas do Centro de Investigagdo Cognitiva Aplicada da Universidade
de Carleton no Canada. Carr resume os seus resultados, explicando
que, em geral, as provas nio confirmam a alegacio de que o hiper-
texto leva a «uma experiéncia enriquecida do texto» (citado em Carr,
129). Uma das suas conclusdes foi que «a maior necessidade de toma-
das de decisdo e de processamento visual no hipertexto prejudicam
o desempenho na leitura», especialmente quando comparada com a
«apresentagdo impressa tradicional» (citado em Carr 129).

Por que motivo o hipertexto e a leitura web em geral pioram
a compreensdo? A resposta, segundo Carr, esta na relagio entre a
memodria de trabalho (isto é, o contetdo da consciéncia) e a memd-
ria de longo prazo. O material é guardado em memoria de trabalho
durante apenas alguns minutos, e a capacidade da memoéria de tra-
balho é bastante limitada. Para dar um exemplo simples, penso na
fungdo de diretério do telemével que me permite obter niimeros
de telefone transmitidos por voz (hd uma opgio de envio de men-
sagem de texto com o nimero, mas para isso a empresa cobra uma
taxa adicional, e sendo de inclinagdo frugal, ndo escolho essa op¢io).
Reparo que se eu repetir os niimeros em voz alta varias vezes para
que eles ocupem memoéria de trabalho com a exclusdo de outras coi-
sas, consigo reté-los o tempo suficiente para marcar o nimero. Para
reter matérias mais complexas, o contetido da memoria de trabalho
tem de ser transferido para a memoria de longo prazo, de preferén-
cia com repeti¢des para facilitar a integra¢do do novo material nos
esquemas de conhecimento existentes. As pequenas distragdes que
caraterizam o hipertexto e a leitura web — clicar em ligag¢des, navegar
uma pagina, fazer rolar a pagina para baixo ou para cima, e assim
por diante — aumentam a carga cognitiva sobre a memoria de traba-
lho e, desse modo, reduzem a quantidade de material novo que pode
conter. Com a leitura linear, pelo contrario, a carga cognitiva esta

num nivel minimo, precisamente porque os movimentos dos olhos
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sd30 mais rotineiros e tém de ser tomadas menos decisdes sobre como
ler o material e por que ordem. Dai que a transferéncia para a memo-
ria de longo prazo acontega de forma mais eficiente, especialmente
quando os leitores reléem passagens e fazem uma pausa para refletir
sobre elas a medida que avangam.

Complementando esta pesquisa existem outros estudos que mos-
tram que pequenas a¢des habituais, repetidas uma e outra vez, sio
extremamente eficazes na criagdo de novas liga¢des neuronais. Carr
retoma a histéria contada por Norman Doidge em T%e Brain That
Changes Itself sobre uma vitima de acidente, Michael Bernstein, que
sofreu um derrame que danificou o lado direito do cérebro, deixando
a mio e a perna esquerda paralisadas (30-31). Participou num pro-
grama de terapia experimental que o fazia executar repetidamente
as tarefas rotineiras com o brago e a perna esquerdas, como lavar
uma janela e copiar as letras do alfabeto. «As agdes repetidas», refere
Carr, «eram um meio de persuadir os seus neurdnios e sinapses a
formar novos circuitos capazes de assumir as fun¢des que antes eram
realizadas pelos circuitos na area danificada do cérebro» (30). Por
fim, Bernstein conseguiu recuperar a maioria das funcionalidades
dos membros paralisados. Podemos recordar-nos do filme Karate
Kid (1984), quando Daniel LaRusso (Ralph Macchio) é obrigado a
fazer as mesmas tarefas repetitivas varias vezes pelo seu professor
de kung fu, o Sr. Miagi (Pat Morita). Em termos neurolégicos con-
temporaneos, o Sr. Miagi esta a retreinar os circuitos neuronais do
jovem para que ele possa dominar os fundamentos dos movimentos
de kung fu.

Estes resultados sdo consistentes com um largo corpo de investi-
gagido sobre o impacto da leitura (impressa) sobre a fungio cerebral.
Num estudo citado pelo neurofisiologista francés Stanislas Dehaene,
especialista de renome mundial nesta area, os investigadores estu-

daram irmas de familias portuguesas pobres que tinham seguido o
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costume tradicional de manter a irma mais velha em casa a cuidar das
criangas enquanto a irmd mais nova ia a escola. Tendo sido criadas na
mesma familia, poderiam considerar-se que estas irmis cresceram em
ambientes muito semelhantes, servindo assim como uma maneira de
controlar outras variaveis. Usando como objetos de estudo seis pares
de irmis alfabetizadas-analfabetas, os investigadores descobriram
que a alfabetizagdo tinha refor¢ado a capacidade de compreender a
estrutura fonémica da lingua. Imagens obtidas por ressonancia mag-
nética funcional (fMRI) revelaram diferengas acentuadas na insula
anterior, adjacente a area de Broca (uma parte do cérebro associada
ao uso da linguagem). «O cérebro alfabetizado», resume Dehaene,
«envolve obviamente muitos mais recursos do hemisfério esquerdo
do que o cérebro analfabeto, mesmo quando s6 estamos a escutar a
fala. [...] Esta descoberta macroscépica implica um aumento macigo
na troca de informagdes entre os dois hemisférios» (209).
Igualmente intrigante é a hipdtese que Dehaene designa «reci-
clagem neuronal», segundo a qual a leitura refuncionaliza circuitos
cerebrais existentes que evoluiram de forma independente da leitura
(uma vez que a literacia é um simples piscar de olhos na nossa hist6-
ria evolutiva, ndo desempenhou um papel na formagio da genética
dos nossos cérebros do Pleistoceno, mas afeta-nos, sim, epigeneti-
camente através de factores ambientais). Crucial a este respeito é a
area que ele designa como a «caixa de letras» do cérebro, localizada
na parte esquerda da regido occipital-temporal na parte de tras do
cérebro. Esta drea, como mostram os dados obtidos por fMRI, é res-
ponsavel pelo reconhecimento das letras e dos fonemas, transmitindo
os resultados para outras dreas distantes através de feixes de fibras.
Ele argumenta ainda que a arquitetura cerebral impde restrigdes sig-
nificativas nas formas fisicas que sdo facilmente legiveis para nos.
Baseia-se em pesquisas que demonstram que 115 dos diversos sis-
temas de escrita do mundo (alfabéticos e ideograficos) usam simbo-
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los visuais compostos na sua maioria por trés tragos (mais ou menos
um). Além disso, a geometria destes tragos espelha na sua distribui-
¢do a geometria das formas no ambiente natural. A ideia, entdo, é que
os sistemas de escrita evoluiram no contexto da nossa capacidade de
reconhecer as formas naturais e que a experimentagdo dos escribas
usou esta correspondéncia para elaborar sistemas de escrita que mais
efetivamente refuncionalizassem os circuitos neuronais existentes.
Portanto, Dehaene perspetiva «um processo macico de sele¢do: ao
longo do tempo, os escribas desenvolveram notagdes cada vez mais
eficientes que encaixavam na organiza¢do do nosso cérebro. Em
suma, o cortex ndo evoluiu especificamente para a escrita. Pelo con-
trario, a escrita evoluiu para se adequar ao cortex» (171).

As provas actuais sugerem que estamos numa nova fase desta
danca entre as mudangas epigenéticas na fungdo cerebral e a evolu-
¢do de novas modalidades de leitura e de escrita na web. Pense-se,
por exemplo, no padrdo em forma de F na leitura web que a pes-
quisa de Nielsen revelou. Os web designers engenhosos usam esta
informagio para desenhar as paginas web, e a leitura dessas paginas
intensifica ainda mais este modo de leitura. A rapidez com que os
circuitos neuronais podem ser refuncionalizados pela leitura digital
é sugerida por algumas das experiéncias de Gary Small na Universi-
dade da Califérnia, Los Angeles, sobre os efeitos da leitura web nas
funcionalidades cerebrais. Small e os seus colegas escolheram para
objeto de estudo individuos sem experiéncia digital; recrutaram trés
voluntarios na casa dos cinquenta e sessenta anos, que nunca tinham
realizado buscas no Google (Small e Vorgan, 15-17). Este grupo foi
testado pela primeira vez através de imagens do cérebro obtidas por
fMRI, quando usavam é6culos de protegdo sobre os quais eram pro-
jectadas paginas web. As imagens obtidas diferiram significativa-
mente de um outro grupo de idade e meio social comparaveis mas

experientes no uso da web. Em seguida, o grupo dos que nunca usa-
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ram a web foi convidado a pesquisar na Internet uma hora por dia
durante cinco dias. Quando testados novamente, as imagens dos seus
cérebros mostraram diferencas mensuraveis em algumas regides,
que os autores da experiéncia atribuiram a novos circuitos neuronais
catalisados pelas pesquisas na web. Citando este estudo, entre outros,
Carr conclui que «sabendo o que sabemos hoje, se nos dispuséssemos
a inventar um meio que reorganizasse as liga¢des dos nossos circuitos
mentais da forma mais rapida e completa possivel, acabariamos pro-
vavelmente por conceber algo que se pareceria e funcionaria como a
Internet» (116).

Quio valida é esta conclusio? Embora o livro de Carr esteja
repleto de muitos tipos diferentes de estudos, devemos ser cautelosos
em aceitar as suas conclusdes tal como se apresentam. Por exemplo,
no estudo feito por fMRI por Small e pelos colegas, muitos facto-
res poderiam distorcer os resultados. Nio sei se alguma vez foram
sujeitos a um scan do cérebro, mas eu ja. Como menciona Small, os
scans cerebrais obrigam a que nos metam dentro de um tubo com dia-
metro suficiente apenas para acomodar o corpo em dectibito dorsal,
mas que ndo chega para nos podermos virar. Quando o scan comega,
poderosos electroimans super-arrefecidos geram um forte campo
magnético, o qual, combinado com um emissor de frequéncias de
radio, permite detectar e medir altera¢des infimas nos niveis sangui-
neos de oxigénio no cérebro. Quando o emissor de frequéncias de
radio comega a pulsar é como se um martelo pneumatico estivesse a
rasgar chdo mesmo ao lado do ouvido. Dificilmente se podem con-
siderar estas condigdes tipicas da leitura web. Além disso, hd provas
consideraveis de que os exames de ressondncia magnética funcional,
por muito valiosos que sejam, também estdo sujeitos a uma série de
erros de interpretagdo e a conclusdes erroneas (Sanders). A activi-
dade neuronal n3o é medida diretamente nos exames de ressonancia

magnética funcional (como aconteceria com um microeléctrodo, por
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exemplo). Em vez disso, o tipo mais usado de fMRI, BOLD (‘blood-
-oxygen-level dependent’, isto é, dependente do nivel de oxigénio
no sangue), mede pequenas mudangas no sangue oxigenado como
correlato da actividade cerebral. A investigagdo BOLD assume que
os neurénios com maior actividade requerem um aumento dos flu-
xos de sangue rico em oxigénio e que os protdes nas moléculas de
hemoglobina que transportam o oxigénio respondem aos campos
magnéticos de forma diferente da dos protdes em sangue sem oxigé-
nio. Estas diferengas sio tabeladas e, em seguida, sdo estatisticamente
transformadas em imagens coloridas, com cores diferentes que com-
param niveis de sangue ricos em oxigénio com niveis de sangue sem
oxigénio.

A cadeia de pressupostos que levaram Small, por exemplo, a con-
cluir que a fungdo cerebral é alterada em resultado de buscas Google
pode estar errada de varias formas diferentes (veja-se Sanders para
um resumo dessas criticas). Primeiro, os investigadores assumem que
a correlagdo com a actividade numa dada area do cérebro é causada
por um estimulo particular; no entanto, a maioria das areas do cére-
bro respondem de forma semelhante a varios tipos diferentes de esti-
mulos, de modo que outro estimulo poderia estar a activar a altera-
¢do em lugar do estimulo que é alvo do estudo. Em segundo lugar, os
conjuntos de dados da fMRI contém normalmente muito ruido, e se
a experiéncia ndo for repetida, o fenémeno observado pode ser uma
quimera e ndo um resultado genuino (no caso de Small, a experiéncia
foi repetida mais tarde, com dezoito voluntarios adicionais). Porque
os conjuntos de dados sdo grandes e pesados, os investigadores tém
de recorrer ao uso de sofisticados pacotes de software estatistico que
ndo compreendem inteiramente. Finalmente, eles podem estar a usar
uma metodologia circular em que a hipétese afeta a forma como os
dados sdo vistos (um efeito designado ndo-independéncia). Quando

um grupo de investigadores reanalisou a investigagdo realizada com
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recurso a fMRI que havia sido publicada nas revistas Nazure, Science,
Nature Neuroscience, Neuron e Journal of Neuroscience, verificou a
existéncia de erros de interpretagdo decorrentes da ndo-independén-
cia em 42 por cento dos artigos (Sanders).

Basearmo-nos em resumos de investigagdo em livros como o de
Carr cria riscos adicionais. Mencionei anteriormente uma avaliagdo
critica de experiéncias de hipertexto (DeStefano e LeFevre) citado
por Carr, que ele usa para apoiar sua afirmagdo de que a leitura de
hipertexto ndo é tdo boa como a leitura linear. A consulta directa
dessa avaliagdo critica revela que Carr fez pender as provas de modo
a confirmar o seu ponto de vista. Os autores afirmam, por exemplo,
que «pode haver casos em que o enriquecimento ou a complexidade
da experiéncia hipertextual é mais desejavel do que maximizar a com-
preensdo e a facilidade de navegagdon», fazendo notar que isso pode
ser especialmente verdade para alunos que ja 1éem bem. Os autores
nio defendem que se abandone o hipertexto, mas argumentam, sim,
a favor de uma «boa concepgio de hipertexto» que tenha em conta a
carga cognitiva «para garantir que o hipermédia oferece um ambiente
de aprendizagem pelo menos tdo bom como o texto mais tradicional»
(1636; italico meu). Tendo lido a maior parte das fontes primarias de
Carr, posso testemunhar que ele é, em geral, consciencioso ao repor-
tar os resultados da investigagdo; no entanto, este exemplo ilustra o
facto nada surpreendente de que ler uma sintese feita por alguém nio
da uma imagem tdo detalhada ou precisa como a leitura das préprias

fontes primarias.

A IMPORTANCIA DAS PROVAS ANEDOTICAS

Confrontado com estas complexidades, o que pode um humanista
fazer? Obviamente, poucos especialistas das humanidades tém o
tempo — ou a competéncia técnica — para reconstituir os estudos
citados e avalia-los quanto a corregdo e replicabilidade. Na minha
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opinido, estes estudos podem ser indicadores sugestivos, mas devem
ser sujeitos ao mesmo tipo de escrutinio minucioso que exigimos aos
nossos alunos no que diz respeito ao uso de pesquisas na web (fiabi-
lidade das fontes, consenso entre muitos investigadores diferentes,
etc.). Talvez o critério mais valioso para a avaliagdo desses resulta-
dos, todavia, seja a nossa propria experiéncia. Sabemos como rea-
gimos a leitura intensiva da web, e sabemos através de intera¢des
repetidas com os nossos alunos o modo como léem, escrevem e pen-
sam a medida que lidam com materiais impressos e da web. Como
professores (e pais), fazemos observagdes diarias que confirmam ou
infirmam o que lemos na literatura cientifica. A investigagdo cien-
tifica é valiosa e ndo deve ser ignorada, mas as nossas experiéncias
também sdo valiosas e podem dizer-nos muito sobre as vantagens e
desvantagens da hiperleitura quando comparada com a close reading,
bem como os efeitos a longo prazo de nos absorvermos numa ou em
ambas destas estratégias de leitura.

As provas anedéticas prenderam a minha atengdo neste tema ha
cinco anos, quando fui Phi Beta Scholar durante um ano e nessa qua-
lidade visitei diversas faculdades e universidades muito diferentes.
Em todas elas, ouvi professores relatarem estérias semelhantes: «Ja
ndo consigo que os meus alunos leiam romances longos, de forma
que agora lhes dou contos»; «Os meus alunos ndo léem livros lon-
gos, de forma que lhes dou capitulos e trechos». Coloquei entdo a
hipétese de estar a ocorrer uma deslocagio nos modos cognitivos,
da atengdo profunda carateristica da investigagdo humanistica para
a hiperatengio carateristica do scanning das paginas web (Hayles,
«Hyper and Deep Attention»). Argumentei ainda que a mudanga
nos modos cognitivos é tanto mais acentuada quanto mais jovem é
o grupo etario. Baseando-me em provas anedoticas, e em inquéri-
tos como o relatério Gen M da Fundagdo Kaiser (Roberts, Foehr e
Rideout), sugeri que a mudanga para a hiperatengio é agora noto-
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ria entre os estudantes universitarios. Desde entdo, esta tendéncia
para a hiperatengdo tornou-se ainda mais evidente, e a quantidade
de inquéritos, livros e artigos sobre o tema da distragdo é agora tdo
frequente que chega a ser, digamos, distrativa.

Para mim, este tema é muito mais do que a ultima investigagéo
em voga, pois atinge-me no lugar onde vivo: a sala de aula da facul-
dade. Enquanto especialista de estudos literarios, acredito profunda-
mente na importancia da leitura e da escrita, de modo que qualquer
mudanga em grande escala na forma como os jovens léem e escre-
vem esta destinada a captar a minha aten¢do. No meu trabalho sobre
hiperatengdo (publicado precisamente quando o tema surgia no radar
nacional), argumentei que a atengio profunda e a hiperatengdo tém,
cada uma, vantagens especificas. A atengdo profunda é essencial para
lidar com fenémenos complexos, como teoremas matematicos, obras
literarias exigentes e composi¢des musicais complexas; a hiperaten-
¢do é util por causa da flexibilidade para alternar entre diferentes flu-
xos de informagio, pela apreensdo rapida do contetido essencial do
material e pela capacidade deslocagdo rapida entre diferentes tipos de
textos.” A medida que os ambientes contemporéaneos se tornam mais
intensivos em informag3o, ndo constitui surpresa que a hiperatengio
(e a estratégia de leitura que lhe estd associada, a hiperleitura) esteja
em crescimento e que a atengdo profunda (e a estratégia de leitura
correlacionada, a close reading) esteja a diminuir, especialmente entre
os jovens adultos e adolescentes. O problema, a meu ver, nio reside

na hiperatengdo/hiperleitura enquanto tais, mas sim nos desafios que

7 Osinvestigadores da area dos estudos da atencao identificam trés tipos principais de aten-
cao: atengdo controlada, capaz de ser focada através de um esforgo consciente; atengéo
dirigida por estimulos, um modo de atentividade involuntariamente atraido por acontecimen-
tos ambientais, como um barulho; e excitagdo, um nivel geral de alerta (veja-se Klingberg, 21,
para um resumo). Nestes termos, a atengéo profunda € um subgrupo da atengao controlada,
e a hiperatengéo situa-se entre a atengdo controlada e a atengéo dirigida por estimulos. [NA]



80 | N. KATHERINE HAYLES

a situagdo constitui para pais e educadores de forma a garantirem que
a atengdo profunda e a close reading continuem a ser componentes
vitais das nossas culturas de leitura e a interagir sinergicamente com
o tipo de leitura web e hiperleitura em que nossos jovens estdo cada
vez mais imersos.

Todavia, a hiperleitura e a close reading nio sio a estéria toda.
Referi-me acima a defini¢do de hiperleitura de Sosnoski como sendo
«assistida por computador». Mais precisamente, trata-se de leitura
humana assistida por computador. Esta formulagdo alerta-nos para
um terceiro componente das praticas de leitura contemporaneas: a
leitura de computador assistida por humanos, ou seja, algoritmos de
computador usados para analisar padrdes em grandes corpora textuais
cujo tamanho tornaria impossivel uma leitura humana da sua tota-
lidade. A leitura computacional vai desde algoritmos para contar a
frequéncia de palavras até programas mais sofisticados que encon-
tram e comparam expressdes, identificam agregados tematicos e sdo
capazes de aprender. Dada a amplitude, penetragio e sofisticagdo dos
programas contemporaneos usados para analisar textos, parece-me
bastante razoavel dizer que os computadores podem ler. Poderiamos,
é claro, restringir «ler» aos seres humanos, argumentando que a lei-
tura implica compreensio e que os computadores calculam mas ndo
compreendem. No entanto, alguns leitores humanos (iniciantes, por
exemplo) também sdo capazes de ler com minima ou nenhuma com-
preensdo. Além disso, a linha entre interpretagdo (humana) e reco-
nhecimento de padrdes (do computador) é uma fronteira porosa,
com cada um a interagir com o outro. Hipdteses acerca do sentido
ajudam a conceber algoritmos computacionais, e os resultados das
analises algoritmicas refinam, ampliam e ocasionalmente questionam
intui¢des sobre o sentido que constituiram o ponto de partida para
conceber os algoritmos. Colocar a leitura humana num recipiente a

prova de fugas e isolar a leitura computacional noutro faz com que
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seja dificil observar estas interagdes e compreender as suas sinergias
complexas. Dadas estas consideragdes, dizer que os computadores
ndo conseguem ler ¢ do meu ponto de vista meramente chauvinismo
de espécie.

Num campo como os estudos literdrios, mal-entendidos sobre
a eficicia e a importancia da leitura computacional sdo comuns.
Mesmo um critico perspicaz como Culler cai na caricatura quando,
ao escrever sobre close reading, sugere que «pode ser especialmente
importante refletir sobre as variedades de close reading e até mesmo
propor modelos explicitos, numa época em que os recursos eletro-
nicos tornam possivel fazer investigagio literaria sem ler de todo:
encontre todas as ocorréncias das palavras beg e beggar em roman-
ces de dois autores diferentes e escreva as suas conclusdes» (24). Por
outras palavras, a close reading é o alho que ira repelir o vampiro
da leitura maquinica. A ansiedade é aqui palpavel, e em nenhum
ponto maior do que na frase final («escreva as suas conclusdes»), que
implica que tirar conclusdes a partir da analise da maquina é ape-
nas um exercicio mecanico desprovido de criatividade, intui¢do ou
valor literario. Mesmo Guillory, um teérico e close reader brilhante,
embora reconhecendo que a leitura da maquina é uma util «prétese
para a capacidade cognitiva de fazer scanning», conclui que «o fosso
cognitivo entre a pesquisa por palavras-chave e a interpretagdo é por
enquanto incomensuravel» («How», 13). Ha aqui dois equivocos: a
ideia de que as pesquisas por palavras-chave esgotam o repertério de
leitura da maquina e a ideia de que o fosso entre andlise e interpreta-
¢do é largo ao ponto de formar um abismo intransponivel em vez de
uma interagdo dinamica.

Tendo em conta estes equivocos, ¢ util recapitular explicitamente
o valor da leitura da maquina. Embora possa ser aplicada a um tinico
texto e revelar padrdes interessantes, a sua utilizagdo mais habitual

consiste em analisar corpora demasiado vastos para serem lidos por



82 | N. KATHERINE HAYLES

uma Unica pessoa. Proeminente a este respeito é o trabalho de Franco
Moretti, que usa o termo «leitura distante» [«distant reading»|, um
contrapeso 6bvio a «leitura préximan [«close reading»]| (Graphs). Um
leitura atenta da sua obra revela que esta construgio agrupa leitura
humana e leitura computacional; ambas contam como «distante» se a
escala for grande. Acho util distinguir entre leitura humana e maqui-
nica, porque as duas situa¢des (uma feita por seres humanos assistidos
por maquinas, a outra feita por algoritmos de computador assistidos
por seres humanos) tém funcionalidades, limitagdes e possibilidades
diferentes. A hiperleitura pode ndo ser 1til para grandes corpora, e
os algoritmos da maquina tém capacidades interpretativas limitadas.

Se olharmos atentamente para a metodologia de Moretti, vemos
como ela refuta firmemente os equivocos acima referidos. A sua
analise algoritmica é geralmente empregada para formular pergun-
tas. Por que motivo o tempo de vida de muitos géneros diferentes
esta limitado a cerca de trinta anos (Graphs)? Por que motivo mui-
tos romances britanicos em meados do século XVIII usam muitas
palavras no titulo e, poucas décadas depois, mudam ao ponto de os
titulos nio serem formados por mais do que trés ou quatro palavras
(«Style»)? Como explicar as mudangas nas convengdes narrativas,
como o discurso indirecto livre, quando o romance se desloca da
Gri-Bretanha para as coldnias britanicas (Graphs)? Acho o trabalho
de Moretti intrigante pelos padrdes que descobre, mas fico absoluta-
mente maravilhada com as explicagdes engenhosas que inventa para
os explicar. Estas explicagdes estdo tdo longe dos exercicios mecani-
cos que Culler imagina que nio hesitaria considerar brilhantes mui-
tas delas. Quando as explicagdes nio conseguem persuadir (como
confessa candidamente Moretti ser o caso, as vezes, até mesmo para
ele), os padrdes permanecem todavia revelados como pontos de
entrada para interpreta¢des avangadas por outros especialistas que os
achem interessantes.
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Passo agora a explorar as inter-relagdes entre os componentes
de um repertdrio alargado de estratégias de leitura que inclui close
reading, hiperleitura e leitura computacional. As suas sobreposi¢des
sdo tdo reveladoras quanto as diferengas. Close reading e hiperleitura
operam sinergicamente quando a hiperleitura é usada para identifi-
car passagens ou selecionar alguns textos de interesse, dando lugar a
seguir a close reading. Como Guillory observou, skimming e scanning
alternam aqui com leitura e interpretagdo em profundidade («How»).
A hiperleitura sobrepde-se a leitura computacional na identificagdo
de padrdes. Isto pode ser feito no contexto de uma pesquisa Google
por palavra-chave, por exemplo, quando se percebe que a maioria
do trabalho sobre determinado tema tem sido feito por X, ou pode
ser feito quando a andlise da maquina confirma um padrio ja dete-
tado por hiperleitura ou por close reading. Na verdade, é provavel que
skimming, scanning e identificagdo de padrdes ocorram nas trés estra-
tégias de leitura; a sua prevaléncia numa ou noutra é uma questio de
escala e énfase mais do que de uma fronteira bem definida.

Uma vez que os padrdes entraram agora na discussdo, podemos
perguntar-nos o que é um padrio. Esta ndo é uma questdo trivial, em
grande parte devido as varias maneiras através das quais os padroes
se tornam manifestos. Padrdes em grandes conjuntos de dados
podem ser tdo subtis que somente uma analise estatistica sofisticada
consegue reveld-los; padrdes complexos podem, contudo, ser apre-
endidos rapida e facilmente quando colunas de niimeros sio traduzi-
das em formas visuais, como acontece com os exames de ressonincia
magnética funcional (fMRI). Padrdes verbais podem ser discernidos
através da close reading de uma tnica passagem textual ou apreen-
didos através da hiperleitura de um texto integral ou de muitos tex-
tos. Uma pequena estéria pode ser util para esclarecer a natureza do
padrdo. Uma vez frequentei aulas de ceramica, e o instrutor pediu

a cada participante para fazer varios objetos que constituissem uma
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série. A série poderia consistir, por exemplo, em vasos com as mes-
mas formas, mas tamanhos diferentes, ou ser composta por vasos
do mesmo tamanho cujas formas fossem submetidas a um conjunto
consistente de deformagdes. O exemplo mostra que as diferengas
sdo tdo importantes como as semelhangas, pois impedem um padrio
de ser meramente uma série de itens idénticos. Por isso, proponho a
seguinte defini¢do: um padrdo consiste em regularidades que emer-
gem através de uma série de diferengas e semelhangas relacionadas.

Relacionada com a ideia de padrdo esta a questdo do sentido.
Dado que livros inteiros foram escritos sobre o assunto, ndo vou ten-
tar definir sentido, mas apenas observar que, onde quer que e como
quer que ocorra, o sentido estd sensitivamente dependente do con-
texto. A mesma frase, enunciada em dois contextos diferentes, pode
significar algo completamente diferente num e noutro. A close reading
ocorre normalmente num contexto monolocal (isto é, dentro de um
unico texto). Aqui o contexto € bastante rico, incluindo todo o texto
e outros textos relacionados com ele através de redes de alusdes,
citagdes e citagdes iterativas. A hiperleitura, pelo contrario, ocorre
normalmente num contexto multilocal. Uma vez que muitos frag-
mentos textuais estdo justapostos, o contexto € truncado, consistindo
muitas vezes numa tUnica expressdo ou frase, como acontece numa
pesquisa no Google. Na leitura computacional, o contexto pode ser
limitado a poucas palavras ou completamente eliminado, como acon-
tece numa lista de frequéncia de palavras. Contextualmente pobre,
a leitura da maquina é enriquecida pela riqueza contextual da close
reading quando esta fornece orienta¢do para a construgdo de algo-
ritmos; Margaret Cohen chama a atengdo para esta sinergia quando
observa que para os programas de computador serem concebidos «os
padrdes precisam ainda de ser observados [através da close reading|»
(59). Por outro lado, a leitura da maquina pode revelar padrdes negli-
genciados na close reading, um ponto que Willard McCarty realga no
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seu trabalho sobre a personificagiio na obra Metamorfose de Ovidio
(53-72). Quanto maior a énfase sobre o padrdo (como acontece na
leitura computacional), mais provavel é que o contexto tenha de ser
fornecido a partir de fora (por um intérprete humano) para ligar
padrdo e sentido; quanto maior a énfase sobre o sentido (como acon-
tece na close reading), mais o padrio assume um papel subordinado.
Em geral, as diferentes distribui¢des entre padrao, sentido e contexto
fornecem um modo de pensar as inter-relagdes entre close reading,
hiperleitura e leitura da maquina.

O ponto mais importante é que a close reading, a hiperleitura e a
leitura da maquina tém, cada uma delas, vantagens e limitagdes espe-
cificas; todavia, podem também sobrepor-se e podem ser realizadas de
modo a interagir sinergicamente entre si. Maryanne Wolfe chega auma

conclusio semelhante quando, no final de Proust and the Squid, escreve:

Devemos ensinar as nossas criangas a serem bitextuais ou multitextuais,
capazes de ler e analisar textos de forma flexivel de maneiras diferentes,
com mais instrugdo deliberada em todas as fases do seu desenvolvimento
no que respeita aos aspectos inferenciais e dificeis de qualquer texto.
Ensinar as criangas a descobrir o mundo invisivel que reside nas palavras
escritas tem de ser algo explicito e parte de um didlogo entre aprendente
e professor, se quisermos promover os processos que conduzem a uma

capacidade de leitura totalmente formada nos nossos cidaddos. (226)

Concordo plenamente com o objetivo: a questdo é, precisamente,
como podemos consegui-lo?

SINERGIAS ENTRE CLOSE READING, HIPERLEITURA E LEITURA
DA MAQUINA

Partindo de uma base humanista tradicional em literatura, Alan Liu
do Departamento de Inglés da Universidade da Califérnia, Santa
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Barbara, tem lecionado cursos de graduagdo e pés-graduagio a que
chamou de Literatura+, que adotam como método pedagdgico a
interdisciplinaridade facilitada pelos meios digitais. Pede aos alunos
«para escolherem uma obra literaria e trata-la de acordo com um ou
mais dos paradigmas de investigagio prevalentes noutros campos de
estudow, incluindo visualizagdo, storyboarding, simulacio e design
de jogos. Comegando por uma close reading, incentiva os alunos a
compara-la com metodologias de outros campos, incluindo o campo
das ciéncias e da engenharia. Construiu também um «estojo de fer-
ramentas» no seu sitio web que inclui liga¢des para pacotes de sof-
tware que permitem aos alunos com pouca ou nenhuma experiéncia
em programagdo criar diferentes modos de representagdo de textos
literarios, incluindo ferramentas para andlise de textos, visualizagio,
mapeamento e diagramacdo de redes sociais. Esta abordagem tem
trés niveis: oferece aos estudantes uma formagdo literaria tradicio-
nal; expande a sua nogdo de como podem usar os média digitais para
analisar textos literarios; e incentiva-os a estabelecer ligagdes entre as
metodologias literarias e as dos outros campos em que estdo a entrar.
Usa a close reading ndo como um bem inquestionavel, mas como
uma metodologia entre varias, com capacidades e limitagbes espe-
cificas. Além disso, porque as decisdes sobre como codificar e anali-
sar textos usando programas de software exigem raciocinio preciso
sobre as prioridades, objetivos e metodologias, permite clarificar os
pressupostos que subjazem a close reading traduzindo-os em analise
algoritmica.

Um exemplo de como a abordagem «Literatura +» funciona na
pratica é o projeto intitulado «Romeo and Juliet: A Facebook Tra-
gedy» (Skura, Nierle e Gin). Trés estudantes trabalham de forma
colaborativa adaptando a pega de Shakespeare para o modelo do
Facebook, criando mapas de redes sociais usando o Circulo de Ami-
gos (naturalmente, os Montagues sao todos «amigos» uns dos outros,
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e 0 mesmo se aplica aos Capuletos), definindo perfis para as perso-
nagens (Romeo ¢ interpretado como uma personalidade depressiva
que tem um apego obsessivo ao seu objeto amoroso e que tem as
correspondentes preferéncias para musica, filmes e outros artefactos
culturais que expressam essa sensibilidade), e fazendo com que uma
disputa tenha lugar no forum do placar de mensagens usando um
Grupo chamado The Streets of Verona. A funcionalidade Mural é
usada para integrar dialogos em que as personagens falam direta-
mente umas com as outras, e a sec¢do Fotos permite a uma perso-
nagem comentar os atributos de outra. O baile de mascaras em que
Romeu e Julieta se conhecem torna-se um Evento, para o qual Capu-
leto convidou os amigos no seu Circulo de Amigos.* De um ponto de
vista pedagbgico, os alunos foram incentivados a usar software com
o qual estavam familiarizados de vérias formas, aumentando assim a
consciéncia das suas implicagdes. O exercicio exigia também que eles
fizessem juizos interpretativos sobre quais as carateristicas da pega
que eram mais essenciais (uma vez que nem tudo poderia ser inclu-
ido) e que fossem precisos sobre as interagdes entre relagdes, acon-
tecimentos e personagens. Ligando as competéncias de leitura tradi-
cionais com a codificagio e andlise digital, a abordagem «Literatura
+» desenvolve a capacidade de compreender literatura complexa ao
mesmo tempo que incentiva os estudantes a pensar reflexivamente
sobre as funcionalidades digitais. Aqui as literacias digitais e impres-
sas refor¢am-se e expandem-se mutuamente.

A «Analitica Cultural» de Lev Manovich é uma série de projec-
tos que parte da premissa de que as analises algoritmicas de grandes

conjuntos de dados (até varios terabytes de tamanho), originalmente

8 Circulo de Amigos [Friend Wheel], Perfil [Profile], Mural [Wall], Grupos [Groups], Fotos
[Photos] e Eventos [Events] sdo algumas das funcionalidades incorporadas na plataforma
Facebook [NdT].
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desenvolvidas para investigagdo nas ciéncias e nas ciéncias sociais,
devem ser aplicadas a objetos culturais, incluindo a analise dos fluxos
de dados em tempo real. Em muitas instituigdes académicas, instala-
¢Oes computacionais ao servi¢o do utilizador tém programas que con-
vidam membros do corpo docente e estudantes de pos-graduagio em
artes e humanidades a desenvolver aplicagdes. Por exemplo, na Uni-
versidade da Califérnia, San Diego, onde Manovich ensina, o Centro
de Supercomputadores patrocinou um workshop de verdo em 2006
com a designagdo Ciberinfraestrutura para as Humanidades, Artes e
Ciéncias Sociais. Na Universidade de Duke, onde leciono, o Instituto
de Computagdo da Renascenca (RENCI) oferece contas aos mem-
bros do corpo docente e a estudantes de artes e humanidades que
lhes permitem fazer andlise computacional. Na minha experiéncia, os
investigadores deste tipo de instalagdes acolhem com entusiasmo os
projectos que lhes sdo apresentados por humanistas. Uma vez que a
sua missdo € incentivar o uso generalizado em todas as areas do cam-
pus universitario e promover a colaboragdo entre parceiros acadé-
micos, governamentais, empresariais e outros parceiros interessados
da comunidade, véem a investigagdo humanistica e a criagdo artis-
tica como as pegas que faltam ao retrato para enriquecer a mistura.
Isto abre a porta a analise de grandes conjuntos de dados culturais,
tais como imagens, conteido dos média e mapeamento geo-espacial
combinado com diversas camadas histéricas e culturais.

Um exemplo é a andlise de Manovich das capas da revista Time
entre 1923 e 1989. Como observa Manovich, os objetos ideais para a
analitica cultural s3o grandes conjuntos de dados bem estruturados
e contendo metadados sobre data, lugar de publicagdo e assim por
diante. As ferramentas de visualizagdo que usa permitem analisar as
capas da revista 7ime de acordo com o assunto (por exemplo, retra-
tos versus outros tipos de capas), gradientes de cor, gradientes de
preto-e-branco, a quantidade de espago em branco, e outros parame-
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tros. Uma carateristica é particularmente util para a construgio de
pontes entre close reading e analise computacional: a ferramenta de
visualizagdo permite ao utilizador observar tanto padrdes de grande
escala como fazer zoom para ver uma capa especifica em pormenor,
permitindo deste modo analises em multiplas escalas. Outros exem-
plos incluem a analise de Manovich de um milhdo de paginas manga
usando o software Mondrian, ordenando-as de acordo com os valo-
res da escala de cinza; um outro projecto analisa a duragdo das cenas
e os valores da escala de cinza nos filmes a preto e branco classi-
cos. Embora as analises de dados em grande escala ndo sejam novas,
as suas aplicagdes nas ciéncias humanas e nas artes estdo ainda na
infancia, fazendo da analitica cultural uma fronteira de construgio
de conhecimento.

E certo que nem todos tém acesso a instalagdes de computagdo
intensiva, incluindo a maioria dos pais e os professores em faculda-
des e universidades mais pequenas. Um exemplo em pequena escala
que qualquer um poderia por em pratica podera ser util. No ensino
de uma Aonors class, justapus a obra Frankenstein de Mary Shelley a
Patchwork Girl de Shelley Jackson, uma fic¢do em hipertexto eletré-
nico escrita no software proprietario Storyspace. Uma vez que eram
estudantes selecionados de nivel avangado, muitos deles ja tinham
lido Frankenstein e estavam, além disso, treinados em close reading
e em andlise literaria. No que se refere a leitura digital, no entanto,
estavam acostumados apenas ao scanning e ao skimming rapido tipi-
cos da hiperleitura; estavam a espera, portanto, de ndo lhes demorar
mais do que ai uma meia hora a ler texto de Jackson. Ficaram abala-
dos quando lhes disse que o tempo razoavel para passar com o texto
de Jackson era mais ou menos o tempo que levaria a ler Frankenstein,
digamos, umas 10 horas. Dividi-os em grupos e atribui uma secgio
do texto de Jackson a cada grupo, dizendo-lhes que queria que des-
cobrissem todas as lexias (i.e., blocos de texto digital) da sua sec¢io
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e alertando-os para o facto de o software Storyspace permitir ocultar
certas lexias até outras terem sido lidas. Finalmente, pedi-lhes que
diagramassem as inter-relagdes entre lexias, usando os trés modos de
visualizagdo que o software Storyspace permite.

Como consequéncia, os alunos ndo eram apenas obrigados a
tazer close reading, mas também a analisar as estratégias narrativas
que Jackson usa para construir o seu texto. Jackson centra algu-
mas das sec¢des textuais num narrador modelado na criatura do
sexo feminino retratada em Frankenstein, quando Victor, a pedido
da criatura masculina, comega a montar um corpo feminino como
companheira para sua primeira criagdo (Hayles, «Invengio»).
A medida que Victor trabalha, comega a imaginar as duas criatu-
ras a acasalar e a criar uma raga de tais criaturas. Acometido de
nausea sexual, rasga o corpo feminino, enquanto a criatura mascu-
lina observa pela janela, uivando; atira os pedagos para um cesto; e
rema para o meio de um lago, onde os despeja. No seu texto, Jack-
son reconstr6i e reanima a criatura do sexo feminino, brincando
com a ideia da fragmentagdo ndo sé6 como condigdo inevitavel da
sua narradora, mas de todos os seres humanos. A ideia é reforgada
pela forma visual da narrativa, que (na op¢do mapa do Storyspace)
é visualizada como uma série de blocos de texto com titulos interli-
gados por teias de linhas. A justaposi¢do deste texto a Frankenstein
encorajou debates sobre perspetiva narrativa, transigGes, estra-
tégias e caraterizagdo. No final, os estudantes, que ja admiravam
Frankenstein e se sentiam cativados pela narrativa de Mary Shelley,
foram capazes de ver que a literatura eletrénica pode ser de uma
complexidade comparavel e de prestar atengdo profunda as suas
estratégias, estrutura, forma, retérica e temas. Neste caso, literacias
impressas ja existentes foram mobilizadas para promover e desen-

volver a literacia digital.
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Estes exemplos apenas tocam a superficie do que pode ser feito
para criar interagdes produtivas entre close reading, hiperleitura e
leitura da maquina. A close reading e a hiperleitura ja fazem parte
do estojo de ferramentas de um especialista em estudos literarios
(embora a hiperleitura possa nio ser reconhecida ou valorizada
como tal). Agora estdo disponiveis muitos programas bons para
leitura computacional, como o Wordle, que visualiza através de
nuvens de palavras a analise da frequéncia de ocorréncia de pala-
vras, a versdo avangada do Hermetic Word Frequency Counter, que
tem a capacidade de contar palavras e expressdes em multiplos
ficheiros e outras ferramentas de analise textual disponiveis atra-
vés do portal TAPoR (http://digitalresearchtools.pbworks.com/
Text+Analysis+Tools). A maioria destes programas nio sdo difi-
ceis de usar e fornecem a base para uma ampla experimentagio a
alunos e professores. Como refere Manovich sobre a analitica cul-
tural e como proclama Moretti sobre leitura distante, a analise da
maquina abre a porta a novos tipos de descobertas que ndo eram
possiveis antes e que podem surpreender os especialistas acostuma-
dos aos encantos da close reading.

Que espécie de coeréncia disciplinar transformada poderiam os
estudos literdrios abragar? Eis uma sugestdo: os estudos literarios
ensinam literacias em diversos média, incluindo o impresso e o digi-
tal, e centram-se na interpretagdo e andlise de padrdes, do sentido e
do contexto através de praticas de close reading, hiperleitura e leitura
computacional. A leitura foi desde sempre constituida por praticas
complexas e diversificadas. Agora é tempo de repensar o que ¢ a lei-
tura e como funciona nas ricas misturas de palavras e imagens, sons e
animagdes, graficos e letras que constituem os ambientes de literacia
do século XXI.
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