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Há cada vez mais provas: as pessoas em geral, e os mais jovens em 
particular, fazem mais leituras no ecrã de materiais digitais do que 
nunca. Entretanto, a leitura de livros impressos e de géneros literá-
rios (romances, peças de teatro e poemas) tem diminuído ao longo 
dos últimos vinte anos. Pior ainda, nesse mesmo período, as compe-
tências de leitura (medidas pela capacidade de identifi car temas, fazer 
inferências, etc.) têm diminuído na escola básica, no ensino secun-
dário, nos primeiros ciclos universitários e até mesmo nos ciclos de 
pós-graduação. Dois relatórios de alerta da National Endowment 
for the Arts (NEA), Reading at Risk2, que apresenta os resultados 
dos seus próprios inquéritos, e To Read or Not to Read, que agrega 
outros inquéritos de larga escala, demonstram a consistência dos 
resultados obtidos através de um conjunto considerável de instru-
mentos de recolha de dados: as pessoas lêem menos textos impressos, 

1 «How We Read: Close, Hyper, Machine», artigo publicado originalmente no ADE Bulletin, 

Nº 150 (2010): 62-79. © Modern Language Association e N. Katherine Hayles. Tradução de 

Manuel Portela. A Revista de Estudos Literários agradece a autorização da autora para esta 

tradução portuguesa. 

2 Reading at Risk: A Survey of Literary Reading in America, o relatório com a análise do 

inquérito, foi publicado em 2004. Uma versão em PDF pode ser transferida a partir do ende-

reço URL http://www.nea.gov/pub/ReadingAtRisk.pdf [NdT].
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e lêem-nos menos bem. Isto levou a presidente da NEA, Dana Gioia, 
a sugerir que a correlação entre a diminuição da leitura literária e a 
diminuição das competências de leitura teria de facto uma ligação 
causal. A NEA argumenta (e eu certamente concordo) que a leitura 
literária é um bem em si mesma, na medida em que abre os portais de 
uma rica herança literária (veja-se Griswold, McDonnell e Wright no 
que respeita à persistência do alto valor cultural associado à leitura). 
Quando a diminuição da leitura do texto impresso, já em si mesma 
uma preocupação cultural, se associa aos problemas na leitura, temos 
uma dupla catástrofe.

Felizmente, nem todas as notícias são más. Um novo relatório 
da NEA, Reading on the Rise, mostra pela primeira vez em mais de 
duas décadas uma ligeira subida na leitura de romances (mas não de 
peças de teatro ou de poesia), mesmo no grupo de jovens adultos 
que são nativos digitais (18-24 anos). Esta tendência de subida pode 
ser um resultado da iniciativa Big Read3 da NEA e de programas 
similares de outras organizações; seja qual for a razão, mostra que o 
texto impresso pode ser ainda um meio sedutor. Ao mesmo tempo, 
os resultados nos testes de leitura das crianças do quarto e do oitavo 
anos não se alteraram, apesar da iniciativa No Child Left Behind4. 
Não obstante as complexidades do retrato nacional, parece claro 

3 Trata-se de um programa ainda em curso concebido para incentivar a leitura, através da 

criação de comunidades de leitores e de iniciativas à volta dos livros à escala local, regional 

e nacional. Teve início como projecto-piloto em 2006, alargando-se a nível nacional a partir 

de 2007. Até Junho de 2011 tinham sido concedidos 949 subsídios para financiar diversos 

tipos de iniciativas. No sítio web do programa podem ler-se frases como ‘The Big Read is a 

program of the National Endowment for the Arts, designed to restore reading to the center of 

American culture’ e slogans como ‘Creating a Nation of Readers’ [NdT].

4 Referência a uma das iniciativas do primeiro governo de George W. Bush para a melhoria 

das condições e da qualidade do ensino das escolas públicas. A lei ‘No Child Left Behind’ 

foi aprovada pelo Congresso em 2001 e entrou em vigor em Janeiro de 2002. Um dos seus 

objetivos expressos era a melhoria das competências de leitura [NdT].
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que ocorre um nexo crítico no cruzamento entre leitura digital (que 
tem aumentado exponencialmente em todos os grupos etários com 
excepção do grupo de idade mais avançada) e leitura impressa (ten-
dência a descer, com uma ligeira subida recentemente). As questões 
cruciais são as seguintes: como converter a crescente competência de 
leitura digital em crescente competência de leitura e como construir 
pontes efi cazes entre a leitura digital e a literacia tradicionalmente 
associada ao impresso. 

Mark Bauerlein (consultor do relatório Reading at Risk), na obra 
ofensivamente intitulada The Dumbest Generation: How the Digital 
Age Stupefi es Young Americans and Jeopardizes Our Future, não está 
com meias palavras ao ligar diretamente o declínio nas competências 
de leitura ao declínio na leitura do impresso, publicando um libelo 
contra os professores das escolas básicas e secundárias, os professo-
res universitários e outros mentores que pensam que a leitura digital 
pode desenvolver o seu próprio conjunto de competências próprias. 
Na sua perspetiva, não só não existe transferência entre as compe-
tências de leitura digital e de leitura impressa, mas a leitura digital 
nem sequer fortalece o desenvolvimento de competências de lei-
tura digitais (93-111). Considero The Dumbest Generation intrigante 
e irritante em partes iguais. O livro é valioso pela síntese que faz 
de uma quantidade signifi cativa de dados empíricos, indo bastante 
além do relatório da NEA de 2009 nesta matéria; é irritante na recusa 
tendenciosa em admitir quaisquer efeitos salutares da leitura digi-
tal. À medida que Bauerlein se afasta dos dados longitudinais sóli-
dos acerca do declínio da leitura impressa e se aproxima do domínio 
digital, as provas tornam-se mais escassas e os exemplos circunstan-
ciais mais frequentes, com casos obviamente escolhidos para mos-
trar a inanidade da conversação em linha, dos blogues e das entra-
das do Facebook. Seria, certamente, possível recolher exemplos que 
mostrassem o alcance, profundidade e brilhantismo do discurso em 
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linha, de forma que o argumento de Bauerlein neste ponto não é con-
vincente. Os dois relatórios anteriores da NEA (Reading at Risk; To 
Read or Not to Read) enfermam também de alguns problemas; os seus 
dados não distinguem claramente entre leitura impressa e digital, e 
não medem a quantidade de leitura digital que ocorre ou os seus efei-
tos sobre as capacidades de leitura (Kirschenbaum). Todavia, ape-
sar destas limitações e distorções, poucos leitores deixarão de fi car 
convencidos de que existe alguma coisa que se parece com uma crise 
nacional na leitura e que esta é especialmente aguda entre leitores 
adolescentes e jovens adultos.

Neste momento, os especialistas em estudos literários deveriam 
estar a saltar nas suas secretárias e a gesticular com as mãos no ar, 
exclamando «Ei! Olhem para nós! Nós sabemos ler realmente bem, 
e sabemos como ensinar os estudantes a ler. Há uma crise nacional 
na leitura? Podemos ajudar». No entanto, há poucas provas de que 
a profi ssão dos estudos literários tenha feito uma diferença signifi -
cativa no retrato nacional, incluindo ao nível da universidade, onde 
as competências de leitura continuam a declinar mesmo nos estudos 
pós-graduados. Isto é estranho. A incapacidade de lidar com esta 
crise de forma bem sucedida tem, sem dúvida, causas múltiplas, mas 
há uma em particular que me parece de importância vital. Ainda que 
os estudos literários continuem a ensinar close reading aos estudantes, 
têm sido menos capazes de explorar o rumo em direção ao digital. Os 
estudantes lêem incessantemente no meio digital e escrevem também 
nesse meio, mas apenas raramente são encorajados a fazê-lo em aulas 
de literatura ou em ambiente que encorajem a transferência de com-
petências de leitura impressa para o digital e vice-versa. As duas vias, 
impressa e digital, correm lado a lado, mas mensagens de cada uma 
delas não saltam para o outro lado.
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CLOSE READING E IDENTIDADE DISCIPLINAR

Para explorar por que motivo isto acontece e para abrir possibilida-
des de interações sinérgicas, começo por revisitar esse ícone sagrado 
dos estudos literários, a close reading. Quando os estudos literários 
expandiram o seu campo de ação nas décadas de 1970 e 1980, dedi-
caram-se à leitura de muitos tipos diferentes de «textos», do Pato 
Donald ao vestuário da moda, dos programas de televisão à arquite-
tura das prisões (veja-se Scholes). Esta expansão para domínios tex-
tuais diversos signifi cou que a literatura deixou de ser de facto o cen-
tro do campo. Confrontados com a perda deste centro tradicional, 
os especialistas literários encontraram um substituto na close reading, 
a única coisa que virtualmente todos os especialistas sabiam como 
fazer bem e sobre cuja importância estavam de acordo. Este método 
de leitura assumiu assim um lugar proeminente como a essência da 
identidade disciplinar.

Jane Gallop fala, sem dúvida, em nome de muitos quando escreve 
«argumentaria que a coisa mais valiosa que o Inglês alguma vez teve 
para oferecer era aquilo mesmo que nos tornou numa disciplina, que 
nos fez passar de cavalheiros cultivados a profi ssionais [i.e., a close 
reading] […] A close reading – aprendida através da prática com tex-
tos literários, aprendida nas aulas de literatura – é uma competên-
cia de ampla aplicabilidade, com um valor real tanto para estudantes 
como para especialistas noutras disciplinas» (15). Barbara Johnson, 
no conhecido ensaio «Teaching Deconstructively», vai mais longe: 
«Isto [close reading] é o único conteúdo que pode propriamente ser 
chamado literário; tudo o mais é história das ideias, biografi a, psi-
cologia, ética ou má fi losofi a» (140). Para Gallop, Johnson e mui-
tos outros, a close reading não garante apenas o profi ssionalismo da 
profi ssão mas faz também dos estudos literários um importante ativo 
para a cultura. Nessa medida, a close reading justifi ca a persistência 
da disciplina na academia, incluindo os dinheiros gastos para fi nan-
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ciar os departamentos e faculdades de literatura. De forma mais lata, 
nesta perspetiva a close reading constitui a maior porção do capital 
cultural de que os estudos literários se socorrem para provar o seu 
valor à sociedade.

Os especialistas literários pensam geralmente que sabem o que 
quer dizer close reading, mas, se observarmos mais de perto, não é 
assim tão fácil de defi nir ou de exemplifi car. Jonathan Culler, citando 
Peter Middleton, observa que «close reading é o termo contemporâ-
neo para um conjunto heterogéneo e em grande parte desorganizado 
de práticas e de pressupostos» (20). John Guillory é mais específi co 
quando historiciza a close reading, argumentando que «close reading 
é uma prática académica moderna com um momento inaugural, um 
período de desenvolvimento, e agora porventura um período de 
declínio» («Close Reading», 8). Ele localiza esse prólogo na obra 
de I. A. Richards, assinalando que Richards contrastou a close rea-
ding com a explosão dos média do seu tempo, a televisão. Se essa 
perspetiva McLuhaniana dos média é o prólogo, então as tecnologias 
digitais, sugere Guillory, podem estar a iniciar o epílogo. Citando 
o meu trabalho sobre hiperatenção (a que voltarei mais adiante), 
Guillory estabelece uma dicotomia entre a close reading reconhecível 
pela maioria dos especialistas em estudos literários – atenção precisa 
e detalhada à retórica, ao estilo, à escolha da linguagem, e por aí fora, 
através de uma análise palavra-a-palavra das técnicas linguísticas de 
um texto – e o mundo digital da leitura rápida e amostragem espo-
rádica. Neste aspecto antecipa a oposição entre close reading e leitura 
digital fl agrantemente exposta no livro de Bauerlein.

Entre a heterogeneidade de técnicas de close reading, talvez a 
dominante nos últimos anos tenha sido a que Stephen Best e Sha-
ron Marcus designam como «leitura sintomática». Num número 
especial da Representations, Best e Marcus lançam um ataque fron-
tal à leitura sintomática tal como foi inaugurada pela obra extrema-
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mente infl uente de Fredric Jameson The Political Unconscious. Para 
Jameson, com o seu lema «historicizar sempre», o texto é um álibi 
para formações ideológicas subtextuais. A tarefa heróica do crítico 
é arrancar a ideologia do texto e trazê-la à luz, «maciça e a pingar», 
nas palavras de Jameson (245; citado em Crane, 92), para que possa 
ser desvelada e se lhe possa resistir (veja-se Crane para uma análise 
minuciosa das metáforas de Jameson). O vestígio da leitura sinto-
mática pode encontrar-se em Johnson: ao enumerar as caraterísti-
cas textuais que merecem atenção especial para uma close reading, 
inclui construções como «palavras ambíguas», «sintaxe indecidível» e 
«incompatibilidades entre o que um texto diz e aquilo que faz» (141-
-142). A maior parte destes focos, senão a totalidade, são exactamente 
os lugares onde os especialistas em leitura sintomática procurariam 
provas da ideologia sob a superfície textual.

Todavia, depois de mais de duas décadas de leitura sintomática, 
muitos especialistas em estudos literários deixaram de a considerar 
uma prática produtiva, talvez porque (como acontece com muitas 
leituras desconstrutivas) os resultados começaram a parecer formu-
laicos, conduzindo a conclusões previsíveis e não a intuições con-
vincentes. Parafraseando a famosa observação de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, «Estamos cansados de árvores», o número especial 
da Representations afi rmava que estamos cansados da leitura sinto-
mática. E os autores desse número não eram os únicos a sentir-se 
assim. Painel após painel, no colóquio intitulado «The State and 
Stakes of Literary Studies», patrocinado pelo National Humanities 
Center na primavera de 2010, os participantes expressaram pontos de 
vista semelhantes e defenderam uma variedade de outros modos de 
leitura, incluindo leitura de superfície [surface reading], na qual um 
texto é analisado não em busca de pistas escondidas mas pelas suas 
mensagens explícitas; leituras orientadas para a apreciação e articu-
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lação do valor estético de um texto; e uma variedade de outras estra-
tégias de leitura centradas no afecto, no prazer e no valor cultural.

LITERACIAS DIGITAIS E IMPRESSAS

Se um capítulo da close reading está a chegar ao fi m, que novas pos-
sibilidades estão a surgir? Dado o aumento da leitura digital, um 
dos espaços óbvios para ensaiar novas técnicas de leitura, estratégias 
pedagógicas e iniciativas está nas interações entre as literacias digital 
e impressa. Todavia, os estudos literários têm tardado em responder 
a estas possibilidades porque continuam a considerar a close reading 
de textos impressos como a essência do campo. Enquanto esta crença 
for dominante, a leitura digital será vista, na melhor das hipóteses, 
como periférica às nossas preocupações, empurrada para as margens 
por não ser ‘realmente ’ leitura ou, pelo menos, por não ser convin-
cente ou interessante. Os jovens, que mostram o que querem na uni-
versidade mudando-se, estão a caminhar noutra direção – na direção 
do digital. Sem dúvida que aqueles que já lêem bem vão escolher 
aulas baseadas na close reading e aproveitá-las, mas o que aconte-
cerá aos outros cujas competências de leitura impressa não estão tão 
desenvolvidas? Para chegar até eles, temos de começar próximo de 
onde estão, e não de onde nós imaginamos ou esperamos que eles 
possam estar. Como observa David Laurence, «os bons professo-
res concentram-se deliberadamente no que o leitor é capaz de fazer, 
certifi cam-se de que professor e aluno o admitem e reconhecem, e 
usam-no como uma plataforma de sucesso a partir da qual se pode 
construir» (4).

Este princípio foi codifi cado pelo psicólogo bielo-russo L. S. 
Vygotsky na década de 1930 como a «zona de desenvolvimento pro-
ximal». Na obra Mind in Society: The Development of Higher Psycho-
logical Processes, defi niu esta zona como a «distância entre o nível 
atual de desenvolvimento, determinado pela capacidade de resolu-
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ção autónoma de problemas, e o nível potencial de desenvolvimento, 
determinado pela capacidade de resolução de problemas sob a orien-
tação de adultos ou em colaboração com pares mais capazes» (86). 
Este conceito implica que se é muito grande a distância entre o que se 
quer que alguém aprenda e o ponto onde a instrução começa, o ensino 
não será efi caz. Imagine-se, por exemplo, tentar explicar Hamlet a 
uma criança de três anos (o resultado seria certamente uma sequência 
interminável de «Porquês?», a resposta universal das crianças peque-
nas para o funcionamento misterioso do mundo adulto). Trabalhos 
recentes sobre a «criação de andaimes»5(Robertson, Fluck e Webb) e 
de Ron Tinsley e Kimberly Lebak sobre a «zona de capacidade refl e-
xiva» desenvolvem aquela ideia e amplifi cam-na através de estraté-
gias específi cas de aprendizagem. Estes autores concordam que, para 
que a aprendizagem ocorra, a distância entre instrução e capacidades 
existentes tem de ser atravessada, seja através de instrução directa ou, 
como observa Vygotsky, através do trabalho com pares «mais capa-
zes». Bauerlein dá muitos exemplos de respostas de jovens que ao 
encontrarem textos impressos difíceis consideram que as obras são 
«chatas» ou que não valem o esforço. Como podemos transmitir a 
estes estudantes o envolvimento profundo que sentimos com textos 
literários exigentes? Defendo que não podemos fazer isso de forma 
efi caz se o nosso ensino não ocorrer na zona de desenvolvimento 
proximal, isto é, se estivermos focados exclusivamente na close rea-
ding de textos impressos. Antes de a opinião cristalizar sob a forma 
de novas versões da close reading, quero argumentar a favor de uma 
mudança disciplinar com uma concepção mais ampla das estratégias 
de leitura e das suas inter-relações.

5 No original «scaffolding», metáfora usada para descrever métodos de aprendizagem que 

partem daquilo que o estudante sabe para aquilo que é novo. As capacidades cognitivas indi-

viduais são vistas como um edifício que vai sendo construído a partir dos alicerces. A função 

do professor seria proporcionar os andaimes que escoram e apoiam essa construção [NdT].



 N.  K AT H E R I N E H AY L E S66 |

Em 1999, James Sosnoski introduziu prescientemente o conceito 
de hiperleitura, que defi niu como «leitura assistida por computador, 
baseada no ecrã, dirigida pelo leitor» (167). Entre os exemplos que 
dá estão pesquisar em motores de busca (como uma pesquisa no Goo-
gle), fi ltrar por palavras-chave, fazer skimming, percorrer hiperliga-
ções, «debicar» (retirar uns quantos itens de um texto mais longo) e 
fragmentar (163-72). Actualizando este modelo, podemos acrescen-
tar justapor, como quando várias janelas abertas permitem ler cru-
zando vários textos, e fazer scanning, como quando se lê rapidamente 
as entradas de um blogue para identifi car itens de interesse.6 Há pro-
vas consideráveis de que a hiperleitura difere signifi cativamente da 
leitura impressa típica, e de que, além disso, a hiperleitura estimula 
funções cerebrais diferentes das que são activadas pela leitura do 
texto impresso.

Por exemplo, a equipa de consultoria de Jakob Nielsen, que 
assessora empresas e outras instituições sobre design web efi caz, faz 
investigação sobre usabilidade pedindo aos indivíduos testados para 
fazerem comentários verbais à medida que se deparam com dife-
rente páginas web. As suas reações são registadas por um observador 
(humano); ao mesmo tempo, equipamento de rastreio ocular regista 
os movimentos dos olhos. A pesquisa mostra que as páginas web 
são normalmente lidas seguindo um padrão em forma de F (Niel-
sen, «F-Shaped»). Uma pessoa lê as primeiras duas ou três linhas de 
um lado ao outro da página, mas à medida que os olhos descem ao 
longo do ecrã, o comprimento das linhas percorridas vai-se tornando 
menor e, no momento em que se chega ao fi m da página, os olhos já 
estão a mover-se seguindo uma linha vertical alinhada com a margem 

6 Scanning e skimming são duas técnicas tradicionais de leitura rápida, cujas metáforas 

poderiam traduzir-se por varrer, isto é percorrer rapidamente o texto à procura de palavras-

-chave ou informações específicas, e coar, isto é, identificar rapidamente a informação 

essencial ou o sentido geral de um texto [NdT].
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esquerda. (Portanto, o pior local para colocar informações importan-
tes numa página web fi ca no canto inferior direito.) Na perspetiva 
de Bauerlein, esta pesquisa confi rma que a leitura digital é extrema-
mente desleixada; Bauerlein apreciaria, sem dúvida, o dito espiritu-
oso de Woody Allen, «tirei um curso em leitura rápida e consegui ler 
Guerra e Paz em vinte minutos. Tem a ver com a Rússia» (citado em 
Dehaene, 18). No entanto, outras pesquisas não citadas por Bauerlein 
indicam que esta e outras estratégias similares funcionam bem para 
identifi car páginas de interesse e para distingui-las de páginas com 
pouca ou nenhuma relevância para o tema em questão (Sillence, Bri-
ggs, Harris e Fishwick).

Enquanto resposta estratégica a um ambiente de informação 
intensiva, a hiperleitura não é inédita. John Guillory, em «How Scho-
lars Read», observa que «o facto da quantidade é um dado empírico 
intratável que tem de ser gerido por um determinado método para 
que a análise ou interpretação possa ter lugar» (13). Ele não está a 
falar aqui sobre leitura digital, mas sim sobre a investigação arqui-
vística que requer que um investigador se movimente no meio de 
uma grande quantidade de material para encontrar rapidamente os 
textos ou passagens relevantes. Ele identifi ca duas técnicas, em par-
ticular, scanning (procurar uma determinada palavra-chave, imagem 
ou outra caraterística textual) e skimming (tentar chegar ao essencial 
rapidamente). Menciona também a roda dos livros, um dispositivo 
mecânico inventado na Renascença para lidar com a explosão da 
informação, quando o número de livros aumentou exponencialmente 
com o advento da impressão. Assemelhando-se a uma roda gigante 
de um metro e meio de altura, a roda dos livros continha vários livros 
em prateleiras diferentes que giravam de forma a permitir o acesso a 
vários textos, uma versão impressa pré-digital da hiperleitura.

Nos ambientes digitais contemporâneos, a explosão da informa-
ção da web tornou novamente um número exponencialmente maior 
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de textos disponíveis, ultrapassando a quantidade anterior de mate-
riais impressos em várias ordens de grandeza. Em ambientes digitais, 
a hiperleitura tornou-se numa necessidade. Ela permite que um leitor 
construa rapidamente paisagens de campos e subcampos de pesquisa 
associados; mostra gamas de possibilidades; identifi ca os textos e pas-
sagens mais relevantes para uma determinada pesquisa; e justapõe 
facilmente muitos textos e passagens diferentes. As buscas no Google 
e fi ltros por palavras-chave são agora uma parte da caixa de ferra-
mentas dos investigadores tal como a própria hiperleitura. Todavia 
a hiperleitura ainda não se senta facilmente ao lado da close reading. 
Estudos recentes indicam que a hiperleitura não só exige estratégias 
de leitura diferentes da close reading, mas pode também envolver alte-
rações na arquitetura do cérebro que torna a close reading mais difícil 
de alcançar.

Muitas destas provas são resumidas por Nicholas Carr, em The 
Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains. Mais perpspi-
caz do que Bauerlein, admite sem difi culdade que a leitura da web 
aumentou enormemente o âmbito das informações disponíveis, da 
política global aos debates académicos. Teme, no entanto, que a 
hiperleitura conduza a mudanças na função cerebral que tornem a 
concentração sustentada mais difícil, deixando-nos num estado cons-
tante de distração em que nenhum problema pode ser explorado por 
muito tempo sem que a nossa necessidade de estimulação contínua se 
faça sentir e tenhamos de ir verifi car o correio eletrónico, passar os 
olhos pelos blogues, enviar um SMS a alguém, ou verifi car os nossos 
feeds RSS. A situação faz lembrar o conto satírico de Kurt Vonnegut 
«Harrison Bergeron», no qual a busca da igualdade conduziu a uma 
sociedade que impõe defi ciências em quem quer que tenha talentos 
excecionais. O belo e inteligente protagonista epónimo deve, entre 
outras defi ciências, usar óculos que lhe causam dores de cabeça; a 
outros humanóides são-lhes implantados nos ouvidos transmissores 
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de rádio que emitem sons agudos duas ou três vezes a cada minuto, 
interrompendo-lhes os pensamentos e impedindo qualquer concen-
tração sustentada. O desfecho satírico fi nal consiste em enquadrar a 
história a partir da perspetiva dos pais de Bergeron, Hazel e George, 
que vêem o fi lho na televisão quando proclama o seu manifesto anti-
-defi ciências (com resultados fatais para ele), mas, difi cultados pelas 
suas próprias defi ciências, não conseguem concentrar-se o sufi ciente 
para se recordarem disso.

A data de publicação do conto, 1961, dá-nos um indício de que 
um estado de distração induzido pelos média não é um fenómeno 
novo. Walter Benjamin, em «The Work of Art in the Age of Mecha-
nical Reproduction» (1968), escreveu sobre a capacidade de formas 
de entretenimento de massas como o cinema transformarem o ver 
distraidamente num hábito (ao contrário da visão contemplativa de 
uma obra de arte singular). Apesar de a distração, como Jonathan 
Crary (2001) tem mostrado, ter sido uma preocupação social desde 
os fi nais do século XIX, há algumas caraterísticas novas da leitura 
web que fazem dela uma prática poderosa para reprogramar o cére-
bro (veja-se Greenfi eld para um resumo). Entre estas caraterísticas 
estão as hiperligações, que desviam a atenção do fl uxo linear de um 
artigo, formas muito breves como os tweets, que incentivam formas 
distraídas de leitura, pequenas ações habituais como clicar e navegar, 
que aumentam a carga cognitiva, e, mais universalmente, a enorme 
quantidade de material a ler, levando ao desejo de coar tudo rapida-
mente porque há demasiado material para que se possa prestar muita 
atenção seja ao que for por muito tempo.

LER NA WEB

Que provas indicam que estes efeitos específi cos da web estão a fazer 
da distração uma condição cultural contemporânea? Vários estudos 
têm mostrado que, ao contrário das alegações dos entusiastas ini-
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ciais de hipertexto como George Landow, as hiperligações tendem a 
degradar a compreensão ao invés de melhorá-la. Os estudos seguin-
tes, citados por Carr, em The Shallows, demonstram essa tendência. 
Erping Zhu, coordenadora de desenvolvimento educativo do Cen-
tro de Pesquisas sobre Ensino e Aprendizagem da Universidade de 
Michigan, fez os indivíduos testados lerem a mesma passagem em 
linha, mas fazendo variar o número de ligações. À medida que o 
número de ligações aumentava, a compreensão diminuía, de acordo 
com os resultados medidos através de um resumo escrito e de um 
teste de escolha múltipla. Resultados semelhantes foram obtidos por 
dois investigadores canadianos, David S. Miall e Teresa Dobson, 
que pediram a um grupo de setenta pessoas para lerem o conto de 
Elizabeth Bowen «The Demon Lover». Um grupo leu o texto em 
versão linear, e um segundo grupo uma versão com ligações. O pri-
meiro grupo superou o segundo em compreensão e em apreensão da 
intriga da estória; o primeiro grupo também relatou ter gostado mais 
da estória do que o segundo grupo. Podemos objetar que uma estória 
impressa seria, evidentemente, mais bem compreendida num modo 
linear similar ao impresso; no entanto, outras provas indicam que 
se verifi ca um padrão similar para material nascido em meio digital. 
D. S. Niederhauser, R. E. Reynolds, D. J. Salmen e P. Skolmoski fi ze-
ram os indivíduos testados ler dois artigos em linha, um argumen-
tando que «o conhecimento é objetivo», e o outro que «o conheci-
mento é relativo». Ambos os artigos continham ligações permitindo 
que os leitores navegassem entre um e outro. Os investigadores des-
cobriram que aqueles que usaram as ligações, longe de ganharem um 
sentido mais rico dos méritos e limitações das duas posições, enten-
diam-nas menos bem do que os leitores que escolheram ler os dois 
textos de forma linear. Provas comparáveis foram encontradas num 
levantamento de trinta e oito experiências sobre a leitura de hiper-
texto realizado por Diana DeStefano e Jo-Anne LeFevre, psicólo-
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gas do Centro de Investigação Cognitiva Aplicada da Universidade 
de Carleton no Canadá. Carr resume os seus resultados, explicando 
que, em geral, as provas não confi rmam a alegação de que o hiper-
texto leva a «uma experiência enriquecida do texto» (citado em Carr, 
129). Uma das suas conclusões foi que «a maior necessidade de toma-
das de decisão e de processamento visual no hipertexto prejudicam 
o desempenho na leitura», especialmente quando comparada com a 
«apresentação impressa tradicional» (citado em Carr 129).

Por que motivo o hipertexto e a leitura web em geral pioram 
a compreensão? A resposta, segundo Carr, está na relação entre a 
memória de trabalho (isto é, o conteúdo da consciência) e a memó-
ria de longo prazo. O material é guardado em memória de trabalho 
durante apenas alguns minutos, e a capacidade da memória de tra-
balho é bastante limitada. Para dar um exemplo simples, penso na 
função de diretório do telemóvel que me permite obter números 
de telefone transmitidos por voz (há uma opção de envio de men-
sagem de texto com o número, mas para isso a empresa cobra uma 
taxa adicional, e sendo de inclinação frugal, não escolho essa opção). 
Reparo que se eu repetir os números em voz alta várias vezes para 
que eles ocupem memória de trabalho com a exclusão de outras coi-
sas, consigo retê-los o tempo sufi ciente para marcar o número. Para 
reter matérias mais complexas, o conteúdo da memória de trabalho 
tem de ser transferido para a memória de longo prazo, de preferên-
cia com repetições para facilitar a integração do novo material nos 
esquemas de conhecimento existentes. As pequenas distrações que 
caraterizam o hipertexto e a leitura web – clicar em ligações, navegar 
uma página, fazer rolar a página para baixo ou para cima, e assim 
por diante – aumentam a carga cognitiva sobre a memória de traba-
lho e, desse modo, reduzem a quantidade de material novo que pode 
conter. Com a leitura linear, pelo contrário, a carga cognitiva está 
num nível mínimo, precisamente porque os movimentos dos olhos 
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são mais rotineiros e têm de ser tomadas menos decisões sobre como 
ler o material e por que ordem. Daí que a transferência para a memó-
ria de longo prazo aconteça de forma mais efi ciente, especialmente 
quando os leitores relêem passagens e fazem uma pausa para refl etir 
sobre elas à medida que avançam.

Complementando esta pesquisa existem outros estudos que mos-
tram que pequenas ações habituais, repetidas uma e outra vez, são 
extremamente efi cazes na criação de novas ligações neuronais. Carr 
retoma a história contada por Norman Doidge em The Brain That 
Changes Itself sobre uma vítima de acidente, Michael Bernstein, que 
sofreu um derrame que danifi cou o lado direito do cérebro, deixando 
a mão e a perna esquerda paralisadas (30-31). Participou num pro-
grama de terapia experimental que o fazia executar repetidamente 
as tarefas rotineiras com o braço e a perna esquerdas, como lavar 
uma janela e copiar as letras do alfabeto. «As ações repetidas», refere 
Carr, «eram um meio de persuadir os seus neurónios e sinapses a 
formar novos circuitos capazes de assumir as funções que antes eram 
realizadas pelos circuitos na área danifi cada do cérebro» (30). Por 
fi m, Bernstein conseguiu recuperar a maioria das funcionalidades 
dos membros paralisados. Podemos recordar-nos do fi lme Karate 
Kid (1984), quando Daniel LaRusso (Ralph Macchio) é obrigado a 
fazer as mesmas tarefas repetitivas várias vezes pelo seu professor 
de kung fu, o Sr. Miagi (Pat Morita). Em termos neurológicos con-
temporâneos, o Sr. Miagi está a retreinar os circuitos neuronais do 
jovem para que ele possa dominar os fundamentos dos movimentos 
de kung fu.

Estes resultados são consistentes com um largo corpo de investi-
gação sobre o impacto da leitura (impressa) sobre a função cerebral. 
Num estudo citado pelo neurofi siologista francês Stanislas Dehaene, 
especialista de renome mundial nesta área, os investigadores estu-
daram irmãs de famílias portuguesas pobres que tinham seguido o 
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costume tradicional de manter a irmã mais velha em casa a cuidar das 
crianças enquanto a irmã mais nova ia à escola. Tendo sido criadas na 
mesma família, poderiam considerar-se que estas irmãs cresceram em 
ambientes muito semelhantes, servindo assim como uma maneira de 
controlar outras variáveis. Usando como objetos de estudo seis pares 
de irmãs alfabetizadas-analfabetas, os investigadores descobriram 
que a alfabetização tinha reforçado a capacidade de compreender a 
estrutura fonémica da língua. Imagens obtidas por ressonância mag-
nética funcional (fMRI) revelaram diferenças acentuadas na ínsula 
anterior, adjacente à área de Broca (uma parte do cérebro associada 
ao uso da linguagem). «O cérebro alfabetizado», resume Dehaene, 
«envolve obviamente muitos mais recursos do hemisfério esquerdo 
do que o cérebro analfabeto, mesmo quando só estamos a escutar a 
fala. […] Esta descoberta macroscópica implica um aumento maciço 
na troca de informações entre os dois hemisférios» (209).

Igualmente intrigante é a hipótese que Dehaene designa «reci-
clagem neuronal», segundo a qual a leitura refuncionaliza circuitos 
cerebrais existentes que evoluíram de forma independente da leitura 
(uma vez que a literacia é um simples piscar de olhos na nossa histó-
ria evolutiva, não desempenhou um papel na formação da genética 
dos nossos cérebros do Pleistoceno, mas afeta-nos, sim, epigeneti-
camente através de factores ambientais). Crucial a este respeito é a 
área que ele designa como a «caixa de letras» do cérebro, localizada 
na parte esquerda da região occipital-temporal na parte de trás do 
cérebro. Esta área, como mostram os dados obtidos por fMRI, é res-
ponsável pelo reconhecimento das letras e dos fonemas, transmitindo 
os resultados para outras áreas distantes através de feixes de fi bras. 
Ele argumenta ainda que a arquitetura cerebral impõe restrições sig-
nifi cativas nas formas físicas que são facilmente legíveis para nós. 
Baseia-se em pesquisas que demonstram que 115 dos diversos sis-
temas de escrita do mundo (alfabéticos e ideográfi cos) usam símbo-
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los visuais compostos na sua maioria por três traços (mais ou menos 
um). Além disso, a geometria destes traços espelha na sua distribui-
ção a geometria das formas no ambiente natural. A ideia, então, é que 
os sistemas de escrita evoluíram no contexto da nossa capacidade de 
reconhecer as formas naturais e que a experimentação dos escribas 
usou esta correspondência para elaborar sistemas de escrita que mais 
efetivamente refuncionalizassem os circuitos neuronais existentes. 
Portanto, Dehaene perspetiva «um processo maciço de seleção: ao 
longo do tempo, os escribas desenvolveram notações cada vez mais 
efi cientes que encaixavam na organização do nosso cérebro. Em 
suma, o córtex não evoluiu especifi camente para a escrita. Pelo con-
trário, a escrita evoluiu para se adequar ao córtex» (171).

As provas actuais sugerem que estamos numa nova fase desta 
dança entre as mudanças epigenéticas na função cerebral e a evolu-
ção de novas modalidades de leitura e de escrita na web. Pense-se, 
por exemplo, no padrão em forma de F na leitura web que a pes-
quisa de Nielsen revelou. Os web designers engenhosos usam esta 
informação para desenhar as páginas web, e a leitura dessas páginas 
intensifi ca ainda mais este modo de leitura. A rapidez com que os 
circuitos neuronais podem ser refuncionalizados pela leitura digital 
é sugerida por algumas das experiências de Gary Small na Universi-
dade da Califórnia, Los Angeles, sobre os efeitos da leitura web nas 
funcionalidades cerebrais. Small e os seus colegas escolheram para 
objeto de estudo indivíduos sem experiência digital; recrutaram três 
voluntários na casa dos cinquenta e sessenta anos, que nunca tinham 
realizado buscas no Google (Small e Vorgan, 15-17). Este grupo foi 
testado pela primeira vez através de imagens do cérebro obtidas por 
fMRI, quando usavam óculos de proteção sobre os quais eram pro-
jectadas páginas web. As imagens obtidas diferiram signifi cativa-
mente de um outro grupo de idade e meio social comparáveis mas 
experientes no uso da web. Em seguida, o grupo dos que nunca usa-
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ram a web foi convidado a pesquisar na Internet uma hora por dia 
durante cinco dias. Quando testados novamente, as imagens dos seus 
cérebros mostraram diferenças mensuráveis em algumas regiões, 
que os autores da experiência atribuíram a novos circuitos neuronais 
catalisados pelas pesquisas na web. Citando este estudo, entre outros, 
Carr conclui que «sabendo o que sabemos hoje, se nos dispuséssemos 
a inventar um meio que reorganizasse as ligações dos nossos circuitos 
mentais da forma mais rápida e completa possível, acabaríamos pro-
vavelmente por conceber algo que se pareceria e funcionaria como a 
Internet» (116).

Quão válida é esta conclusão? Embora o livro de Carr esteja 
repleto de muitos tipos diferentes de estudos, devemos ser cautelosos 
em aceitar as suas conclusões tal como se apresentam. Por exemplo, 
no estudo feito por fMRI por Small e pelos colegas, muitos facto-
res poderiam distorcer os resultados. Não sei se alguma vez foram 
sujeitos a um scan do cérebro, mas eu já. Como menciona Small, os 
scans cerebrais obrigam a que nos metam dentro de um tubo com diâ-
metro sufi ciente apenas para acomodar o corpo em decúbito dorsal, 
mas que não chega para nos podermos virar. Quando o scan começa, 
poderosos electroímans super-arrefecidos geram um forte campo 
magnético, o qual, combinado com um emissor de frequências de 
rádio, permite detectar e medir alterações ínfi mas nos níveis sanguí-
neos de oxigénio no cérebro. Quando o emissor de frequências de 
rádio começa a pulsar é como se um martelo pneumático estivesse a 
rasgar chão mesmo ao lado do ouvido. Difi cilmente se podem con-
siderar estas condições típicas da leitura web. Além disso, há provas 
consideráveis de que os exames de ressonância magnética funcional, 
por muito valiosos que sejam, também estão sujeitos a uma série de 
erros de interpretação e a conclusões erróneas (Sanders). A activi-
dade neuronal não é medida diretamente nos exames de ressonância 
magnética funcional (como aconteceria com um microeléctrodo, por 
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exemplo). Em vez disso, o tipo mais usado de fMRI, BOLD (‘blood-
-oxygen-level dependent’, isto é, dependente do nível de oxigénio 
no sangue), mede pequenas mudanças no sangue oxigenado como 
correlato da actividade cerebral. A investigação BOLD assume que 
os neurónios com maior actividade requerem um aumento dos fl u-
xos de sangue rico em oxigénio e que os protões nas moléculas de 
hemoglobina que transportam o oxigénio respondem aos campos 
magnéticos de forma diferente da dos protões em sangue sem oxigé-
nio. Estas diferenças são tabeladas e, em seguida, são estatisticamente 
transformadas em imagens coloridas, com cores diferentes que com-
param níveis de sangue ricos em oxigénio com níveis de sangue sem 
oxigénio.

A cadeia de pressupostos que levaram Small, por exemplo, a con-
cluir que a função cerebral é alterada em resultado de buscas Google 
pode estar errada de várias formas diferentes (veja-se Sanders para 
um resumo dessas críticas). Primeiro, os investigadores assumem que 
a correlação com a actividade numa dada área do cérebro é causada 
por um estímulo particular; no entanto, a maioria das áreas do cére-
bro respondem de forma semelhante a vários tipos diferentes de estí-
mulos, de modo que outro estímulo poderia estar a activar a altera-
ção em lugar do estímulo que é alvo do estudo. Em segundo lugar, os 
conjuntos de dados da fMRI contêm normalmente muito ruído, e se 
a experiência não for repetida, o fenómeno observado pode ser uma 
quimera e não um resultado genuíno (no caso de Small, a experiência 
foi repetida mais tarde, com dezoito voluntários adicionais). Porque 
os conjuntos de dados são grandes e pesados, os investigadores têm 
de recorrer ao uso de sofi sticados pacotes de software estatístico que 
não compreendem inteiramente. Finalmente, eles podem estar a usar 
uma metodologia circular em que a hipótese afeta a forma como os 
dados são vistos (um efeito designado não-independência). Quando 
um grupo de investigadores reanalisou a investigação realizada com 
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recurso a fMRI que havia sido publicada nas revistas Nature, Science, 
Nature Neuroscience, Neuron e Journal of Neuroscience, verifi cou a 
existência de erros de interpretação decorrentes da não-independên-
cia em 42 por cento dos artigos (Sanders).

Basearmo-nos em resumos de investigação em livros como o de 
Carr cria riscos adicionais. Mencionei anteriormente uma avaliação 
crítica de experiências de hipertexto (DeStefano e LeFevre) citado 
por Carr, que ele usa para apoiar sua afi rmação de que a leitura de 
hipertexto não é tão boa como a leitura linear. A consulta directa 
dessa avaliação crítica revela que Carr fez pender as provas de modo 
a confi rmar o seu ponto de vista. Os autores afi rmam, por exemplo, 
que «pode haver casos em que o enriquecimento ou a complexidade 
da experiência hipertextual é mais desejável do que maximizar a com-
preensão e a facilidade de navegação», fazendo notar que isso pode 
ser especialmente verdade para alunos que já lêem bem. Os autores 
não defendem que se abandone o hipertexto, mas argumentam, sim, 
a favor de uma «boa concepção de hipertexto» que tenha em conta a 
carga cognitiva «para garantir que o hipermédia oferece um ambiente 
de aprendizagem pelo menos tão bom como o texto mais tradicional» 
(1636; itálico meu). Tendo lido a maior parte das fontes primárias de 
Carr, posso testemunhar que ele é, em geral, consciencioso ao repor-
tar os resultados da investigação; no entanto, este exemplo ilustra o 
facto nada surpreendente de que ler uma síntese feita por alguém não 
dá uma imagem tão detalhada ou precisa como a leitura das próprias 
fontes primárias.

A IMPORTÂNCIA DAS PROVAS ANEDÓTICAS

Confrontado com estas complexidades, o que pode um humanista 
fazer? Obviamente, poucos especialistas das humanidades têm o 
tempo – ou a competência técnica – para reconstituir os estudos 
citados e avaliá-los quanto à correção e replicabilidade. Na minha 
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opinião, estes estudos podem ser indicadores sugestivos, mas devem 
ser sujeitos ao mesmo tipo de escrutínio minucioso que exigimos aos 
nossos alunos no que diz respeito ao uso de pesquisas na web (fi abi-
lidade das fontes, consenso entre muitos investigadores diferentes, 
etc.). Talvez o critério mais valioso para a avaliação desses resulta-
dos, todavia, seja a nossa própria experiência. Sabemos como rea-
gimos à leitura intensiva da web, e sabemos através de interações 
repetidas com os nossos alunos o modo como lêem, escrevem e pen-
sam à medida que lidam com materiais impressos e da web. Como 
professores (e pais), fazemos observações diárias que confi rmam ou 
infi rmam o que lemos na literatura científi ca. A investigação cien-
tífi ca é valiosa e não deve ser ignorada, mas as nossas experiências 
também são valiosas e podem dizer-nos muito sobre as vantagens e 
desvantagens da hiperleitura quando comparada com a close reading, 
bem como os efeitos a longo prazo de nos absorvermos numa ou em 
ambas destas estratégias de leitura.

As provas anedóticas prenderam a minha atenção neste tema há 
cinco anos, quando fui Phi Beta Scholar durante um ano e nessa qua-
lidade visitei diversas faculdades e universidades muito diferentes. 
Em todas elas, ouvi professores relatarem estórias semelhantes: «Já 
não consigo que os meus alunos leiam romances longos, de forma 
que agora lhes dou contos»; «Os meus alunos não lêem livros lon-
gos, de forma que lhes dou capítulos e trechos». Coloquei então a 
hipótese de estar a ocorrer uma deslocação nos modos cognitivos, 
da atenção profunda caraterística da investigação humanística para 
a hiperatenção caraterística do scanning das páginas web (Hayles, 
«Hyper and Deep Attention»). Argumentei ainda que a mudança 
nos modos cognitivos é tanto mais acentuada quanto mais jovem é 
o grupo etário. Baseando-me em provas anedóticas, e em inquéri-
tos como o relatório Gen M da Fundação Kaiser (Roberts, Foehr e 
Rideout), sugeri que a mudança para a hiperatenção é agora notó-
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ria entre os estudantes universitários. Desde então, esta tendência 
para a hiperatenção tornou-se ainda mais evidente, e a quantidade 
de inquéritos, livros e artigos sobre o tema da distração é agora tão 
frequente que chega a ser, digamos, distrativa.

Para mim, este tema é muito mais do que a última investigação 
em voga, pois atinge-me no lugar onde vivo: a sala de aula da facul-
dade. Enquanto especialista de estudos literários, acredito profunda-
mente na importância da leitura e da escrita, de modo que qualquer 
mudança em grande escala na forma como os jovens lêem e escre-
vem está destinada a captar a minha atenção. No meu trabalho sobre 
hiper atenção (publicado precisamente quando o tema surgia no radar 
nacional), argumentei que a atenção profunda e a hiperatenção têm, 
cada uma, vantagens específi cas. A atenção profunda é essencial para 
lidar com fenómenos complexos, como teoremas matemáticos, obras 
literárias exigentes e composições musicais complexas; a hiperaten-
ção é útil por causa da fl exibilidade para alternar entre diferentes fl u-
xos de informação, pela apreensão rápida do conteúdo essencial do 
material e pela capacidade deslocação rápida entre diferentes tipos de 
textos.7 À medida que os ambientes contemporâneos se tornam mais 
intensivos em informação, não constitui surpresa que a hiperatenção 
(e a estratégia de leitura que lhe está associada, a hiperleitura) esteja 
em crescimento e que a atenção profunda (e a estratégia de leitura 
correlacionada, a close reading) esteja a diminuir, especialmente entre 
os jovens adultos e adolescentes. O problema, a meu ver, não reside 
na hiperatenção/hiperleitura enquanto tais, mas sim nos desafi os que 

7 Os investigadores da área dos estudos da atenção identificam três tipos principais de aten-

ção: atenção controlada, capaz de ser focada através de um esforço consciente; atenção 

dirigida por estímulos, um modo de atentividade involuntariamente atraído por acontecimen-

tos ambientais, como um barulho; e excitação, um nível geral de alerta (veja-se Klingberg, 21, 

para um resumo). Nestes termos, a atenção profunda é um subgrupo da atenção controlada, 

e a hiperatenção situa-se entre a atenção controlada e a atenção dirigida por estímulos. [NA]
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a situação constitui para pais e educadores de forma a garantirem que 
a atenção profunda e a close reading continuem a ser componentes 
vitais das nossas culturas de leitura e a interagir sinergicamente com 
o tipo de leitura web e hiperleitura em que nossos jovens estão cada 
vez mais imersos.

Todavia, a hiperleitura e a close reading não são a estória toda. 
Referi-me acima à defi nição de hiperleitura de Sosnoski como sendo 
«assistida por computador». Mais precisamente, trata-se de leitura 
humana assistida por computador. Esta formulação alerta-nos para 
um terceiro componente das práticas de leitura contemporâneas: a 
leitura de computador assistida por humanos, ou seja, algoritmos de 
computador usados para analisar padrões em grandes corpora textuais 
cujo tamanho tornaria impossível uma leitura humana da sua tota-
lidade. A leitura computacional vai desde algoritmos para contar a 
frequência de palavras até programas mais sofi sticados que encon-
tram e comparam expressões, identifi cam agregados temáticos e são 
capazes de aprender. Dada a amplitude, penetração e sofi sticação dos 
programas contemporâneos usados para analisar textos, parece-me 
bastante razoável dizer que os computadores podem ler. Poderíamos, 
é claro, restringir «ler» aos seres humanos, argumentando que a lei-
tura implica compreensão e que os computadores calculam mas não 
compreendem. No entanto, alguns leitores humanos (iniciantes, por 
exemplo) também são capazes de ler com mínima ou nenhuma com-
preensão. Além disso, a linha entre interpretação (humana) e reco-
nhecimento de padrões (do computador) é uma fronteira porosa, 
com cada um a interagir com o outro. Hipóteses acerca do sentido 
ajudam a conceber algoritmos computacionais, e os resultados das 
análises algorítmicas refi nam, ampliam e ocasionalmente questionam 
intuições sobre o sentido que constituíram o ponto de partida para 
conceber os algoritmos. Colocar a leitura humana num recipiente à 
prova de fugas e isolar a leitura computacional noutro faz com que 
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seja difícil observar estas interações e compreender as suas sinergias 
complexas. Dadas estas considerações, dizer que os computadores 
não conseguem ler é do meu ponto de vista meramente chauvinismo 
de espécie.

Num campo como os estudos literários, mal-entendidos sobre 
a efi cácia e a importância da leitura computacional são comuns. 
Mesmo um crítico perspicaz como Culler cai na caricatura quando, 
ao escrever sobre close reading, sugere que «pode ser especialmente 
importante refl etir sobre as variedades de close reading e até mesmo 
propor modelos explícitos, numa época em que os recursos eletró-
nicos tornam possível fazer investigação literária sem ler de todo: 
encontre todas as ocorrências das palavras beg e beggar em roman-
ces de dois autores diferentes e escreva as suas conclusões» (24). Por 
outras palavras, a close reading é o alho que irá repelir o vampiro 
da leitura maquínica. A ansiedade é aqui palpável, e em nenhum 
ponto maior do que na frase fi nal («escreva as suas conclusões»), que 
implica que tirar conclusões a partir da análise da máquina é ape-
nas um exercício mecânico desprovido de criatividade, intuição ou 
valor literário. Mesmo Guillory, um teórico e close reader brilhante, 
embora reconhecendo que a leitura da máquina é uma útil «prótese 
para a capacidade cognitiva de fazer scanning», conclui que «o fosso 
cognitivo entre a pesquisa por palavras-chave e a interpretação é por 
enquanto incomensurável» («How», 13). Há aqui dois equívocos: a 
ideia de que as pesquisas por palavras-chave esgotam o repertório de 
leitura da máquina e a ideia de que o fosso entre análise e interpreta-
ção é largo ao ponto de formar um abismo intransponível em vez de 
uma interação dinâmica.

Tendo em conta estes equívocos, é útil recapitular explicitamente 
o valor da leitura da máquina. Embora possa ser aplicada a um único 
texto e revelar padrões interessantes, a sua utilização mais habitual 
consiste em analisar corpora demasiado vastos para serem lidos por 
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uma única pessoa. Proeminente a este respeito é o trabalho de Franco 
Moretti, que usa o termo «leitura distante» [«distant reading»], um 
contrapeso óbvio à «leitura próxima» [«close reading»] (Graphs). Um 
leitura atenta da sua obra revela que esta construção agrupa leitura 
humana e leitura computacional; ambas contam como «distante» se a 
escala for grande. Acho útil distinguir entre leitura humana e maquí-
nica, porque as duas situações (uma feita por seres humanos assistidos 
por máquinas, a outra feita por algoritmos de computador assistidos 
por seres humanos) têm funcionalidades, limitações e possibilidades 
diferentes. A hiperleitura pode não ser útil para grandes corpora, e 
os algoritmos da máquina têm capacidades interpretativas limitadas.

Se olharmos atentamente para a metodologia de Moretti, vemos 
como ela refuta fi rmemente os equívocos acima referidos. A sua 
análise algorítmica é geralmente empregada para formular pergun-
tas. Por que motivo o tempo de vida de muitos géneros diferentes 
está limitado a cerca de trinta anos (Graphs)? Por que motivo mui-
tos romances britânicos em meados do século XVIII usam muitas 
palavras no título e, poucas décadas depois, mudam ao ponto de os 
títulos não serem formados por mais do que três ou quatro palavras 
(«Style»)? Como explicar as mudanças nas convenções narrativas, 
como o discurso indirecto livre, quando o romance se desloca da 
Grã-Bretanha para as colónias britânicas (Graphs)? Acho o trabalho 
de Moretti intrigante pelos padrões que descobre, mas fi co absoluta-
mente maravilhada com as explicações engenhosas que inventa para 
os explicar. Estas explicações estão tão longe dos exercícios mecâni-
cos que Culler imagina que não hesitaria considerar brilhantes mui-
tas delas. Quando as explicações não conseguem persuadir (como 
confessa candidamente Moretti ser o caso, às vezes, até mesmo para 
ele), os padrões permanecem todavia revelados como pontos de 
entrada para interpretações avançadas por outros especialistas que os 
achem interessantes.
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Passo agora a explorar as inter-relações entre os componentes 
de um repertório alargado de estratégias de leitura que inclui close 
reading, hiperleitura e leitura computacional. As suas sobreposições 
são tão reveladoras quanto as diferenças. Close reading e hiperleitura 
operam sinergicamente quando a hiperleitura é usada para identifi -
car passagens ou selecionar alguns textos de interesse, dando lugar a 
seguir à close reading. Como Guillory observou, skimming e scanning 
alternam aqui com leitura e interpretação em profundidade («How»). 
A hiperleitura sobrepõe-se à leitura computacional na identifi cação 
de padrões. Isto pode ser feito no contexto de uma pesquisa Google 
por palavra-chave, por exemplo, quando se percebe que a maioria 
do trabalho sobre determinado tema tem sido feito por X, ou pode 
ser feito quando a análise da máquina confi rma um padrão já dete-
tado por hiperleitura ou por close reading. Na verdade, é provável que 
skimming, scanning e identifi cação de padrões ocorram nas três estra-
tégias de leitura; a sua prevalência numa ou noutra é uma questão de 
escala e ênfase mais do que de uma fronteira bem defi nida.

Uma vez que os padrões entraram agora na discussão, podemos 
perguntar-nos o que é um padrão. Esta não é uma questão trivial, em 
grande parte devido às várias maneiras através das quais os padrões 
se tornam manifestos. Padrões em grandes conjuntos de dados 
podem ser tão subtis que somente uma análise estatística sofi sticada 
consegue revelá-los; padrões complexos podem, contudo, ser apre-
endidos rápida e facilmente quando colunas de números são traduzi-
das em formas visuais, como acontece com os exames de ressonância 
magnética funcional (fMRI). Padrões verbais podem ser discernidos 
através da close reading de uma única passagem textual ou apreen-
didos através da hiperleitura de um texto integral ou de muitos tex-
tos. Uma pequena estória pode ser útil para esclarecer a natureza do 
padrão. Uma vez frequentei aulas de cerâmica, e o instrutor pediu 
a cada participante para fazer vários objetos que constituíssem uma 
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série. A série poderia consistir, por exemplo, em vasos com as mes-
mas formas, mas tamanhos diferentes, ou ser composta por vasos 
do mesmo tamanho cujas formas fossem submetidas a um conjunto 
consistente de deformações. O exemplo mostra que as diferenças 
são tão importantes como as semelhanças, pois impedem um padrão 
de ser meramente uma série de itens idênticos. Por isso, proponho a 
seguinte defi nição: um padrão consiste em regularidades que emer-
gem através de uma série de diferenças e semelhanças relacionadas.

Relacionada com a ideia de padrão está a questão do sentido. 
Dado que livros inteiros foram escritos sobre o assunto, não vou ten-
tar defi nir sentido, mas apenas observar que, onde quer que e como 
quer que ocorra, o sentido está sensitivamente dependente do con-
texto. A mesma frase, enunciada em dois contextos diferentes, pode 
signifi car algo completamente diferente num e noutro. A close reading 
ocorre normalmente num contexto monolocal (isto é, dentro de um 
único texto). Aqui o contexto é bastante rico, incluindo todo o texto 
e outros textos relacionados com ele através de redes de alusões, 
citações e citações iterativas. A hiperleitura, pelo contrário, ocorre 
normalmente num contexto multilocal. Uma vez que muitos frag-
mentos textuais estão justapostos, o contexto é truncado, consistindo 
muitas vezes numa única expressão ou frase, como acontece numa 
pesquisa no Google. Na leitura computacional, o contexto pode ser 
limitado a poucas palavras ou completamente eliminado, como acon-
tece numa lista de frequência de palavras. Contextualmente pobre, 
a leitura da máquina é enriquecida pela riqueza contextual da close 
reading quando esta fornece orientação para a construção de algo-
ritmos; Margaret Cohen chama a atenção para esta sinergia quando 
observa que para os programas de computador serem concebidos «os 
padrões precisam ainda de ser observados [através da close reading]» 
(59). Por outro lado, a leitura da máquina pode revelar padrões negli-
genciados na close reading, um ponto que Willard McCarty realça no 
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seu trabalho sobre a personifi cação na obra Metamorfose de Ovídio 
(53-72). Quanto maior a ênfase sobre o padrão (como acontece na 
leitura computacional), mais provável é que o contexto tenha de ser 
fornecido a partir de fora (por um intérprete humano) para ligar 
padrão e sentido; quanto maior a ênfase sobre o sentido (como acon-
tece na close reading), mais o padrão assume um papel subordinado. 
Em geral, as diferentes distribuições entre padrão, sentido e contexto 
fornecem um modo de pensar as inter-relações entre close reading, 
hiperleitura e leitura da máquina.

O ponto mais importante é que a close reading, a hiperleitura e a 
leitura da máquina têm, cada uma delas, vantagens e limitações espe-
cífi cas; todavia, podem também sobrepor-se e podem ser realizadas de 
modo a interagir sinergicamente entre si. Maryanne Wolfe chega a uma 
conclusão semelhante quando, no fi nal de Proust and the Squid, escreve:

Devemos ensinar as nossas crianças a serem bitextuais ou multitextuais, 
capazes de ler e analisar textos de forma fl exível de maneiras diferentes, 
com mais instrução deliberada em todas as fases do seu desenvolvimento 
no que respeita aos aspectos inferenciais e difíceis de qualquer texto. 
Ensinar as crianças a descobrir o mundo invisível que reside nas palavras 
escritas tem de ser algo explícito e parte de um diálogo entre aprendente 
e professor, se quisermos promover os processos que conduzem a uma 
capacidade de leitura totalmente formada nos nossos cidadãos. (226)

Concordo plenamente com o objetivo: a questão é, precisamente, 
como podemos consegui-lo?

SINERGIAS ENTRE CLOSE READING, HIPERLEITURA E LEITURA 

DA MÁQUINA 

Partindo de uma base humanista tradicional em literatura, Alan Liu 
do Departamento de Inglês da Universidade da Califórnia, Santa 
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Barbara, tem lecionado cursos de graduação e pós-graduação a que 
chamou de Literatura+, que adotam como método pedagógico a 
interdisciplinaridade facilitada pelos meios digitais. Pede aos alunos 
«para escolherem uma obra literária e tratá-la de acordo com um ou 
mais dos paradigmas de investigação prevalentes noutros campos de 
estudo», incluindo visualização, storyboarding, simulação e design 
de jogos. Começando por uma close reading, incentiva os alunos a 
compará-la com metodologias de outros campos, incluindo o campo 
das ciências e da engenharia. Construiu também um «estojo de fer-
ramentas» no seu sítio web que inclui ligações para pacotes de sof-
tware que permitem aos alunos com pouca ou nenhuma experiência 
em programação criar diferentes modos de representação de textos 
literários, incluindo ferramentas para análise de textos, visualização, 
mapeamento e diagramação de redes sociais. Esta abordagem tem 
três níveis: oferece aos estudantes uma formação literária tradicio-
nal; expande a sua noção de como podem usar os média digitais para 
analisar textos literários; e incentiva-os a estabelecer ligações entre as 
metodologias literárias e as dos outros campos em que estão a entrar. 
Usa a close reading não como um bem inquestionável, mas como 
uma metodologia entre várias, com capacidades e limitações espe-
cífi cas. Além disso, porque as decisões sobre como codifi car e anali-
sar textos usando programas de software exigem raciocínio preciso 
sobre as prioridades, objetivos e metodologias, permite clarifi car os 
pressupostos que subjazem à close reading traduzindo-os em análise 
algorítmica.

Um exemplo de como a abordagem «Literatura +» funciona na 
prática é o projeto intitulado «Romeo and Juliet: A Facebook Tra-
gedy» (Skura, Nierle e Gin). Três estudantes trabalham de forma 
colaborativa adaptando a peça de Shakespeare para o modelo do 
Facebook, criando mapas de redes sociais usando o Círculo de Ami-
gos (naturalmente, os Montagues são todos «amigos» uns dos outros, 
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e o mesmo se aplica aos Capuletos), defi nindo perfi s para as perso-
nagens (Romeo é interpretado como uma personalidade depressiva 
que tem um apego obsessivo ao seu objeto amoroso e que tem as 
correspondentes preferências para música, fi lmes e outros artefactos 
culturais que expressam essa sensibilidade), e fazendo com que uma 
disputa tenha lugar no forum do placar de mensagens usando um 
Grupo chamado The Streets of Verona. A funcionalidade Mural é 
usada para integrar diálogos em que as personagens falam direta-
mente umas com as outras, e a secção Fotos permite a uma perso-
nagem comentar os atributos de outra. O baile de máscaras em que 
Romeu e Julieta se conhecem torna-se um Evento, para o qual Capu-
leto convidou os amigos no seu Círculo de Amigos.8 De um ponto de 
vista pedagógico, os alunos foram incentivados a usar software com 
o qual estavam familiarizados de várias formas, aumentando assim a 
consciência das suas implicações. O exercício exigia também que eles 
fi zessem juízos interpretativos sobre quais as caraterísticas da peça 
que eram mais essenciais (uma vez que nem tudo poderia ser inclu-
ído) e que fossem precisos sobre as interações entre relações, acon-
tecimentos e personagens. Ligando as competências de leitura tradi-
cionais com a codifi cação e análise digital, a abordagem «Literatura 
+» desenvolve a capacidade de compreender literatura complexa ao 
mesmo tempo que incentiva os estudantes a pensar refl exivamente 
sobre as funcionalidades digitais. Aqui as literacias digitais e impres-
sas reforçam-se e expandem-se mutuamente.

A «Analítica Cultural» de Lev Manovich é uma série de projec-
tos que parte da premissa de que as análises algorítmicas de grandes 
conjuntos de dados (até vários terabytes de tamanho), originalmente 

8 Círculo de Amigos [Friend Wheel], Perfil [Profile] , Mural [Wall], Grupos [Groups], Fotos 

[Photos] e Eventos [Events] são algumas das funcionalidades incorporadas na plataforma 

Facebook [NdT].
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desenvolvidas para investigação nas ciências e nas ciências sociais, 
devem ser aplicadas a objetos culturais, incluindo a análise dos fl uxos 
de dados em tempo real. Em muitas instituições académicas, instala-
ções computacionais ao serviço do utilizador têm programas que con-
vidam membros do corpo docente e estudantes de pós-graduação em 
artes e humanidades a desenvolver aplicações. Por exemplo, na Uni-
versidade da Califórnia, San Diego, onde Manovich ensina, o Centro 
de Supercomputadores patrocinou um workshop de verão em 2006 
com a designação Ciberinfraestrutura para as Humanidades, Artes e 
Ciências Sociais. Na Universidade de Duke, onde leciono, o Instituto 
de Computação da Renascença (RENCI) oferece contas aos mem-
bros do corpo docente e a estudantes de artes e humanidades que 
lhes permitem fazer análise computacional. Na minha experiência, os 
investigadores deste tipo de instalações acolhem com entusiasmo os 
projectos que lhes são apresentados por humanistas. Uma vez que a 
sua missão é incentivar o uso generalizado em todas as áreas do cam-
pus universitário e promover a colaboração entre parceiros acadé-
micos, governamentais, empresariais e outros parceiros interessados 
da comunidade, vêem a investigação humanística e a criação artís-
tica como as peças que faltam ao retrato para enriquecer a mistura. 
Isto abre a porta à análise de grandes conjuntos de dados culturais, 
tais como imagens, conteúdo dos média e mapeamento geo-espacial 
combinado com diversas camadas históricas e culturais.

Um exemplo é a análise de Manovich das capas da revista Time 
entre 1923 e 1989. Como observa Manovich, os objetos ideais para a 
analítica cultural são grandes conjuntos de dados bem estruturados 
e contendo metadados sobre data, lugar de publicação e assim por 
diante. As ferramentas de visualização que usa permitem analisar as 
capas da revista Time de acordo com o assunto (por exemplo, retra-
tos versus outros tipos de capas), gradientes de cor, gradientes de 
preto-e-branco, a quantidade de espaço em branco, e outros parâme-
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tros. Uma caraterística é particularmente útil para a construção de 
pontes entre close reading e análise computacional: a ferramenta de 
visualização permite ao utilizador observar tanto padrões de grande 
escala como fazer zoom para ver uma capa específi ca em pormenor, 
permitindo deste modo análises em múltiplas escalas. Outros exem-
plos incluem a análise de Manovich de um milhão de páginas manga 
usando o software Mondrian, ordenando-as de acordo com os valo-
res da escala de cinza; um outro projecto analisa a duração das cenas 
e os valores da escala de cinza nos fi lmes a preto e branco clássi-
cos. Embora as análises de dados em grande escala não sejam novas, 
as suas aplicações nas ciências humanas e nas artes estão ainda na 
infância, fazendo da analítica cultural uma fronteira de construção 
de conhecimento.

É certo que nem todos têm acesso a instalações de computação 
intensiva, incluindo a maioria dos pais e os professores em faculda-
des e universidades mais pequenas. Um exemplo em pequena escala 
que qualquer um poderia pôr em prática poderá ser útil. No ensino 
de uma honors class, justapus a obra Frankenstein de Mary Shelley a 
Patchwork Girl de Shelley Jackson, uma fi cção em hipertexto eletró-
nico escrita no software proprietário Storyspace. Uma vez que eram 
estudantes selecionados de nível avançado, muitos deles já tinham 
lido Frankenstein e estavam, além disso, treinados em close reading 
e em análise literária. No que se refere a leitura digital, no entanto, 
estavam acostumados apenas ao scanning e ao skimming rápido típi-
cos da hiperleitura; estavam à espera, portanto, de não lhes demorar 
mais do que aí uma meia hora a ler texto de Jackson. Ficaram abala-
dos quando lhes disse que o tempo razoável para passar com o texto 
de Jackson era mais ou menos o tempo que levaria a ler Frankenstein, 
digamos, umas 10 horas. Dividi-os em grupos e atribuí uma secção 
do texto de Jackson a cada grupo, dizendo-lhes que queria que des-
cobrissem todas as lexias (i.e., blocos de texto digital) da sua secção 
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e alertando-os para o facto de o software Storyspace permitir ocultar 
certas lexias até outras terem sido lidas. Finalmente, pedi-lhes que 
diagramassem as inter-relações entre lexias, usando os três modos de 
visualização que o software Storyspace permite.

Como consequência, os alunos não eram apenas obrigados a 
fazer close reading, mas também a analisar as estratégias narrativas 
que Jackson usa para construir o seu texto. Jackson centra algu-
mas das secções textuais num narrador modelado na criatura do 
sexo feminino retratada em Frankenstein, quando Victor, a pedido 
da criatura masculina, começa a montar um corpo feminino como 
companheira para sua primeira criação (Hayles, «Invenção»). 
À medida que Victor trabalha, começa a imaginar as duas criatu-
ras a acasalar e a criar uma raça de tais criaturas. Acometido de 
náusea sexual, rasga o corpo feminino, enquanto a criatura mascu-
lina observa pela janela, uivando; atira os pedaços para um cesto; e 
rema para o meio de um lago, onde os despeja. No seu texto, Jack-
son reconstrói e reanima a criatura do sexo feminino, brincando 
com a ideia da fragmentação não só como condição inevitável da 
sua narradora, mas de todos os seres humanos. A ideia é reforçada 
pela forma visual da narrativa, que (na opção mapa do Storyspace) 
é visualizada como uma série de blocos de texto com títulos interli-
gados por teias de linhas. A justaposição deste texto a Frankenstein 
encorajou debates sobre perspetiva narrativa, transições, estra-
tégias e caraterização. No fi nal, os estudantes, que já admiravam 
Frankenstein e se sentiam cativados pela narrativa de Mary Shelley, 
foram capazes de ver que a literatura eletrónica pode ser de uma 
complexidade comparável e de prestar atenção profunda às suas 
estratégias, estrutura, forma, retórica e temas. Neste caso, literacias 
impressas já existentes foram mobilizadas para promover e desen-
volver a literacia digital.
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Estes exemplos apenas tocam a superfície do que pode ser feito 
para criar interações produtivas entre close reading, hiperleitura e 
leitura da máquina. A close reading e a hiperleitura já fazem parte 
do estojo de ferramentas de um especialista em estudos literários 
(embora a hiperleitura possa não ser reconhecida ou valorizada 
como tal). Agora estão disponíveis muitos programas bons para 
leitura computacional, como o Wordle, que visualiza através de 
nuvens de palavras a análise da frequência de ocorrência de pala-
vras, a versão avançada do Hermetic Word Frequency Counter, que 
tem a capacidade de contar palavras e expressões em múltiplos 
fi cheiros e outras ferramentas de análise textual disponíveis atra-
vés do portal TAPoR (http://digitalresearchtools.pbworks.com/
Text+Analysis+Tools). A maioria destes programas não são difí-
ceis de usar e fornecem a base para uma ampla experimentação a 
alunos e professores. Como refere Manovich sobre a analítica cul-
tural e como proclama Moretti sobre leitura distante, a análise da 
máquina abre a porta a novos tipos de descobertas que não eram 
possíveis antes e que podem surpreender os especialistas acostuma-
dos aos encantos da close reading.

Que espécie de coerência disciplinar transformada poderiam os 
estudos literários abraçar? Eis uma sugestão: os estudos literários 
ensinam literacias em diversos média, incluindo o impresso e o digi-
tal, e centram-se na interpretação e análise de padrões, do sentido e 
do contexto através de práticas de close reading, hiperleitura e leitura 
computacional. A leitura foi desde sempre constituída por práticas 
complexas e diversifi cadas. Agora é tempo de repensar o que é a lei-
tura e como funciona nas ricas misturas de palavras e imagens, sons e 
animações, gráfi cos e letras que constituem os ambientes de literacia 
do século XXI.
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