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ABORDAGEM

Para deixar claro o ambito e o angulo do presente ensaio, ndo sera
necessario mais do que a comparagao por onde comegarei. Proponho
que se confrontem duas recolhas ensaisticas saidas em Portugal com
cerca de quinze anos de intervalo. Se tal lapso de tempo é o que as
separa de imediato, varias coisas as ligam e uma delas é que a mais
tardia vem dedicada ao autor da mais antiga.

Veja-se, entdo, o que se passa quando comparamos o livro Pro-
blemdtica da Histéria Literdria, de Jacinto do Prado Coelho, editado
em 1961', com o volume Discursos do Texto, que Maria Alzira Seixo
publicou em 1977, inscrevendo-lhe a dedicatéria «A Jacinto do Prado
Coelho / (Ao Mestre. Ao Amigo)». E comecemos justamente pelo
indice.

A coletanea Problemdtica da Histdria Literdria comega por trés

textos de tipo tedrico (a comegar pelo homénimo do livro) e orga-

1 A edicdo que uso ¢ a segunda, sem data, mas indicada em bibliografias como sendo de
1972 (veja-se, por todas, o texto de Maria de Lourdes Ferraz acessivel neste endereco: http://
cvc.instituto-camoes.pt/figuras/jpcoelho.html ). Para o efeito do argumento aqui expendido,
o essencial ndo se altera com o recurso a essa reedicéo do volume, desde que se destaque,
como farei j& a seguir, a importancia do prélogo «Duas Palavras para a 2.2 Edi¢cdo».
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niza-se depois por sequéncia historico-cronolégica, desde um estudo
sobre «Vida e Poesia em fins da Idade Média» até a apreciagio que,
enquanto jurado do Prémio Alves Redol, Jacinto do Prado Coelho
fez do romance Um Infinito Siléncio, de Anténio Reborddo Navarro
(1970). Nesta série de textos historicamente ordenados, o primeiro
artigo sobre um autor estreado ja no séc. XX é o que se intitula «A
Obsessdo Tematica em Fernando Pessoa» (Prado Coelho, 1961: 215-
-221), vigésimo segundo dentro desse conjunto de trinta que exclui
os trés textos iniciais e que, se eliminarmos os textos acrescentados
na 2.* edigdo, totalizava apenas vinte e sete ensaios. O livro de Maria
Alzira Seixo nio difere muito no modelo de organizagio, visto que,
depois da apresentagdo breve do volume, propde uma primeira sec-
¢do com cinco textos de assunto geral (desde uma «Reflexdo sobre a
Escrita» até as «Respostas a um Inquérito sobre Pornografia») e uma
segunda sobre textos literarios especificos, também disposta segundo
uma linha cronolégica que comega em Garrett e acaba com O Ciclo
do Cavalo (1975), de Ramos Rosa. Faz uma diferenga significativa, é
verdade, a terceira sec¢do em que o livro se divide, mas, antes disso,
convém considerar a diferenga que ja se encontra na anterior: ai, ndo
s6 nfo ha textos analisados anteriores ao séc. XIX, como ainda o
corpo central dos ensaios reunidos é constituido pelo conjunto intitu-
lado «A Narrativa Portuguesa Contemporanea — 24 Leituras (1970-
-1975)», que ocupa cerca de cento e quarenta paginas, ou seja, quase
metade do livro inteiro.

O desequilibrio é patente: do livro do mestre para o da discipula,
um objeto disperso mas delimitado pela histéria literaria e distri-
buido por todo o panorama da literatura portuguesa foi substituido
por uma manifesta concentragdo na modernidade e, sobretudo, pela
focagem da lente critica numa espécie de 700m em que o adjetivo
«contemporanea» marca a proximidade histérica dos textos com que

o discurso critico prefere agora trabalhar. A secgdo III da coletinea
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de Maria Alzira Seixo mostra que essa rotagdo do foco é irredutivel
a um simples efeito de especializagio literaria: textos sobre cinema
(«Godard e O Ultimo Tango em Paris»), um encontro de Semidtica
em Urbino, a oratdria politica do General Vasco Gongalves, o livro
O Processo das Virgens: Aventuras, Venturas e Desventuras Sexuais em
Lisboa nos Ultimos Anos do Fascismo (de 1975) e um ensaio «Sobre
a Revolugdo Culturals, ndo deixam davidas quanto a derradeira
inclinagdo da critica universitaria segundo o eixo da contemporanei-
dade. Uma inclinagio que, de resto, faz vacilar as préprias fronteiras
do adjetivo «literdria» quando aplicado a esta pratica critica alar-
gada, como decerto nio acontecia na expressdo «histéria literaria»
por muito problematica que esta aparecesse aos olhos de Jacinto do
Prado Coelho em 1961. Alias, o professor catedratico da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa escrevia com clareza no seu
prélogo «Duas Palavras para a 2. Edi¢do» que, pelo menos desde
1952 (ano em que publicou com outro titulo o ensaio de abertura
da coletdnea), se encontrava naquilo que, duas décadas depois, con-
tinuava qualificando como o «bom caminho», ou seja, a «demanda
duma critica e duma histéria especificamente literarias, quero dizer:
daliteratura como realidade sui generis (...)» (Prado Coelho, 1961:9).
Ora, sem necessariamente se opor a esta profissdo de fé do mestre,
Maria Alzira Seixo defendia a tltima sec¢io dos seus Discursos do
Texto em termos, alids ndo especialmente claros, que ja ndo decorrem
da mesma busca ou do mesmo projeto: «O capitulo III ultrapassa o
literario, e até, talvez, o verbal, ensaiando hipéteses sobre o discurso
filmico, o discurso social e o discurso politico, sempre em aplicagio
— justificando, pela sua existéncia e ensaio, a integragdo ou tangéncia
do literario em relagio a geral organizagdo dos signos (...)» (Seixo,
1977: 15).

Quer fosse por integra¢do ou tangéncia, esta ultrapassagem do

literario em dire¢do a uma «geral organizag¢do dos signos» estd mar-
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cada sem margem para nenhuma divida pela pressdo de aconteci-
mentos recentes (digamos que Alzira Seixo ndo se sente instada a
comentar a filmografia de Dreyer ou a semiética de Peirce, por
exemplo), o que deve ser associado ao reconhecimento pela autora
da afetagdo de varios textos do livro «por solicitagdes exteriores ou
por conveniéncia da brevidade do momento», que se fariam espe-
cialmente sentir na ordenagio do capitulo I, «em fungdo de franjas
tedricas mais ou menos sistematizadas, conforme a ocasido ou o des-
tinatario o solicitavams (76zd.: 14). Uma consulta as didascélias finais
dos textos nesse capitulo ou secgdo inicial basta para compreender
que tal instabilidade de solicitagdes ndo serd inteiramente separavel
do préprio lugar de publicagio original dos cinco artigos, lugar esse
que justamente nunca € o mesmo: o Didrio de Noticias, o Didrio de
Lisboa, o Didrio Popular, o Expresso, o I Congresso dos Escritores
Portugueses em 1975. O livro, precisamente no seu lugar de maior
investimento tedrico, traz o selo da passagem do professor univer-
sitario pelo crivo da contemporaneidade mediatica, pelo menos se
admitirmos, nem que seja a titulo simbdlico, que ha algum contraste
entre essas proveniéncias jornalisticas ou maioritariamente jornalis-
ticas (mas o Congresso de 1975 faz aqui pouca diferenga, como se
adivinha pelo titulo do texto la apresentado: «Literatura, processo
revolucionario e comunicagaon, cf. pp. 29-38) e o local de publicagio
da primeira versdo, com outro titulo, do texto de Jacinto do Prado
Coelho sobre «Problematica da Histéria Literaria», ou seja, a Revista
Filosdfica (da Universidade de Coimbra) que, em 1952, era dirigida
por Joaquim de Carvalho.

Nio se pretende com isto contribuir para a narrativa de qualquer
processo de decadéncia académica, ou, numa versio oposta, de qual-
quer histéria de emancipagdo da critica universitaria, por tentadora
que esta tltima hipétese pudesse vagamente ser, dada a interposigio,

no intervalo de uma quinzena de anos que separa os dois livros, da
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data de 25 de Abril de 1974. Essa data deixa, ndo ha davida, uma
pegada forte nas paginas de Discursos do Texto, mas seria até textual-
mente demonstravel que nada de essencial dela depende. Sobretudo,
seria impraticavel partir desse marco cronolégico para estabelecer
uma eventual rotura entre os discursos da discipula e a problematica
do mestre, dado ser muitissimo duvidoso que haja rotura, embora
ndo sejam negaveis diferencas e desloca¢des que se véem, digamos
assim, a decorrer entre os dois volumes.

Em que se mantém, de facto, Alzira Seixo discipula de Jacinto do
Prado Coelho?

A alteragdo do peso relativo do contemporineo nio altera dois
pontos essenciais no campo dos estudos literarios propriamente ditos.
Primeiro, o entendimento de que «a pratica da analise é considerada
fundamental» resultando «dai que a parte central do volume (capi-
tulo II) se entenda como o tronco da reflexdo sobre os textos e da
aplicagdo dos processos que essa reflexdo indica» (Seixo 1977: 14), o
que traz como consequéncia que as paginas de propensdo ou ambigdo
mais terica mantenham apenas uma relagdo muito indireta com esse
«tronco», semelhante a que os ensaios introdutdrios de Problemdtica
da Histdria Literdria estabelecem com os textos de interpretagdo que
antecedem. Esta logica de composi¢do do livro é complementada
por uma distribui¢io de referéncias em que o campo tedrico é pre-
enchido por autores estrangeiros e o terreno pratico («da aplicagio
dos processos», para citar Maria Alzira Seixo) por textos de literatura
portuguesa ou em lingua portuguesa’. Ou seja, se a reflexdo pode e

até tende a ser cosmopolita, o «tronco» é predominantemente nacio-

2 Mesmo nos limites do ensaio «Problematica da Historia Literaria», Jacinto do Prado Coelho
tende a submeter-se a este esquema, discutindo ideias de tedricos como Damaso Alonso ou
Benedetto Croce e preferindo particularizar ou exemplificar com Fernando Pessoa, Cesario
Verde ou Anténio Nobre. Por outro lado, a progressdo que nos encaminha desse ensaio para
o segundo - «Orientagdes da Histéria Literaria em Portugal» (Prado Coelho 1961: 45-53)
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nal. £ esse o segundo ponto que o triunfo do contemporaneo nio
altera: o veio principal do «tronco» é constituido por um «discurso
literario primeiro» (zbzd.: 14) caraterizavel pelo adjetivo «portugués»
ou, neste caso, «portuguesa», visto que a andlise se ird «demorar no
que deve ser pensado como o discurso analitico essencial do volume:
o paragrafo 9., sobre a narrativa portuguesa contemporanea» (ibid.:
14). H4, portanto, dois movimentos assinalaveis e é no problema da
sua conjugacio que o presente ensaio aposta como descri¢do do que
acontece aos estudos literarios em Portugal algures entre as décadas
de 60 e de 70 do século XX: por um lado, sensivel deslocagdo da aten-
¢do critica para a drea contemporinea do espago literario, com con-
sequente alargamento e dispersdo dos objetos e interesses de estudo;
por outro, grande concentragdo do contemporaneo literario no que
é portugués (ou se escreve em portugués), consolidando o quadro
maioritariamente nacional em que os estudos literarios ja operavam
antes’.

Imaginemos duas obje¢des que poderiam pdr em causa a perti-
néncia descritiva de ambos os movimentos.

A primeira lembraria que o livro Pinte Poetas Contempordneos,
de David Mourio-Ferreira, é um ano anterior a coletdnea de Jacinto
do Prado Coelho acima mencionada, ou seja, de 1960, e que, alias,

conforme o préprio autor explica na introdugdo intitulada «Da Cri-

- e dai para estudos centrados em pontos particulares da literatura portuguesa reforca a
sujeicdo ao mesmo modelo.

3 Entretanto, seria errado supor que a simples oposigdo entre imprensa universitaria e jornais,
enquanto locais privilegiados ou regulares de publicagdo, daria conta destas alteragdes.
Convém ter presente que uma percentagem elevada dos artigos incluidos em Problemaética
da Histdria Literdria tiveram a sua primeira publicagdo no suplemento «Cultura e Arte» de
O Comércio do Porto ou no suplemento «Artes e Letras» do Didrio de Noticias (cf. Amaro
1984: 678 e seguintes), e que, inversamente, sé um dos vinte e quatro textos sobre «narrativa
portuguesa contemporanea», de Discursos do Texto, ndo foi publicado nas revistas Coldquio
ou Coléquio-Letras.
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tica de Poesia e das Razdes do Presente Volumen, escrita ainda em
1959, grande parte dos textos que compdem o livro corresponde
a «artigos publicados no Didrio Popular», onde Mourdo-Ferreira
desempenhou «durante trés anos — de 1954 a 1957 — as fung¢des de
critico de poesia» (Mourdo-Ferreira, 1980: 13*). Donde resultaria
que nio faz sentido deslocar para dez anos mais tarde a atragdo pelo
contemporaneo, se esta for vista na conjugagdo do interesse por
escritores em plena atividade com o exercicio da critica jornalis-
tica, no ambito da qual sempre impera, de um modo ou de outro,
um critério de atualidade. Ora, a questdo aqui é outra e convém
ressalvi-la de imediato. O livro de David Mourdo-Ferreira, na data
em que surge, ja acompanha ou prossegue um movimento especi-
fico de atengdo regular a poesia moderna que remonta aos ensaios
com que Fernando Pessoa se estreou nas paginas da revista A:guia,
em 1912. Essa aten¢do nunca mais se perdeu e veio a determinar um
fildo critico em que alinham figuras tdo importantes como Casais
Monteiro, José Régio, Anténio Ramos Rosa, Eduardo Lourengo,
Gastdo Cruz, etc. Nele, o ponto importante é que uma especifica
interrogag¢do da modernidade poética é conduzida com autonomia
em relagdo a todos os outros dominios da escrita literaria e por isso
é que ndo é de todo indiferente que David Mourdo-Ferreira des-
creva a sua colaboragdo no Didrio Popular como a de um «critico
de poesia». Déem-se as razdes que se derem, a verdade é que nem
a dramaturgia, nem a ficgdo nem o ensaio mereceram o mesmo tipo
de quase incessante indagagdo critica que fez com que em torno
da poesia (e nem sempre s6 a portuguesa ou de lingua portuguesa,
como bem se pode atestar nos volumes ensaisticos de Casais Mon-
teiro ou de Ramos Rosa) se concentrassem as grandes transforma-

¢Oes e sobressaltos do préprio discurso critico do século XX em

4 A citagdo é retirada da 2.% edicdo, exatamente vinte anos posterior a primeira.
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Portugal — também, é evidente, por virtude do «caso» que veio a
constituir a obra poética de Pessoa.

Nestes termos, continua relevante que, pelo final dos anos 60 ou
inicio dos anos 70, a ficgdo portuguesa mais recente tenha comegado
a ocupar uma posi¢io de importancia visivelmente crescente na pro-
dugdo dos estudos literarios nacionais e, em particular, naqueles que
sdo de clara proveniéncia académica. O destaque que o volume de
Maria Alzira Seixo confere ao periodo que medeia entre 1970 e 1975,
acentuando bastante essa nova articulagio entre o contemporaneo e o
ficcional que relega para as margens o interesse por literatura anterior
ao Romantismo, ndo representa caso isolado. Basta recordar, ainda
que correndo algum risco de conferir peso excessivo ao trabalho dos
professores da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, um
importante volume de Maria Lucia Lepecki que, em 1979, congre-
gava «alguns dos ensaios publicados, nos tltimos oito anos, em jor-
nais e revistas portugueses» (Lepecki, 1979: 9) sob o titulo Meridianos
do Texto. Dos doze textos inseridos na «Parte Segunda» do livro, dez
s30 sobre ficgdo portuguesa do séc. XX, sendo Mau Tempo no Canal,
de Nemésio, a obra estudada de publicagdo mais antiga (o livro acaba
com um ensaio sobre Finisterra — Paisagem e Povoamento, de Car-
los de Oliveira, publicado, como se sabe, em 1978). O tnico ensaio
sobre um autor do séc. XIX é dedicado a uma obra (4 Neta do Arce-
diago) da ficgdo camiliana e, fora dos terrenos da narrativa de ficgdo,
s6 Herberto Helder da lugar a um estudo especifico («Herberto Hel-
der: oficio de dizer», Lepecki, 1979: 177-191), por sinal uma pega que
ainda hoje se distingue bastante pela qualidade da leitura na irregular
fortuna critica do poeta das Antropofagias.

A segunda objec¢do contestaria que ha uma insinuagdo injusta de
espirito paroquial na ideia do desequilibrio do contemporaneo para
o lado portugués, tendo em conta que a década de 60 do século XX

é aquela que, vendo impor-se aceleradamente o espago da teoria lite-
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raria e das suas derivagdes para o exercicio da critica, trouxe também
consigo uma amplificagdo ou mesmo um apagamento das fronteiras
do espago literario, incluindo as nacionais.

A resposta a este argumento tem de ser dada cautelosamente.

O NOVELO CRITICO

Pode e talvez deva, de facto, sustentar-se que os dois grandes acon-
tecimentos da década de 60, do ponto de vista dos estudos literarios,
se ddo no mesmo ano — 1967 — e coincidem com a publicagdo, por um
lado, da Teoria da Literatura de Vitor M. Aguiar e Silva e, por outro,
do volume Estruturalismo: Antologia de Textos Tedricos, organizado
e apresentado por Eduardo Prado Coelho. Sio acontecimentos que
ndo se podem declarar isolados, tendo em conta pelo menos dois
outros episédios significativos, um pouco posterior e o outro ligei-
ramente anterior, que v4o no mesmo sentido: refiro-me a publicagio,
muito invulgarmente em cima da hora, da traducio de As Palavras
e as Coisas de Foucault, no inicio de 1968, com duplo prefacio de
Eduardo Lourengo e Vergilio Ferreira; e a edigdo, ainda em 1966, de
um volume de Pdginas de Estética Contempordnea, organizado e pre-
faciado por Arnaldo Saraiva, onde figuram textos e intervengdes de,
por exemplo, Max Bense, Pasolini, Sanguinetti, Umberto Eco, Milan
Kundera e Vergilio Ferreira. A saida do livro de Foucault (cujo tltimo
capitulo, traduzido por Anténio Ramos Rosa, figurava igualmente na
antologia do Estruturalismo; Prado Coelho, 1967: 45-100) viria a oca-
sionar uma acesa polémica entre Vergilio Ferreira e Eduardo Prado
Coelho que preencheu quase por inteiro os meses de Abril e Maio de
1968 da «Pagina Literaria» do Didrio de Lisboa. Em qualquer destes
casos, é inegavel a familiaridade dos criticos, professores, escritores
e ensaistas envolvidos, com uma discussdo internacional que inter-
fere diretamente no seu modo de escrita e no tipo de intervengio

que exercem ou pretendem exercer em Portugal. O livro de Arnaldo
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Saraiva ndo sé traz no titulo o adjetivo que resume o sentido gené-
rico dessa intervengdo enquanto liga¢do direta ao «contemporaneo»,
como acentua, pelo tipo de textos antologiados, o significado mais
imediato dessa ligagdo, ou seja, fazendo uso de uma expressio de
Geoffrey Hartman, o do envolvimento do ensaio literario nas guer-
ras culturais.

No fim de contas, serd esse envolvimento e a sua implantagdo que
explicam a espécie de naturalidade com que a resposta a um inquérito
sobre pornografia ou a descri¢do da oratéria do General Vasco Gon-
calves vieram a integrar um livro como o de Maria Alzira Seixo, que
é, no seu nicleo mais forte, um conjunto de estudos literarios publi-
cados por uma professora de literatura. A deriva mais sensivel entre
esse livro e o do «Mestre» a quem ele vai dedicado é, afinal, a que se
pode traduzir por uma metamorfose do «bom caminho» da especifi-
cidade literaria, menos numa nova critica do que num novelo critico
em que esse fio literario se enreda, sem bem se poder destringar dos
outros fios que em torno e por dentro dele se emaranham.

A antologia de Eduardo Prado Coelho, com a sua longa intro-
dugio de setenta e cinco paginas onde ha tempo para tocar em todas
as areas do estruturalismo, incluindo a 4rea antropolégica que rara-
mente voltard a ocupar a atengdo do ensaista (cf. Prado Coelho, 1967:
XXII-XXXTI), desdobra o conjunto de frentes de guerra em que o
ensaio literario passa a mover-se, e fa-lo partindo da dupla consci-
éncia de que «alguma coisa nos opde aqueles que fornecem os temas
e conceitos em que nos habitudmos a pensar» e de que «esta ruptura
ndo escapa a violéncia reciproca, sabemo-lo bem» (ibid.: III-IV).
A antologia de Arnaldo Saraiva, coligindo debates que opdem «duas
linhas de pensamento, que por comodidade didactica poderemos
designar por linha do realismo e linha da vanguarda», e claramente
justificando a escolha porque «nos tltimos anos, e decerto ainda hoje,

poucos foram os autores que ndo se situaram ostensivamente dentro
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de uma ou da outra» (Saraiva, 1966: 10), demarca um terreno igual-
mente polémico onde o préprio gesto de tomar posi¢do é constitutivo
do campo estético. Poder-se-ia talvez dizer que a primeira edigdo da
Teoria da Literatura, de Aguiar e Silva, escaparia a esta l6gica belicista
em que o ensaio literario passava a redefinir-se por influxo tedrico, se
se desse o caso de esse volume terminar no seu capitulo XII; mas os
trés capitulos seguintes e finais, dedicados respetivamente ao Forma-
lismo Russo, a0 New Criticism e a conjungio «Estilistica e Estrutura-
lismo», ensaiando uma histéria dos estudos literarios no século XX,
de modo nenhum mascaravam ou atenuavam o palco conflituoso e
discordante em que tal histéria, mesmo que sobriamente narrada, se
desenrolara.

Em termos graficos, dir-se-ia portanto, retomando a objecdo
donde parti, que as fronteiras nacionais sio aqui suspensas ou atra-
vessadas para que se desenhem com mais nitidez novas fronteiras teo-
ricas, estéticas, ideolégicas ou culturais. E um estudo doutra natureza
ndo deixaria de detetar, com certeza, novos autores que passam a ser
regularmente convocados ou comentados, ndo pelas suas posi¢des
intelectuais ou programaticas, mas pelos textos que, com a sua assi-
natura, passaram a representar novas dire¢des da fic¢do, da poesia ou
da dramaturgia internacionais (Nathalie Sarraute, Beckett, Robbe-
-Grillet ou Guillevic estariam decerto entre os exemplos nomeaveis
— e, claro, ndo por acaso a maioria sdo franceses e todos escrevem
em francés). O que isto ndo vem impedir é que o dominio literario,
capaz de ocupar a aten¢do minuciosa de criticos, ensaistas e profes-
sores, seja cada vez mais predominantemente o da lingua portuguesa
e, muito em particular, o dos autores portugueses vzvos e, mais espe-
cificamente ainda, o dos romancistas. O aparecimento em 1963 da
revista O Tempo e o Modo fornece para este dossié (ou, se se preferir,
para esta tese) provas circunstanciais bastante persuasivas: é um caso

excecional, nos dois sentidos da palavra, o longo ensaio que Alberto
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Vaz da Silva e Nuno de Braganga dedicam a Albert Camus (o nome
do autor é o titulo do texto) no n.° 7 da revista (Julho-Agosto de 1963,
pp- 1-27), ao passo que ndo se pode considerar de todo surpreendente
que esse ano termine, no n.° 11, com um dossié principal, todo litera-
rio, constituido por trés ensaios sobre trés autores portugueses vivos
e todos eles tratados, na ocasido, como autores de prosa ficcional:
Eduardo Lourengo escreve sobre «O Itinerario de Vergilio Ferreira»
(pp- 1-5; Lourengo, 1993: 92-96), José Palla e Carmo sobre José Car-
doso Pires (pp. 6-21) e Manuel Poppe, ocupando-se dos contos de
Os Passos em Volta, que acabavam de ser publicados, escolhe pro-
positadamente o titulo «Em torno de Herberto Helder» (pp. 22-29).

O caso de O Tempo e 0 Modo é muito importante para ilustrar este
novo quadro em que o espago literario portugués se defronta com um
espago ensaistico de fronteiras porosas ou mal tragadas. Enquanto
«Revista de Pensamento e Accdow, conforme se definia no seu nome
completo, O Tempo e 0 Modo demarca-se bastante dos suplementos
literarios jornalisticos onde muitos dos seus colaboradores ja publi-
cavam e continuaram a publicar artigos. Nestes, o lugar a parte con-
cedido a literatura e as artes — modelo, alids, estritamente seguido,
enquanto principio deontolégico, na concegdo da Gageta Musical e de
todas as Artes, comegada a publicar em 1958 como 2.? série da Gazeta
Musical (1950-57), da Academia de Amadores de Musica, e onde
escreveram, até 1962, futuros colaboradores de O Tempo e o Modo
como Eduardo Lourengo, Joel Serrdo ou Vergilio Ferreira — segre-
gava o reduto artistico e literario da restante reflexdo, em especial da
de tema politico e institucional, ao passo que a nova revista dirigida
por Anténio Alcada Baptista permitia e facilitava a emergéncia de
um dominio intelectual amplo implicando competéncias e curiosi-
dades cruzadas. Num dossié principal (primeiro bloco de artigos da
revista) ou na sec¢do de «Cronicas», temas literarios circunscritos

e aprofundadamente tratados conviviam com tépicos de atualidade
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candente que podiam referir-se ao problema colonial europeu, ao
associativismo estudantil nas universidades ou ao balango das elei-
¢Oes italianas. Este convivio tinha a peculiaridade de, por um lado,
manter a discussdo literaria e artistica num plano central e ndo peri-
férico ou ocasional e, por outro, de também manter, relangar ou até
reforgar certa forma de articulagio constante entre politica e estética
(ou arte e «acgdo» histérica) que se reencontrava com a problematica
preferida da tradigdo neo-realista, mas justamente evitando confun-
dir-se com ela.

A melhor expressdo disso é, logo no primeiro ano de O ZTempo e
0 Modo, o seu n.° 6 (Junho de 1963), um «ntimero especial» integral-
mente colocado sob o signo da pergunta «A arte devera ter por fim a
verdade pratica’», de que pouca memoria sobrara hoje, descontado
o texto com que Eduardo Lourengo abria o volume e intitulado pre-
cisamente «Da Verdade Pratica» (Lourengo, 1993: 24- 27). O tema
foi escolhido por causa de uma polémica entre Vergilio Ferreira e
Alexandre Pinheiro Torres nas paginas do jornal de Letras e Artes,
ocorrida nos primeiros meses do ano (n.° 70 a 74, de 30 de Janeiro a
20 de Fevereiro), na sequéncia de uma recensio critica do segundo
ao romance Rumor Branco, de Almeida Faria (o artigo abria nestes
termos em que a polémica mais do que se pressentia: «O existencia-
lismo nas letras portuguesas, sob a alta tutela de Vergilio Ferreira,
estd presentemente a viver um grande momento de euforia»). E é
uma evidéncia que se trata de trazer a superficie a resisténcia cada vez
mais evidente, em particular entre os colaboradores da revista, a um
entendimento neo-realista da arte em geral, se ndo especialmente da
literatura. De facto, a primeira série de artigos abre com o referido
ensaio de Eduardo Lourengo que, solicitado a colocar a questio do
angulo do romance, antes escolhe por figura emblematica Dante e
a Divina Comédia, preferindo alegorizar a reflexdo com a figura do

«Poeta» (em geral) em vez da do romancista ou sequer do escritor.



146 | GUSTAVO RUBIM

O destaque conferido ao ensaio de Lourengo exibe um modo de
entender a literatura e a arte em que nada, fora das obras artisticas ou
literarias, estd capaz de lhes ditar uma lei ou finalidade: «[...] toda a
obra auténtica sendo espelho, concregio da realidade humana, indi-
vidual e colectiva, a verdade pratica encontra-se nela inclusa, é a sua
mesma matéria, sem jamais ser o seu fim» (Lourengo, 1993: 27; itlico
do autor.) Sem poder abusar da intencionalidade dos critérios edito-
riais, a verdade é que, quando chegamos a parte dos inquéritos espe-
cificos dirigidos a escritores e artistas, o sector do romance abre, por
um acidente da ordem alfabética, com a resposta de Agustina Bessa-
-Luis onde se 1& — em resposta a pergunta «Para que tipo de realida-
des devera o romancista orientar a sua atengdo?» — o seguinte: «Ndo
ha problematica pessoal que nio atinja, quando toca os fenémenos da
consciéncia superior, toda a razio de ser duma sociedade». E, varias
paginas adiante, a sec¢do dos inquéritos a poetas comega com as trés
curtissimas respostas de Herberto Helder, a tltima das quais quase
parece uma sumula exegética das posigdes de Lourengo e de Agus-
tina, ao declarar quanto a questdo do alcance dos temas a tratar ou
«cantar» pelos poetas: «S6 existe um tema para o poeta: a sua expe-
riéncia. Ndo hé experiéncia pessoal que ndo seja experiéncia social»’.

Este circuito, de stbito extremamente curto entre o pessoal e o
social, poderia formar o emblema, desenhado ao mesmo tempo por
criticos e criadores, por escritores e leitores de uma nova espécie, do
novelo em que se torna impossivel destringar a obra do circulo em que
ela se inscreve e contra o qual se recorta: a reafirmagdo da autonomia
do estético e do literario, que por esta altura se faz ouvir com inten-
sidade crescente, é sobretudo a afirmagio de uma soberania da obra
que integra em si tudo o que de fora a poderia ou quereria determinar

e explicar. E a prépria obra que se torna politica, isto é, a0 mesmo

5 Confronte O Tempo e o Modo, n.° 6, Junho de 1963, pp. 62 e 89, respectivamente.
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tempo dotada de poderes que nenhum outro poder, supostamente
mais real ou mais verdadeiro, comanda, e palco de um jogo de forgas
donde ela mesma resulta enquanto «combate com e pela Realidade
total de que a obra de arte é testemunho» (Lourenco, 1993: 26; ita-
lico no texto). Dai que, a pergunta ja bastante orientada «Deverdo
os romancistas subordinar o seu labor a determinados valores morais
[...] ou o seu testemunho desenvolver-se-a sem constrangimentos
extrinsecos a personalidade do artista?», tenha o entdo muito jovem
romancista Almeida Faria, também inquirido neste niimero especial
de O Tempo e 0 Modo, respondido com brevidade lapidar mas a dois
tempos: «A arte é o iinico pais inteiramente livre. Sera que aqueles que
dizem lutar pela liberdade nos pretendem tirar a tinica que temos?»*

Esta resposta e (sobretudo) esta pergunta lembram a importancia
de ter em mente que todo o debate, correspondendo, afinal, a uma
redefini¢do da arte e da literatura, ocorria em circunstancias de dita-
dura politica e que nem isso condicionava a radicalidade da rejei¢do
do uso do estético para outros fins. Pelo contrario, a resposta e a per-
gunta de Almeida Faria mostram como essa rejei¢do podia ela mesma
ser base de uma posigdo politica consistente e ndo menos radical e
contundente nas suas afirmagdes e pronunciamentos. Invocar este
argumento num contexto em que esta em jogo a histéria dos estudos
literarios é lembrar novamente que os estudos literarios se ligam ao
destino do ensaismo e daquilo a que Hannah Arendt chamou «a arte
do pensamento critico», dela afirmando, a propésito de Kant, que
«sempre teve implicagdes politicas»’. Ora, o ensaismo critico que se
tornava preponderante nas paginas de O ZTempo e o Modo ndo sé se
mostrava capaz de manter fidelidade total a ideia programatica que

no editorial do primeiro niimero reclamava para a revista isengdo «de

6 Veridem, p. 63.
7 Citado em Hartman 1991: pp. 87-88.
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qualquer confessionalismo ou partidarismo politico concreto», como
enveredava, enfrentando no seu préprio terreno e quase nos seus
proprios termos a visdo neo-realista ou marxista da questdo artistica,
por uma revisdo critica geral do sistema de compromissos e demar-
cagdes que, desde o Romantismo (particularmente o portugués), da
configuragio instavel ao espago literario.

Este passo € ja de tipo teérico, mais do que simplesmente polé-
mico, e o inquérito de 1963 transcende, no largo espectro das suas
respostas (incluindo as provenientes do setor neo-realista, que nunca
deixou de ter espago para se pronunciar nas paginas da revista diri-
gida por Algada Baptista), a polémica de onde tirou inspiragdo ou
justificagdo. Ndo surpreende que, alguns meses depois, a passagem
do 1.° aniversario da revista, boa parte dos depoimentos, sobre-
tudo de figuras associadas ao neo-realismo, acusasse uma espécie
de desequilibrio entre o peso do pensamento e a escassez da ac¢do,
com sucessivos apelos ao «concreto», que eram, concretamente,
apelos a substituir a discussdo teérica pela proposta restrita de solu-
¢des politico-administrativas para «problemas vitais, como sejam o
da educagdo de base, o da organizagdo e programagdo de todos os
graus de ensino, o da vida agraria, o da industrializagéo, o da satde
publica, o da orientagdo da investigagdo cientifica, o do desporto e
da organizagdo dos 6cios, etc., etew. A tal proposta de canalizagdo e
regulagdo do debate, o poeta Joaquim Namorado (num depoimento
que traz titulo e um titulo sintomatico: «Da necessidade e condigdes
do dialogo util») ainda acrescenta, para nio sobrarem duvidas, que
«deve estar sempre presente nesse didlogo a preocupagio de encon-
trar solugOes praticas» e a convicgio complementar de que qualquer
outra pratica do didlogo «é conversa que pode ser interessante mas

ndo leva a nada»®. Mesmo um participante do grupo fundador da

8 Confrontar O Tempo e o Modo, n.° 12, Janeiro de 1964, pp. 4-5.
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revista, como o jurista Orlando de Carvalho (alids amigo de Joaquim
Namorado), depde no mesmo sentido, tentando equilibrar a outrance
uma defesa intransigente da necessidade de didlogo e debate com a
reposicdo de uma hierarquia tematica dos problemas a debater, por-
que «todos os que ndo estejam de olhos fechados sabem que o pio,
a satide, o emprego, a educagio, a informagdo e a administragdo da
justiga, sdo temas mais urgentes do que as opgdes entre concretismo
e surrealismo ou entre filosofia da existéncia e fenomenologia»’.
E dificil conceder que o facto de o tinico niimero especial da revista
até entdo dedicado a questdo estética pudesse ndo estar subjacente
a intengdo depreciadora desta simplificagdo e do titulo, paternalista,
que a encabega: «As doengas infantis do didlogo». E nio é muito mais
facil conceber que as posi¢des de insubmissio da arte a «verdade pra-
tica» estivessem concretamente ausentes do espirito do depoente.

Mas os depoimentos desses dois representantes da intelectuali-
dade de esquerda coimbri apresentam outro interesse, que ¢ o de
indicarem expressamente o horizonte em que o filistinismo do seu
discurso encontra legitimagdo. Antes da passagem citada, Orlando
de Carvalho aponta claramente para a linha desse horizonte que esta-
belece, ja ndo a finalidade da arte, mas a teleologia do préprio debate
intelectual, ao formular esta pergunta: «Que fins temos em comum
na sociedade portuguesa — quais sdo os fins da sociedade portuguesa
em que se impde 0 nosso esfor¢o comum?» A pergunta soa retdrica
ndo sé pela corregdo que introduz uma imposi¢do onde primeiro nio
a havia, mas também por parecer um eco em forma de pergunta da
tese mais assertiva que antes formulara Joaquim Namorado: «Sem
pretender de nenhum modo um isolamento que seria pernicioso e
impossivel, penso que o didlogo se deve realizar no dominio das

necessidades imediatas da vida e, consequentemente, da cultura por-

9 Ver Idem, p. 9.
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tuguesa, dentro das circunstincias que vivemos»'’. O imediatismo, o
circunstancialismo e o efetivo isolacionismo que de ambos decorre,
sdo, ainda assim, menos significativos do que o confinamento a «cul-
tura portuguesa» enquanto restri¢io paradigmatica consciente ou
inconscientemente herdada do discurso romintico nacional (e, em
especial, de Herculano).

O problema do paroquialismo ou do conflito entre paroquialismo
e cosmopolitismo tem, pois, uma relevincia especial na revisio, cri-
tica e histdrica, deste periodo dos estudos literarios em Portugal,
sobretudo porque a emergéncia da atitude tedrica ndo é impeditiva,
como disse, da assungio, por parte de criticos, ensaistas e professo-
res, de uma espécie de obrigagdo de privilegiar a literatura portu-
guesa contemporanea. Nem ha talvez melhor sinal disso do que a
inclusdo, nesse mesmo n.° 12 de O Zempo e o Modo, de um artigo
de Arnaldo Saraiva expressamente dedicado ao tema «O ensino da
literatura portuguesa em Portugal» (Saraiva, 1964). A constatagdo de
que parte o autor, revendo manuais escolares e «programas do ensino
de literatura no liceu e na Universidade», ¢ a do «desprezo a que nuns
e noutros sdo votados os autores contemporaneos, 0s autores vivoss
(Saraiva, 1964: 65). Como o titulo anunciava, rapidamente esta gene-
ralidade apatrida fica limitada aos autores portugueses, a0 mesmo

10 Ver Ibid., pp. 9 e 4, respetivamente. Recorde-se que Namorado expressamente vitupera
aquilo a que chama «cosmopolitismo provinciano» por estar «fora [...] da propria realidade
nacional» (ibid., pp. 4-5), que é afinal o Unico enquadramento que admite e a partir do qual
qualifica como erro «que o didlogo se estabeleca sobre problemas distantes» geograficamente
e distantes também (é o autor que sublinha duas vezes a palavra) porque «levantados em
estadios de desenvolvimento que ainda ndo atingimos» (ibid., p. 4). O clarissimo esfor¢o
de aggiornamento intelectual levado a cabo pela revista constituiu assim, por certo, um
golpe profundo infligido aos interesses da ala mais ortodoxa da cultura neo-realista e nem
a importancia que ela poderia conferir a Histéria era tal que se regozijasse com o segundo
numero especial de O Tempo e o Modo, que em Maio-Junho desse ano de 1964 (n.° 16-17)
era integralmente dedicado a «A Europa entre as duas guerras»...
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tempo que a contemporaneidade se alarga dos «vivos» a «nossa
literatura modernas» (z6:d.: 67), onde cabem mortos diversos, desde
Junqueiro a Pessoa e Raul Branddo, todos porém excluidos de um
ensino onde apenas conseguia entrar, como terminus ad quem, Ega
de Queirds. Nio € aceleragio exagerada dizer ja que parte daqui'
o caminho que ha-de conduzir, apés o 25 de Abril de 1974, a cria-
¢do de influentes programas universitarios de Estudos Portugueses,
muito mais influentes, sem divida, no plano da atividade critica, filo-
légica e ensaistica, do que os seus congéneres de Estudos Ingleses,
Franceses ou Alemdes. Também foi nesta critica institucional que
assentou, obviamente, a entrega do espago curricular aos contem-
porineos que, entre outras coisas, permitiu a0 menos temporaria-
mente que a ficgdo neo-realista ganhasse dimensdo canénica a ponto
de Soeiro Pereira Gomes se tornar, por alguns anos, autor de estudo
obrigatério nos liceus. Em geral e considerado do ponto de vista dos
estudos literarios, esse percurso ¢ o mesmo que se reconhece ja ple-
namente tragado e langado no célebre ensaio «Uma literatura desen-
volta ou os filhos de Alvaro de Campos», que Eduardo Lourengo
também publicou, com impacto imediato, nas paginas de O Tempo e o
Modo (n.° 42, Outubro de 1966, pp. 923-935) — com a diferenca, nada
despicienda, de que a sua celebragdo da «Nova Literatura», que era
acima de tudo nova ficgdo surgida entre 1953 e 1963, implicava textu-
almente a demissdo em bloco da ficgdo neo-realista enquanto «litera-
tura ética, com o grave defeito de servir em grande parte exactamente
a mesma ética do mundo que se propunha ‘transformar’» (Lourengo,
1993: 260-261; italicos do autor). A escola, institui¢do conservadora
por defini¢do, e a cultura hiper-ideologizada da primeira metade dos

11 Mas ndo sé daqui, claro: no final do seu texto, Arnaldo Saraiva regista, em rodapé, a defesa
de «alguns pontos de vista iguais aos que aqui se defendem» numa entrevista entretanto dada
por Vergilio Ferreira, «professor do Liceu Camdes», ao suplemento «Juvenil» do Didrio de
Lisboa, em 25 de Fevereiro de 1964.
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anos 70 ndo absorveram este gesto critico tipicamente heterodoxo de
Eduardo Lourengo e embrulharam a ficgdo neo-realista e seus suce-
daneos ou parentes no triunfo do «contemporaneo portugués» que
tendeu para ser, segundo o ditame do super ego herculaniano, bem
mais valorizado por ser portugués do que por ser contemporaneo.

A universidade ndo pode considerar-se isenta de colaboragdo nesse
processo que, entre outras coisas, tornou natural que uma colegdo
editada pelo Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa («Biblioteca
Breve») viesse a ser inaugurada, em 1977, com um livro de Jacinto
do Prado Coelho sintomaticamente intitulado Originalidade da Lite-
ratura Portuguesa (em 1992 ia ja em 3.* edi¢do). Este «tour de force
dos valores nacionais», como lhe chamou Eduardo Pitta, antecede
de pouco o periodo em que «o /L e folhas do mesmo género diziam
sem rebugo que tinhamos a melhor literatura do mundo» (Pitta,
2003: 19), espécie de climax para cuja ocorréncia Jacinto do Prado
Coelho deu contributo direto, ndo s6 com aquele livro, mas também
em entrevista dada justamente ao jJornal de Letras, Artes e Ideias em
Fevereiro de 1984 (n.° 83, pp. 2-3): «Das raras coisas boas que temos
para apresentar ao mundo € a nossa literatura, sobretudo a partir da
segunda metade do séc. XIX. E isso tem-se prolongado até hoje, ndo
vejo que haja quebras nem de qualidade nem de quantidade. Pelo
contrario, ha uma progressdo em varios aspectos, por exemplo no
dominio da ficgdo». Estamos aqui em plena retérica da consolidagio
nacional, avangando com ndo muita preocupagio descritiva para nio
se deter no que a possa por em causa: «Mas também na critica e no
ensaio, ha uma progressio e, a0 mesmo tempo, conservamos bons
poetas [...]». O contemporaneo torna-se, assim, em absoluto, pro-
duto e patriménio nacional e esse saldo consolidado ndo teme sequer
recorrer aquele tipo de auto-explicagio que ja pisa o limite do puro e
simples nacionalismo literdrio: «Outras razdes para o bom momento

actual: estamos bastante insulados, cada vez mais insulados. O livro



O TRIUNFO DO CONTEMPORANEO E A CONSOLIDAGAO NACIONAL | 153

estrangeiro ndo chega ca e isso beneficia o livro portugués» (/L,
n.° 83, p. 3, sublinhado meu).

O discurso sobre os beneficios da insularidade, até pela maneira
como mitifica em arriére-plan os supostos poderes castradores do
«livro estrangeiro», é um sintoma de provincianismo enquanto
doenga latente da cultura portuguesa. No mundo da critica, teve
ainda uma componente anti-tedrica e, por isso, o seu mais explicito
mas discreto e ja muito tardio anticlimax é o que se consumou, ndo s6
no titulo do livro Artigos Portugueses, mas naquela frase do prefacio
em que o seu autor, Miguel Tamen, confirma o tom b/asé e algo des-
denhoso em que tal titulo, jogando na dupla conotagio do substan-
tivo «artigos», quer ser lido e ouvido: «O meu interesse por literatura
portuguesa, como alids suponho que o de quase toda a gente, sempre
foi selectivo, ocasional e privado» (Tamen, 2002: p. 12).

Na verdade, muito pouca gente — do ambito profissional literario,
bem entendido — caberia nesta «quase toda a gente», certeza que ndo
é dificil formar se tivermos em conta que o principal acontecimento
da década de 70, no plano dos estudos literarios em Portugal, foi a
criagdo da revista Coldguio-Letras (em resultado da cisdo da ante-
rior revista da Fundagdo Calouste Gulbenkian, Coldguio — Revista
de Artes e Letras, publicada entre 1959 e Dezembro de 1970) e que,
num relatério interno recente, se pode ler que ao fim de 36 anos de
existéncia «a revista publicou [...] cerca de 1000 textos ensaisticos,
sendo quase 70% dedicados a literatura portuguesa», nio ultrapas-
sando 10% os «artigos dedicados a literaturas estrangeiras»'’. Entre
1971 e 1984, Jacinto do Prado Coelho foi diretor da revista (nos qua-

tro anos iniciais em co-dire¢do com Hernani Cidade) e o volume de

12 O relatério, ndo assinado, esta disponivel em PDF (em 18 de Abril de 2010, a data mais
recente em que o consultei) no enderego http://www.bookmarc.pt/cl/historia/relatcoloquio_
letras.pdf e datard, o mais tardar, de 2008.
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homenagem que lhe foi consagrado no ano da sua morte era decerto
tdo emblematico pelo titulo — Afecto as Letras —, enquanto interpre-
tagdo de «filologia», como pelo subtitulo que, afinal, completando tal
interpretagdo dispensa mais comentario: Homenagem da Literatura
Portuguesa Contempordnea a Jacinto do Prado Coelho (cf. Mourdo-
-Ferreira, 1984).

Entretanto, uma pergunta no opusculo de 1977 (onde alias a espe-
cificidade do literario ja escorregava para a afirmagdo, mais con-
sentdnea com a pratica do autor, de que «a autonomia do literario é
relativay) traduzia involuntariamente, num breve ponto de metodo-
logia, os limites e as consequéncias ainda hoje sensiveis desta filolo-
gia afetiva e da sua influéncia: «S6 poderemos compreender e bem
definir uma literatura nacional em fungio da literatura universal. Mas
que sabemos noés da literatura universal?» (Prado Coelho, 1977: 12).

ESCOLARES CONTRA CRITICOS?

Duarte Faria, cujo suicidio aos quarenta anos acabou com um dos
mais interessantes percursos ensaisticos dos anos 70 em Portugal,
exprimiu a condigdo do novelo critico emergente da década anterior
com estas palavras certeiras: «De modo que agora deparamos, feliz-
mente, com mais um problema: assumir uma perspectiva critica em
relagdo a Critica [...]» (Faria, 1981: 17). O advérbio de modo s6 pare-
cera inusitado nesta circunstancia a quem ndo seja capaz de imaginar
o entusiasmo, a paixdo intelectual que a discussdo literdria é capaz
de mobilizar nos seus protagonistas, sobretudo nas conjunturas em
que o universo de solicitagdes e o labirinto das ramifica¢es parecem
interminaveis. Em todo o caso, esta felicidade do «problema» sina-
liza um modo de assumir com euforia a acumulagdo de «experiéncias
de diferentes métodos e de diferentes linguagens» (z67d.) que vinha
reduplicar o debate, gerando o efeito espelhado no titulo desse ensaio

tardio de Duarte Faria: «Objecto da Critica e Critica como Objecto».
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Era ainda, dir-se-a, a época aurea da teoria ou, numa caraterizagio
lusitanamente menos inverosimil, a era de «uma certa inflaccdo ted-
rica» (Prado Coelho, 1979: 64, italico do autor), mas talvez nem uma
nem outra das descri¢des dé conta do ocorrido tdo bem como aquela
necessidade de critica da critica sinalizada por Duarte Faria.

O impulso metacritico, chamemos-lhe assim, emerge intensa-
mente nos anos 60 e é praticamente paralelo a revisido geral da ideia
de literatura que explodiu no n.° 6 de O Tempo e 0 Modo. Com efeito,
logo no inicio do mesmo ano de 1963 (2 de Janeiro), pouco antes
de despoletar a contenda entre Vergilio Ferreira e Pinheiro Torres,
0 jJornal de Letras e Artes comega a publicar um «Inquérito a critica
literaria», com duragdo de quatro semanas seguidas. Ha, pelo menos,
dois factos muito relevantes que se destacam na série de respostas
recolhidas: a auténtica ligdo de teoria literaria e historia da critica
com que David Mourdo-Ferreira se demarcou dos termos do inqué-
rito e de todas as outras respostas, precisando de a distribuir por duas
paginas do jornal (pp. 8 e 14 da edigdo de 23 de Janeiro); e, na mesma
data, a defesa explicita que Jodo Gaspar Simdes faz da critica como
Julgamento por oposi¢do a critica entendida como compreensao das
obras: «Ficaria errada a escala literaria se o critico em Portugal se
desse a compreender em vez de julgar»”.

Este argumento nacional, para ndo qualifica-lo como provinciano,
o que talvez fosse mais rigoroso, marca exatamente a posigdo que
saira derrotada ao fim dessa década pela posigdo representada neste
passo do texto de David Mourdo-Ferreira: «Como sera possivel ju/-
gar, sem previamente compreender e interpretar? E como compreender

e interpretar sem humildemente recorrer a analise? Ora, a meu ver, é

13 Jornal de Letras e Artes, 23 de Janeiro de 1963, p. 8. O texto de David Mour&o-Ferreira
veio a ser modificado e incluido, com o titulo «Critica da Literatura e Analise da Obra Literaria»,
no volume Tdpicos de Critica e de Histdria Literdria (Mourao-Ferreira 1969).
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justamente na and/ise que tera de estribar-se uma verdadeira critica,
digna deste nome» (Mourdo-Ferreira, 1969: 38). A defesa deste argu-
mento aproxima-se bastante de uma opgao pelos estudos literarios a
maneira universitaria ou ensaistica contra a variante jornalistica, ndo
por qualquer espécie de preconceito que Mourdo-Ferreira tivesse
contra o jornalismo, mas por persisténcia da «grande decepgio» que
teria sido afinal «o exercicio da critica imediata» (Mourdo-Ferreira,
1980: 14), segundo o testemunho dado desde 1959 na ja citada intro-
dugdo ao livro Vinte Poetas Contempordneos. Na sua visdo desiludida
«da validade dessa mesma critica — ta/ como habitualmente tem de ser
realizada» (ibid., sublinhado no texto), o autor propde uma confor-
magdo proviséria com a ideia de «considerar a critica imediata como
uma actividade irremediavelmente secundaria» (z6zd.: 16), na linha
de Damaso Alonso, mas apenas para superar Alonso, declarando
«paupérrima» a «segunda criagdo» que a critica construiria com base
nas impressOes recebidas da primeira (a literaria ou poética) e cate-
goricamente concluir que «a concepgao da critica como segunda cria-
¢do esta hoje completamente posta de parte» (z6:d.: 17, sublinhado no
texto). Esta exigéncia analitica — contraposta, ndo ao juizo de valor
em si mesmo, nem ao esforgo sintético pedido a quem escreve em
formato de jornal, mas as «andlises incompletas ou sinteses preci-
pitadas» (#bid.: 15), com que na melhor das hipdteses o critico se vé
compelido a responder a demanda jornalistica — indicia com clareza
que entrou em cena outra rela¢do com a linguagem que s6 ganha sen-
tido quando a critica passa a ser pensada e exercida «num plano de
criagdo perfeitamente auténomo» (ibid.: 18). Mais do que «a noticia
breve, o comentario curto, o rapido apontamento» (ibzd.: 14) que o
jornal pede e impde como regra, essa outra relagio com a lingua-
gem da propria critica vem apontar e rejeitar sobretudo «a adopgao
de «clichés», o entrincheiramento em juizos aprioristicos, a fuga para

consideragdes marginais de toda a espécie» (ibzd.: 15-16), que tor-
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nam literariamente estéril o exercicio da critica imediata enquanto
tal. Esbogada, ha neste argumento uma redescrigio do espago litera-
rio que inverte a tradicional posi¢do secundaria do discurso critico,
ndo para o sobrepor ao texto (das obras) de que era dependente, mas
para colocar a critica perante uma responsabilidade idéntica a de toda
a literatura: a responsabilidade pelo seu préprio discurso. E, como
se sabe, um tema caro aos textos que Roland Barthes escreveu nessa
primeira metade dos anos 60 e que encontrou uma sintese nesta pas-
sagem de Critica e Verdade: «Em critica, a fala justa s é possivel se
a responsabilidade do ‘intérprete’ perante a obra se identificar com
a responsabilidade do critico perante a sua prépria fala» (Barthes,
1966: 72). E esta mesma conjungdo de ética hermenéutica com uma
poética da escrita critica que se reconhece, contra os pressupostos
implicitos em muita da critica portuguesa sua contemporanea, nos
textos de David Mourdo-Ferreira em defesa de «uma critica funda-
mentada» (Mourdo-Ferreira, 1969: 44).

Nio por acaso se pode verificar que tal defesa menciona explicita-
mente a «literary scholarship» e o facto sociolégico (recente) de ela
se ter «principalmente desenvolvido nos meios universitarios, ou sob
a sua directa influéncia» (67d.: 40). A exigéncia de espago e de tempo
para a «andlise» representa uma reconfiguragdo do terreno critico e,
portanto, a formagio e defesa de uma certa ala «escolar» cujos prin-
cipios de trabalho se ndo conformam com os do jornalismo. S6 que
a ala escolar é, neste caso (um pouco ao invés do que se passou com
a querela da «nouvelle critique» em Franga), a que se coloca do lado
da linguagem dificil, estranha, contra o tecido ideolégico de clichés
e pré-juizos que impera em boa parte da critica de imprensa, quer
provenha do setor neo-realista, quer se condense na figura do Critico
por antonomasia que, nos anos 60, continuava sendo Jodo Gaspar
Simdes. E no nicleo dessa dificuldade da linguagem literaria, a que a

critica ndo pode responder com facilidades sem se esvaziar de sentido
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e eficacia, que se formam e desenvolvem as figuras do novelo cri-
tico. Que podem, por exemplo, ir buscar-se, com sucesso diferente, a
Roman Ingarden ou a Northrop Frye, em reagdo tatica ou estratégica
contra os que, tomando a literatura como entidade ja conhecida e a
obra como coisa-em-si, insistem numa pratica «empobrecedora da
real complexidade do artefacto literario» (ibid.: 42). Em particular
Frye e o seu projeto de associar a critica literaria ao conjunto das
ciéncias sociais permitem a redefini¢do do critico como figura hetero-
génea e multipla, uma conjungio de seis personagens que iriam desde
o «editor», em sentido anglo-saxénico, até ao «antropologista lite-
rario», passando pelo fil6logo e retoricista, pelo psicélogo literario,
pelo historiador social da literatura e pelo filésofo e historiador das
ideias (zbid.: 43-44). O conhecido recurso de David Mourdo-Ferreira
a metafora da «visdo poligonal» da literatura, tomada de empréstimo
ao entendimento da Histéria defendido por Herculano (Z6:d.: 23-33),
na verdade deve menos a ideia (teorizada, entre outros, por Cassi-
rer) de que a literatura «é uma forma simbdlica que se desenvolve sobre
outra forma simbélica» (Prado Coelho, 1979: 62, italico do autor), do
que a uma nova familiaridade com o reposicionamento dos estudos
literarios no ambito das ciéncias humanas. Ou seja: a uma nova fami-
liaridade com os desenvolvimentos internacionais do discurso critico
praticado «num plano de criagdo perfeitamente autbnomo» mas, ao
mesmo tempo e sem contradi¢do, num plano de conexdo constante
com as novas humanidades que torna plausivel (e ndo contradit6-
ria, insisto) a ideia de que «uma critica efectivamente literdria havera
de integrar-se naquela «antropologia geral», que vai sendo o terreno
de encontro das mais variadas ciéncias humanas» (Mourdo-Ferreira,
1969: 28, italico do autor).

O que ha de novo nesta proliferagdo auténoma do discurso cri-
tico é a sua irredutivel multiplicidade, quer dizer, a nova impossi-

bilidade de descrever esse discurso em termos de «a Critica» como
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instancia tnica e coisa homogénea. Este é, de resto, talvez o fio de
ligagdo entre a posigdo de David Mourdo-Ferreira e o gesto com
que, poucos anos antes, Eduardo Lourengo impugnara «a Critica»
em geral, decretando-lhe a morte «por assim dizer as suas proprias
mios» e «por abuso de poderes» (Lourengo, 1993: 17), mas saudando
do mesmo passo o nascimento de uma «nova maneira de viver ou
conviver com as criagdes humanas [...] a que serda bom encontrar um
nome melhor do que Critica pois a esta uma insanavel suficiéncia
parece acompanha-la» (z6id.: 19). Na verdade, Lourengo tinha em
mente nesse ensaio de 1957 sobretudo a critica jornalistica, para a
qual ainda nenhum nome alternativo parece ter sido concebido
entretanto, porque quando se ocupou de uma certa perspetiva — a
de William K. Wimsatt e Cleanth Brooks no livro Critica Literdria,
editado em Portugal em 1971 — acerca da histéria da critica no Oci-
dente, entendida no plano da atividade intelectual e académica mais
exigente, a narrativa foi outra. Tratava-se agora de assinalar que essa
perspetiva constituia «de algum modo a suma da Critica Humanista»
(ibid.: 56), entretanto posta globalmente em causa por uma série de
acontecimentos contemporaneos do livro de Wimsatt e Brooks (cujo
original é também de 1957), instaurando «uma nova era literaria», ao
mesmo tempo «criadora» e critica», a que Nathalie Sarraute chamara
«a era da suspeitax, assim designando «com propriedade a esséncia do
novo acto literario como desconfianga incuravel de si mesmos» e assi-
nalando, portanto, «a mudanga do estatuto multissecular da propria
Literatura» (z6zd.: 57). Esta narrativa, indo desembocar na descri¢do
da «Nova Critica» de marca sobretudo francesa, enquanto «serva,
radiante e submissa, da Linguistica» (76:d.: 58), vera na alianga ou
na contaminagdo da critica literaria pelas ciéncias humanas s6 mais
um sinal da vontade de assegurar «a critica um estatuto cientifico,
operatérion (ibid.), que ndo é todavia de modo nenhum o que se pode

reconhecer na afirmagio de complexidade que David Mourdo-Fer-
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reira reitera e com que insiste na sua «visdo poligonal» que é, antes
de mais, o reconhecimento do poligono irrevogavelmente multifa-
cetado em que o préprio discurso critico se converteu. £ verdade
que Eduardo Prado Coelho ndo viu nessa metafora muito mais do
que «uma espécie de mito: o mito da explicagdo global da obra lite-
raria» (Prado Coelho, 1979: 62), mas nem Mourdo-Ferreira negou
nunca a conflitualidade interna do campo critico (e a esterilidade de
varias dire¢es e op¢des metodoldgicas) nem a arrumagio mitolo-
gica impediu afinal Eduardo Prado Coelho de se fascinar justamente
pelas faces maltiplas dos Estudos Literarios, «na sua for¢osa hetero-
geneidade» (ibid.), a ponto de sobre elas escrever a sua mais volu-
mosa obra (Prado Coelho, 1982).

A discussio em torno da critica, que sem ddvida constituiu uma
das mais significativas alteragdes do espago literario portugués, vol-
tou a ter um momento emblematico na revista O Tempo e o Modo,
concretamente no n.° 38-39, datado de Maio-Junho de 1966 e dedi-
cado na integra a esse tema. E um dossié que tem de se juntar aos
precedentes, ja atras indicados, para as duas grandes publicagdes te6-
ricas de 1967. Num texto ai incluido, de resto ndo especialmente inte-
ressante, Jorge de Sena faz, a dada altura, uma afirmagio de grande
pertinéncia, sobretudo se focada para o cenario portugués: «Até
muito recentemente, seria um escandalo dizer-se que a critica estuda
as obras» (Sena, 1966: 123). De certo modo, o periodo que recobre
as décadas de 60 e 70 do século XX corresponde aquele em que ao
império da critica vem suceder-se, ndo sem muita resisténcia, o pre-
dominio dos estudos literarios. Essa sucessdo nido pode ser pensada
sem o fortissimo contributo da universidade, decerto uma universi-
dade ela mesma em processo de se transformar, se ndo nos seus fins,
a0 menos na sua composigdo e, por assim dizer, na nova porosidade
das suas fronteiras. Mas independentemente de tal contributo deci-

sivo, o discurso critico em geral orienta-se para uma situagdo em que
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se lhe torna crucial estudar as obras, sem que tal estudo tenha neces-
sariamente de equivaler a finalidades pedagogicas ou académicas
institucionalmente ou curricularmente enquadradas. Nesse sentido,
a mutagdo da critica ndo é compreensivel fora do seu nexo com uma
transformagdo literaria propriamente dita: aquela que afeta a pratica
do ensaio e que faz do ensaio literdrio um género dotado de novos
poderes criticos e discursivos. Muito daquilo a que os anos 60 e 70
chamam «critica» ja ndo é, em rigor, critica, mas ensaismo que faz da
literatura o seu principal, mas nunca tinico, eixo reflexivo.

Isto é sensivel no estilo muito peculiar de Critica e Interpretacdo
Literdria exercido por Oscar Lopes e reunido nos dois volumes da
sua obra que levam esse subtitulo (Lopes 1969 e 1972). O que ai se da
aler é, por via de regra, a dramatizagio da relagdo do intérprete ou
critico, sempre situado, com as obras ou autores que sdo seu objeto
de interesse, de juizo ou de estudo. Quer se trate de «nbs, os neo-
-realistas da ficgdo ou ensaio de 1938 ou 1965» (Lopes, 1969: 10)
ou da «simpatia, por vezes ternura, que um leitor combativo pode
sentir por certas personalidades literarias afeitas a sentir sobretudo
o lado negativo da vida» (67d.: 194), no plural ou no singular, esta
sempre em jogo certa primeira pessoa ensaistica que nunca abdica
de se representar como ponto de vista especifico que em simultaneo
avalia este ou aquele texto ou problema literario e é avaliado e, até,
posto em causa pelo contacto com textos que, de si mesmos, pela sua
existéncia, ja representam a especificidade de outro ponto de vista.
Em Oscar Lopes, esta «situagdo» do ensaista é sempre de natureza
histérica e, em ultima instancia, o seu tipo de escrita critico-inter-
pretativa é o melhor avatar do ensaismo moderno, de acordo com o
modelo oitocentista (de que o marxismo ¢, literariamente falando,
apenas uma variante) de uma conjun¢io harmoniosa entre escrita
e agdo social e politica — ou, se se quiser, entre «ler» e «depois».

O limite do proselitismo nunca esta, nessa tradi¢do, muito afastado,
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mas o que lhe resiste em Oscar Lopes é um alargamento interminével
do campo (e da curiosidade) intelectual com uma consequente neu-
tralizacio de conflitos ideolégicos baseados em posigdes rigidas. Por
outras palavras, o novelo critico nunca para de se enredar e de sugerir
novos fios possiveis para o volume do seu pensamento (psicanalise,
antropologia, linguistica, estética, l6gica, bioquimica, politica), fios
cuja zona precisa de ligag¢do é ilocalizavel, tornando o ensaista uma
personagem similar a do artista no sentido em que Oscar Lopes dela
diz que ndo «acabaremos nunca de a encontrar, pois, se a encontras-
semos, encontrar-nos-famos também a nés e aos segredos das coi-
sas todas em que estamos inseparavelmente enleados» (ibid.: 138).

Neste sentido, Oscar Lopes esta muito mais do lado dos «escola-
res» do que dos «criticos», pesem embora as aparéncias neo-realistas
em contrario, e muito mais préximo das liberdades e deambulagdes
do ensaio do que do espirito de especializa¢do da atitude cientifico-
-académica, pese ainda a sua fama de historiador literario. Nem
de outro modo parece provavel que fosse, como foi, elogiado por
Eduardo Prado Coelho — e recorrentemente pela sua «tdo espantosa
diversidade de interesses» (Prado Coelho, 1997: 108) — cuja escrita
representard para muita gente a melhor imagem daquilo que aqui
vou designando como novelo critico. A melhor declaragio direta de
envolvimento intencional nessa imagem esta talvez, pelo seu lado,
no texto fora de indice que serve de introdugio ao volume 4 Palayra
sobre a Palavra e que tem data de Margo de 1972, A se defende e rei-
vindica bem cedo «o gesto de uma transgressdo» avangado contra «o

mito de uma autonomia: preserva-se a palavra literaria do contagio

14 E de Oscar Lopes a recensdo critica a este livro publicada na revista Coldquio-Letras
(n.° 15, Setembro de 1973, pp. 85-87). Para a histéria do didlogo entre os dois ensaistas,
outra peca a considerar é o texto «Um critico modelar: Oscar Lopes», recenséo respeitosa,
mais jornalistica do que critica, do livro Ler e Depois (cf. Prado Coelho, E., 1972: pp. 163-175
e 177-178).
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da politica, da linguistica, da psicanalise, da sociologia, ou da filoso-
fia. Os textos aqui convocados desejam ultrapassar tais indicagdes.
E pensaram ir mais longe: abolir as vérias tentativas que se fazem
para segregar o espaco da ficgdo do espago da critica, e o lugar da
escrita do lugar da vida» (/dem, 1972a: X). Entre os inimigos também
explicitos estd, pouco abaixo, «a tecnocracia dos ‘criticos’» (bid.:
XI). Esta politica literaria transfronteirica marca o préprio estilo de
Eduardo Prado Coelho nesse texto introdutério, especialmente em
passagens de sugestdo autobiografica e erdtica, pouquissimo comuns
no puritano meio intelectual portugués, como se importassem para o
ensaio a desenvoltura de costumes e linguagem dos «filhos de Alvaro
de Campos» °. Do que se trata af ¢ do envolvimento explicito de uma
intencionalidade passional que sabota a ideologia da neutralidade e
da transparéncia objetiva do discurso critico, suporte da sua suposta
autoridade sobre o campo literario. Mas, por isso mesmo, tal inscri-
¢do passional constitui uma espécie de opg¢ao: pela literatura, contra a
critica, pelo estatuto incerto do ensaio, contra as modalidades ja codi-
ficadas de exercicio da fungio critica.

Nada admira, portanto, que uma boa metade de O Reino Flutuante
se compusesse, ndo tanto de critica, mas do que se poderia chamar
metacritica. A organizagdo ndo cronolégica do volume torna-se sig-
nificante na precedéncia que concede, por exemplo, a textos sobre
o ensaio, as ciéncias humanas, o estruturalismo ou a prépria critica,

relativamente a ensaios sobre a poesia de Fernando Echevarria, Gas-

15 A psicandlise foi sempre arma decisiva nos combates culturais de Eduardo Prado Coe-
Iho, logo naquela que se poderia chamar a sua fase «neo-realista», mas por vezes néo é de
psicandlise que se trata e sim de uma especifica «questdo do erotismo», tal como aparece
enunciada em 1967 num dos seus textos mais emblematicos de estratégia politico-cultural,
as «Notas (Polémicas) para um ‘Anti-Humanismo’»: «c) A questdo do erotismo. Nenhum puri-
tanismo pretensamente ‘antidecadente’» nos podera afastar dela» (Prado Coelho, E., 1972:
p. 40).
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tdo Cruz, Fiama Hasse Pais Brandio ou David Mourio-Ferreira, e
no gesto de fechar com uma espécie de coda teérica — «Literatura e
Humanismo», de 1968 — que justifica e demarca a posigdo geral do
ensafsta. E um gesto de assinatura que se completa na ligagdo em
arco as «Notas (Polémicas) para um “Anti-Humanismo’» que s6 nio
abriam o volume porque eram antecedidas do «Depoimento sobre
a (Nova) Critica» prestado ao Didrio de Lisboa em 1971. Nada, a
excec¢do de temas politicos, mobilizava a época em Portugal o debate
intelectual como a critica'®, que era sobretudo critica literaria, mas a
envergonhada importagdo francesa do termo «nova critica» recobria
processos de deslocagdo e substituigdo cultural e discursiva que s6
marginalmente diziam respeito a critica entendida em sentido estrito.
No caso de Eduardo Prado Coelho, a prépria fratura ou incoincidén-
cia entre literatura e cultura, desde 1965 tematizada a propésito de
Adolfo Casais Monteiro (Prado Coelho, 1972: 179-191), veio a deter-
minar muito do que foi o percurso acidentado mas nunca incalcu-
lado de quem comega por ser recebido a titulo de critico ou ensaista
para vir a configurar-se cada vez mais como modelo de um feizor de
opinido, perfeitamente ajustado ao novo espago mediatico em que os

intelectuais passam a circular sem abandonar a comunidade universi-

16 Mesmo figuras que vieram a ter intervengao destacada no mundo cultural completamente
distinta passaram, nesta época, por uma espécie de paixao critica. Um caso é o do futuro
editor Nelson de Matos, que em 1971 publicou uma coletanea de ensaios (Matos, 1971)
onde a emulagédo tedrico-analitica, sob a égide de Barthes, Derrida ou Macherey, ndo exclui
o trabalho de analisar demoradamente (e com observagdes interessantes) um livro como
Micropaisagem de Carlos de Oliveira. Esta aparente inflagdo foi na verdade uma mutacéo
que obrigou a diversos reposicionamentos, como aquele que se detecta em Mario Dionisio:
depois de advertir, em titulo de crénica, que «Entretanto, falta critica» (Didrio de Lisboa, 27 de
Abril de 1967), alertando para os efeitos da «crescente e bem perigosa desconfianca perante
o papel da critica», j& uma semana depois conclui nova crénica esclarecendo que, «perante
uma tdo acentuada alteracdo de conceitos e praticas», a inevitavel perplexidade «s6 podera
ser simpatizante» dessa alteragéo («Pontos nalguns ii», Didrio de Lisboa, 4 de Maio de 1967).
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taria. As guerras para que o ensaio (e géneros adjacentes) foi mobili-
zado transbordaram do campo literario cuja fronteira a critica dantes
policiava. Uma parte delas era expressamente politico-ideologicas e
atravessou a mudanga de regime de meados da década de 70. Assim
se explica que, a 25 de Abril de 1976, David Mourdo-Ferreira tenha
assinado uma breve nota preambular para uma recolha de ensaios,
especificando que desse conjunto os mais longos tinham sido escritos
«depois de 11 de Margo, antes de 25 de Novembro de 1975» (Mourao-
-Ferreira, 1976: 11). Escrever sobre Castilho, Thomas Mann, Miguel
Angelo ou Rilke, apresentava-se assim como acto de resisténcia em
nome de valores «ameagados, no periodo em causa, pelo iminente
regresso a certas formas de barbarie cultural que, sob outras bandei-
ras e outros signos, a época salazarista também nos quisera impor»
(ibid.). De certo modo, essa nota e esse livro — Sobre Viventes, onde
também se recupera uma sintomatica «Evocagdo de Almada Negrei-
ros» —marcam o ponto em que a literatura deixou definitivamente de

signiﬁcar s6 a paz dos seus inquestionaveis monumentos.

POESIA E PARTIDARISMO

Parece pouco passivel de ser subscrito o argumento histdrico defen-
dido por Eduardo Pitta nestes termos: «A critica de tendéncia aca-
bou com o fim da presenca (1927-40), do Novo Cancioneiro (1941)
e de Poesia 67. Com o seu desaparecimento, Jodo Gaspar Simdes,
Mario Dionisio e Gastdo Cruz tornaram-se referéncias arqueologi-
cas» (Pitta, 2003: 19). Por um lado, temos de admitir que o esquema
narrativo fala, nio de um, mas de trés fins da «critica de tendéncia»
e que esta multiplicagdo mais contribui para lembrar a sobrevivén-
cia destas tendéncias para la da data oficial do seu fim do que para
lhes atestar o 6bito definitivamente. Se, por exemplo, Gastdo Cruz
fosse a «referéncia arqueolégica» que se garante que é, mal se enten-

deria a extensdo da polémica que com ele vem mantendo desde os
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inicios da década de 70 um critico como Joaquim Manuel MagalhZes,
praticamente até agora — isto para ndo falar no prolongamento mais
ou menos regular da prépria atividade critica de Gastdo Cruz, que
ainda recentemente gerou uma reunido de todos os seus textos bas-
tante volumosa (Cruz, 2008). Por outro lado, a subtragdo do pro-
prio Joaquim Manuel MagalhZes a historia da «critica de tendéncia»,
como se com ela nada tivesse a ver, parece um gesto bem estranho e
dificilmente fundamentavel tendo em conta logo os primeiros textos
criticos incluidos no seu livro Os Dois Crepiisculos, de 1981.

Logo na segunda parte do primeiro texto, sobre Vitorino Nemé-
sio, escrita «Na sua morte» (em 1978, portanto), uma espécie de
narrativa da identificagéo tardia do autor com a poesia de Nemésio
se faz por referéncia a «um processo alterante da escrita poética em
portugués a partir da década de 70» (Magalhdes, 1981: 18). No texto
seguinte, leitura comparada de Nemésio e Sena enquanto poetas,
a reflexdo ndo termina sem apropriagdo do que na obra de ambos
apontaria para um mesmo «motor de inovagdo poética, que por
alguns dos mais novos poetas portugueses vem sendo brilhantemente
usado» (zbid.: 34-35). O gesto repete-se e com mais énfase noutros
textos do mesmo volume e tem de ser lembrado que aquilo a que se
chama «tendéncia», na poesia moderna, comega por ser a defesa do
mais recente, o partido do novo, a radical afirmagio da «nova poesia»
tal como Fernando Pessoa foi o primeiro a defendé-la nos famosos
artigos da Aguia de 1912. Pelo menos nesse sentido, Joaquim Manuel
Magalhies é um critico de poesia tdo tendencioso como Gastdo Cruz,
tendo ambos em comum ndo representarem nenhum programa esté-
tico-literario do género dos que movimentos como a presenca ou o
neo-realismo propuseram e impuseram, mas continuarem mesmo
assim a tradigdo do moderno, ainda que ja vivendo em declinio os

valores da originalidade e da inovagdo que a caraterizam.
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Isto significa que, salvo as diferentes leituras operadas e a conjun-
tura que as enquadra, nada de diametralmente oposto incompatibi-
liza o discurso critico de Ramos Rosa, que vem desde a década de 50
e se prolongara pelas duas seguintes com bastante regularidade, com
o de Ruy Belo, o de Gastdo Cruz ou o de Joaquim Manuel Magalh3es.
O exercicio da «critica literaria como meditagio sobre a prépria poe-
sia» (Belo, 1969: 11) é comum aos quatro poetas-criticos que apenas
podem ser contrastados com outros leitores de poesia, sobretudo
contemporanea, que nos anos 60 ganham uma influéncia crescente e
que ndo escrevem poesia. O caso de Jorge de Sena é, talvez, singular,
uma vez que estd, digamos, a meio caminho das duas posi¢des: é um
poeta-critico sendo, a0 mesmo tempo, um praticante da critica e do
ensaismo como carreira especifica no terreno universitario, seguindo
caminhos (como o da sua especializa¢ido camonistica) que pouco tém
a ver com a condigdo de poeta. Em todo o caso, Sena ndo escapa
a condigdo de poeta-critico herdeiro de Pessoa — no contexto por-
tugués — e isto é o mesmo que dizer que ndo escapa a questdo pela
qual passa obrigatoriamente o discurso de todos os poetas-criticos: a
questdo da modernidade. Ora, essa passagem incontornavel traduz-
-se justamente num enredo discursivo que nunca evita a necessidade
de tomar partido, de afirmar uma tendéncia contra outras, de, diga-
mos assim, partilhar o campo poético, do mesmo passo que exibe o
seu proprio confronto com a dificuldade de tomar partido no meio
de um campo poético ja prévia e irredutivelmente pluralizado e
disseminado.

Boa parte do drama e do combate dos poetas-criticos entre si é a
histéria da luta pela apropriagdo do sentido do adjetivo «moderno».
«A Questdo da Modernidade» era, em 1973, o titulo de uma sec¢io
do livro A Poesia Portuguesa Hoje, de Gastdo Cruz, e o seu primeiro
ensaio chama-se «O Conceito de Modernidade e a Poesia Portu-

guesa Contemporanea» (Cruz, 2008: 41-44). As dificuldades que ai



168 | GUSTAVO RUBIM

encontramos (para cingir aquilo que, justamente, ndo é um conceito)
ndo sdo superiores as que Ruy Belo enfrenta no seu texto «Poesia
Nova», onde o adjetivo «nova» parece surgir para superar os emba-
ragos do «moderno», porque «Moderna teve em qualquer idade de
o ser a poesia para viver e sobreviver» (Belo, 1969: 64). Trata-se ao
mesmo tempo de resistir ao historicismo fraturante que a metafora
da modernidade institui, para poder alcangar e salvar «a poesia sem
mais, a poesia de sempre», e de incluir nesta tltima «naturalmente
aquela que, nos nossos dias, se apresenta como a dnica capaz de se
projectar no futuro, por ter plasmado, ou pressuposto, vivo, 0 nosso
tempo» (zbid.; itdlico meu), o que fatalmente reinstitui e reativa a
fratura enquanto divisio interna a contemporaneidade e, portanto,
a poesia. Sdo passos importantes deste ensaio aqueles em que Belo
marca distancia critica relativamente a «nobres tentativas falhadas»
do Futurismo, de Apollinaire e do surrealismo bretoniano (iderm:
75-76), ou aquele em que pde em duvida o especial alcance da poé-
tica de Rimbaud (p. 68), sem deixar de condescender no «inegavel
mérito de todos estes movimentos» (p. 76). A importancia esta pre-
cisamente em serem exemplos da conflitualidade, do partidarismo
inevitdvel num espago poético profundamente dividido, onde o
que ha de mais inacessivel é aquela «poesia sem mais» que implica
a clareza de uma decisdo capaz de excluir criticamente o que ndo
lhe pertence. Alids, o que esta em jogo neste discurso ¢é afinal a par-
tilha entre poesia e critica, que constitui o objeto explicito doutro
ensaio de Ruy Belo onde se afirma que «a critica propriamente dita
compete nada menos que reconhecer e aceitar a poesia 1a onde a
houver» (zbid.: 61). No momento de reconhecer o risco de assim
confiar a critica (também como instancia interior a criagdo poética)
«uma tdo radical separagdo entre o que é e o que nio é poético», Belo
responde com a metéfora politica que deixa sem margem para davi-

das a inscrigdo desta teoria critico-poética na tradigdo agonistica,
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parando dizer bélica, da modernidade: «Mas tratados de Tordesilhas
sempre os houve e tera de continuar a haver, porque ndo pode haver
outros» (/bud.: 63).

A recusa da imparcialidade — «palavra sem sentido quando se
trata fundamentalmente de tomar partido pela arte» (i67d.) — ndo é
sequer exclusiva da critica de poesia escrita por poetas. Também se
nota bem, ndo como tendéncia de autor mas enquanto clima critico
de uma época, na maneira como Arnaldo Saraiva compde, em 1973, 0
seu volume Encontros Des Encontros, recuperando, além de entrevis-
tas e respostas a inquéritos, polémicas com outros criticos ocorridas
ainda no inicio da década de 60. Os dois casos mais claros envolvem
a poesia. O primeiro é o texto intitulado «Uma Tese sobre Poesia e
as consequéncias a que leva», onde Saraiva comega por reproduzir
na integra a recensdo critica do seu estudo Nove Temas e um Exemplo
para a Poesia Actual, publicada por Jodo Gaspar Simdes no Didrio de
Noticias de 19 de Outubro de 1961, sendo o restante do texto com-
posto pela resposta do autor a Gaspar Simdes, publicada no mesmo
matutino duas semanas depois (Saraiva, 1973: 179-190). O outro é o
texto imediatamente seguinte, «José Régio e a Poesia Novissiman,
composto nos mesmos termos, s6 que desta vez incluindo duas pegas
polémicas de cada contendor: o proprio José Régio e, claro, Arnaldo
Saraiva, tendo os quatro artigos sido publicados no Didrio de Lisboa,
entre Fevereiro e Margo de 1964 (ébid.: 191-210). E sintomético que
a guerra aqui se abra com dois representantes da geragdo e do movi-
mento da presenca, porque ndo seria exagero dizer que o ensaio critico
mais famoso da década de 60 é aquele que Eduardo Lourengo publi-

cou ainda na década anterior', severamente mutilado pela Censura

17 Concretamente em 2 de Dezembro de 1958, segundo a Bibliografia Geral de Cruzeiro e
Baptista 2003, p. 241. Sobre as vicissitudes da publicacdo e recepgéo deste texto lendario,
leia-se Lourenco 1974, nota 2 (pp. 247-257), cujo incipit regista: «De todos os ensaios do
autor, nenhum suscitou mais diversos comentarios do que este».
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nas paginas do jornal O Comércio do Porto, e republicou, integral, na
brasileira Revista do Livro, ja em 1961 (n.° 23-24, Junho Dezembro),
ou seja: «‘Presenca’ ou a Contra-Revolu¢io do Modernismo Portu-
gués?» (Lourengo, 1974: 143-168).

Na hora de assinalar a morte de Adolfo Casais Monteiro no Bra-
sil, em 1972, Ruy Belo como que literalizou (e, sem davida, detur-
pou) a ideia de Eduardo Lourengo e fez o elogio do grande critico
em contraponto a «contra-revolugdo presencista» de que dissidiu, ndo
hesitando em descrever essa tltima como, «no dominio das letras, o
reflexo quase perfeito da situagio politica, social, econémica vigentes
em 1927 (Belo, 2002: 328-329). A barragem anti-presencista é, a par da
demoli¢io insistente e continuada da poética (em sentido restrito) neo-
-realista, um trago recorrente na critica de poesia dos anos 60, sobre-
tudo a mais comprometida com a questdo da «modernidade». Nesse
sentido, o segundo marco maior desse trabalho de profunda revisio
é o livro que Eduardo Lourengo publicou em 1968 — Sentido e Forma
da Poesia Neo-Realista — propondo uma «leitura tanto quanto possi-
vel desprevenida e ingénua da efectiva literatura neo-realista, mor-
mente da poesia» (Lourengo, 1983: 14) contra a «mitologia critica do
proprio neo-realismo» (7bid.), tal como o adversario frontal do ensaio
contra-presencista de 1958 tinha sido «um auténtico lugar-comum
da historiografia e da critica literria contemporaneas, como pilar da
mitologia ‘presencista’ que era» (Lourengo, 1974: 247)". Poder-se-
-ia acrescentar que também coube a Eduardo Lourengo extrair deste
duplo movimento revisionista uma espécie de nova sintese histérica

que capitaliza todo o trabalho, ndo s6 de década e meia de estudos

18 Tal lugar-comum corresponde, como se sabe, ao «surgimento de uma topologia critico-
literaria na qual ‘Orpheu’ e ‘Presenga’ aparecem lado a lado, ou uma seguindo naturalmente
o outro como membros da mesma familia espiritual e poética» (Lourengo 1974: p. 147).
A operacdo visada pelo famoso ensaio consiste na tentativa (a letra, falhada) de «separar sem
dor esses falsos irméos siameses que mutuamente se prejudicams (ibid.: p. 148).
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poéticos intensivos proprios como de reflexdo insistente nas batalhas
da «modernidade» partilhada com o grupo de poetas-criticos que, de
Pessoa a Ruy Belo, passando sobretudo por Casais Monteiro e Ramos
Rosa, tentaram tragar sucessivas historias, cartografias e hagiogra-
fias da sobressaltada aventura poética dos séculos XIX e XX. A tal
sintese chamou Lourengo «Dialéctica Mitica da nossa Modernidade»
(Lourengo, 1974: 183-200), ensaio de 1971, onde a referéncia capital
a Baudelaire, e ja a sua hermenéutica por Walter Benjamin, conserva
a interpretagdo das poéticas portuguesas pos-Antero num espago lite-
rario cosmopolita que, frequentemente, na retérica critica posterior,
designadamente a que Gastdo Cruz e Joaquim Manuel Magalhdes
polemicamente protagonizaram, tende a confinar-se, se nio mesmo a
provincianizar-se nas fronteiras portuguesas.

Entretanto, a necessidade de tomar partido deixa-se ainda ler na
pratica dos poetas-criticos numa outra dire¢do, em geral correspon-
dente ao préprio movimento da modernidade tal como Octavio Paz,
verdadeiramente j4 ndo poeta-critico mas o grande poeta-ensaista
do Ocidente na segunda metade do século XX, o descreveu em Los
Hijos del Limo. Refiro-me a conversdo da recusa da imparcialidade,
num auténtico discurso de resisténcia a modernidade social e histo-
rica. Rastreavel pelo menos desde Casais Monteiro e Ramos Rosa,
o ponto interessante a notar aqui é a radicalizagdo desse discurso
no mais tardio representante dessa linhagem, ou seja, em Joaquim
Manuel Magalhdes, nome que tantas vezes surge, em vulgatas his-
toriograficas mais ou menos disseminadas, como o tnico a ja caber
na gaveta da «pdés-modernidade». Ora, Magalhdes ganhou, entre
outras razdes, celebridade pelo modo como criticou, no pés-25 de
Abril, aquilo a que chamou a «bertrandizagio» das letras portugue-
sas, definindo-a, para dar um exemplo claro, nestes termos: «Neste
momento, a nossa literatura estd sujeita a bertrandizagio. A espe-

ranga do best-seller é o motor editorial das editoras portuguesas mais
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hegemonicas» (Magalhdes, 1981: 252). A metafora decorre da publi-
cagdo pela Bertrand do livro de Dinis Machado, O que diy Molero
(1977), mas concentra a critica assaz azeda dirigida pelo autor, nio
s6 contra as formas crescentes de capitalismo cultural, como ainda
e em geral contra o universo mediatico e contra todas as formas de
popularizagdo. No texto ja citado que assinala a morte de Vitorino
Nemésio, Magalhies declara abertamente que «ndo gostava da figura
humana Vitorino Nemésio» e a primeira razdo que da para isso ¢é sin-
tomatica: «Era conhecido do grande ptiblico por causa de uma coisa
abominavel: tinha um programa literario na Televisdo» (/bzd.: 16).
Mais adiante, o abominoso da situagdo explica-se e exprime-se de
maneira ainda mais enojada: «Ndo ha empregada de supermercado
que ndo lhe desse a entender que o reconhecia quando ia comprar
bolachas» (76id.: 17). Este género de discurso de classe, horrorizado
com o contagio popular, teve o seu epitome e o seu emblema numa
cronica, «Sobre Praias», cujo segundo paragrafo comega com estas
palavras: «A democracia aumentou o ja horror das praias portu-
guesas» (/bid.: 311). O problema deste discurso, enquanto discurso
tipicamente moderno (ou seja: anti-moderno), nio estd no elitismo
de que o autor regularmente se defende, mas na total auséncia de
qualquer contradiscurso, sério ou humoristico, que impega o efeito
de colagem da parte ao todo, como se o mundo, ou pelo menos o
mundo portugués, de mais nada fosse feito a ndo ser desta «gente das
praias, que enche os cafés para ver telenovelas, que esgota os sprays
das farmdcias, que vem com as tendas mais modernas, cheira a laca
e a suor, enche de esterco as falésias que s6 tinham musgo, matam
os arbustos com os detergentes» (/bid.: 314). O efeito, digamos neo-
-romantico, de de um lado as massas, do outro o poeta torna-se inevita-
vel e o curioso é que boa parte do discurso cultural portugués p6s-25
de Abril, ainda quando dirigido por gente ideologicamente situada a

esquerda (o que ndo é o caso de Joaquim Manuel Magalh3es), ficou
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marcada por esta atitude afinal de contas moralmente tributaria do
uso da critica (neste caso, social) segundo o espirito proselitista das

vanguardas.

OUTRA ABORDAGEM

De acordo com 0 mesmo modelo emblematico utilizado neste ensaio,
toda a histdria da critica literaria nos anos 60 e 70 do século XX se
poderia, no entanto, escrever seguindo uma estratégia argumenta-
tiva totalmente diversa. Bastaria, para isso, focar todo o interesse nos
modos como a interpretagio da poética pessoana e, em conjunto, do
Modernismo portugués foi progredindo durante esses vinte anos,
mais ou menos no discurso dos mesmos protagonistas aqui destaca-
dos, que sem duavida teriam, todavia, de merecer uma atengdo rela-
tiva diversa daquela que aqui lhes foi dada. As conclusdes e a imagem
resultante ndo poderiam seguramente ser as mesmas, como alias os
textos a considerar teriam de ser outros, mas atrevo-me a supor que
nada do que aqui se afirmou seria posto em causa por essa outra his-
téria que ficara para quem saiba e queira fazé-la.
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ABSTRACT

This essay sustains that the decades of the 60’s and the 70’s of the last
century were those in which two important changes took place in the realm
of Portuguese Literary Studies: first, a remarkable turn of critical attention
towards contemporary literature (meaning, here, literature written during
20" century) and, secondly, a highly restraining focus on portuguese
literature, which became more and more object of praise and celebration. It
is also stressed the movement that put the essay — and the idea of “Literary
Studies” itself — in the place formerly occupied by “Criticism” and, finally,
a sketch is drawn of the autonomous history of the polemic discourse

around modern poetry.



