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A última aparição pública de Carlos Fradique Mendes, antes da sua 
biografi a e epistolografi a póstumas traçadas por Eça a partir de 1885, 
deu-se nas páginas do Diário de Notícias com a descrição de um 
episódio de amor canibalesco e o fragmento de um poema satânico 
onde o poeta prometia ir cancanear sobre a campa de uma amante 
que desejava ver morta.1 Tratava-se do negro Um mistério na Estrada 
de Sintra, estava-se em 1870, Fradique vivia ainda (viveria sempre) 
na mente de um dos seus criadores. Os outros dois remetiam-se ao 
silêncio: Jaime Batalha Reis sem palavras fi nais, Antero de Quental 
traçando um epitáfi o moralizador sobre versos que ele próprio, sob a 
máscara de Fradique Mendes, alinhara e tratara de publicar: aqueles 
eram a expressão da «(...) poesia cantando, sobre as ruínas da cons-
ciência moderna, um requiem e um dies irae fatal e desolador! Ora, 
francamente, será esta a missão da poesia? (...) O nosso amigo [Fra-
dique] tem um espírito muito alto e muito esclarecido, para que não 
entre (passado o primeiro período de ardor, próprio das vocações 

1 V. «Um mistério na estrada de Sintra», Diário de Notícias, 1870, 6.º Ano, n.º 1708, Domingo, 

18 de Setembro, pág. 1 («A confissão dela») 
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verdadeiramente originais) no caminho eterno da grande poesia, o 
caminho largo, sereno e luminoso do Ideal.»2

Tinham passado os primeiros ardores e Fradique não podia seguir 
o luminoso caminho do Ideal: Fradique não existia. Encarnara, 
durante algum tempo, nas imaginações de Batalha, Eça e Antero; fora 
apresentado a outros membros do Cenáculo e ao mundo; adormecera.

No Antero de Quental – In Memoriam, Batalha Reis lembrou que 
na sua casa de S. Pedro de Alcântara apareciam «O Augusto Fus-
chini, o José Tedeschi, o Filemon da Silva Avelino, o Alberto Teles, 
o António Machado e o Augusto Machado, – que começava então 
a compor música, a quem nós encarregávamos de nos fornecer de 
ideal sob essa forma, e para quem o Antero de Quental traduziu um 
libreto (...)»3

Eram os anos de 1866 e 1867 «(…) datas capitais na história da 
educação do meu espírito.»4 – acrescenta Batalha num texto pos-
terior – «A predominante paixão pela música ligara-me a Augusto 
Machado, que estudava então piano e harmonia com dois dos melho-
res mestres da especialidade em Lisboa. (...) Ora em 1867 Augusto 
Machado, ao voltar de Paris, onde cursara piano, harmonia e compo-
sição com Alberto de Lavignac e outros, trazia, como repertório de 

2 Cf. «Poemas do Macadam» in O Primeiro de Janeiro – órgão do centro eleitoral portuense, 

1.º Ano, 1869, Domingo 5 de Dezembro, n.º 272, Porto, pág. [1]

3 Reis, Jaime Batalha. «Anos de Lisboa (Algumas Lembranças)». Antero de Quental – In 

Memoriam. Porto: Mathieu Lugan, Editor, 1896, pág. 449. O Libreto mencionado foi na ver-

dade traduzido em colaboração com o próprio Jaime Batalha Reis; trata-se da opereta «O 

Degelo», levada à cena no Teatro da Trindade em 1875. Batalha Reis, por discrição ou modés-

tia, várias vezes omitiu ao público a sua contribuição para projectos conjuntos do Cenáculo, 

como adiante se verá.

4 Reis, Jaime Batalha. «Na primeira fase da vida literária de Eça de Queirós». Apêndice a 

Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal), Edição Crítica de Carlos Reis e Ana Teresa Pei-

xinho. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, pág. 172. O texto tem constituído, 

na tradição editorial, a Introdução ao volume antológico Prosas Bárbaras, de Eça de Queirós.
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estudo, os Prelúdios e Fugas de Bach; as Sonatas de Mozart e Beetho-
ven, as obras de Mendelssohn, Schumann e Chopin.» 5

Por esse tempo, o jovem Eça de Queirós publicava na Gazeta de 
Portugal os seus primeiros «Folhetins», escritos plenos de originali-
dade de forma numa Lisboa ainda apegada aos cânones da escola lite-
rária ultra-romântica. A Batalha Reis, esses textos fi zeram «(...) uma 
impressão só comparável, em profundidade e consequências subjec-
tivas, à que, justamente pela mesma época, me fazia a descoberta das 
obras dos grandes criadores da música moderna.»6

Conjugadas, as duas expressões de modernidade – a musical, de 
Augusto Machado e a literária, de Eça de Queirós – deram o mote 
para um novo projecto de arte, projecto de criação colectiva, a que 
não deve ter sido alheio o fascínio de Eça pelas personagens demo-
níacas manifesto nos seus folhetins da Gazeta de Portugal, uma «(…) 
atracção por Satã (…) ou pelas suas encarnações e metamorfoses» 
resultante «de uma tendência, patente nos primeiros escritos quei-
rosianos, para tudo o que é dual, tudo o que na vida conjuga, de 
forma desconcertante, o sublime e o grotesco.»7, mas também pelo 
seu encanto pela música, patente nos temas tratados – por vezes ape-
nas nos títulos dos folhetins – nos primeiros textos jornalísticos do 
jovem Eça. Neles encontramos «Sinfonia de Abertura», «O Mac-
beth», sobre a ópera de Verdi), «A ladainha da dor», sobre o Fausto 
de Gounod «Mefi stófeles», este enquanto personagem dissonante do 
Satã de «O Senhor Diabo».

Em 1867 e 1868 os teatros do Príncipe Real e da Trindade leva-
ram à cena, com grande êxito popular, as primeiras representações 

5 Idem, pág. 173.

6 Idem, ibidem.

7 Reis, Carlos e Peixinho, Ana Teresa. «Introdução» a Textos de Imprensa I (da Gazeta de 

Portugal). Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 2004, pág. 41.



 I R E N E F I A L H O286 |

em Portugal de operetas de Jacques Offenbach e os três – Batalha, 
Eça e Machado – devem ter encontrado na fórmula um veículo de 
transmissão das suas ideias musicais e literárias. Nascia um projecto 
por todos eles ocultado, como por embaraço de extravagância juve-
nil, mas subliminarmente referido por Eça, quando no In Memoriam 
de Antero recorda a chegada do antigo companheiro de Coimbra ao 
Cenáculo: «Sob a infl uência de Antero logo dois de nós, que andáva-
mos a compor uma Opera-buffa, contendo um novo sistema do Uni-
verso, abandonámos essa obra de escandaloso delírio – e começámos 
à noite a estudar Proudhon (...)»8 e com maior reserva por Batalha 
Reis, no mesmo volume de homenagem, na descrição das longas dis-
cussões fi losófi cas nocturnas, agora já com Antero envolvido:

«– Porque não poder entrever, ao menos, a Teoria do Universo…
– Entremos contentes na realidade burguesa…
– Corramos a Cenóbios…
– Corramos ao Chiado…
– Trá la rá lari
– Trá la ra la rá…
Ó prazeres da Baixa,
Quem vos dera cá!...»9

Citados numa aparência de minúcia saudosista, uma opera-bufa 
e uns versos boémios haviam de fornecer elementos para a identifi -
cação de um sonho de opereta que se chamou «A Morte do Diabo». 
Considerada perdida, por não se conhecerem outras referências 
em impressos nem em espólios estudados, a obra, ou aquilo que 
dela resta, foi fi nalmente identifi cada na Biblioteca Nacional numa 
«Árvore Sonora – Relação das Composições Musicais do Maestro 

8 cf. «Um Génio que era um Santo» in Antero de Quental – In Memoriam. Porto: Mathieu 

Lugan Editor, 1896, pág. 500.

9 cf. «Anos de Lisboa» in Antero de Quental – In Memoriam. Porto: Mathieu Lugan Editor, 

1896, pp. 447-448.
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Português Augusto de Oliveira Machado»10. Um dos ramos dessa 
árvore indica «A morte do Diabo – opereta – ano 1868. Parte da 
música executada no Teatro da Trindade, 1870 – Libreto de Eça de 
Queirós e Batalha Reis», ou seja, o ano de composição corresponde 
aos anos do primeiro Cenáculo, embora a apresentação pública da 
música tenha sido posterior. 

O convívio de Antero afastara Eça e Batalha do plano concebido 
com Augusto Machado, afastamento que pode explicar que apenas a 
«parte da música» tenha sido executada no Trindade, como menciona 
a «Árvore Sonora» –  n’ A Revolução de Setembro de 12 de Janeiro 
de 1870, as locais dizem que o Teatro da Trindade terá apresentado  
uma opera-bufa assinada «(Novos)»11 e o Diário de Notícias de 28 de 
Fevereiro de 1884, em artigo anónimo sobre a Lauriana de Augusto 
Machado, fazendo a biografi a do maestro, refere uma outra ópera 
burlesca, O sol de Navarra, apresentada no Trindade em 1870, na qual 
o maestro «…intercalou alguns trechos compostos para uma operetta, 
A morte do diabo, poema de Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis, que 
não chegara a ser concluída.»12 Tratava-se, talvez desse baile de más-
caras, descrito por Batalha, também no Trindade, que Antero quis ir 
ver por nunca ter assistido a nenhum, e onde tanto se falou do tema 
do momento, Fradique Mendes? 

10 «Investigação por Alfredo Borges da Silva – Lisboa – MCMXX».

11 «J. Teixeira de Azevedo» (Batalha Reis) n’ A correspondência de Fradique Mendes, declara 

Fradique «o radiante mestre dos Novos». 
12 Cf. Diário de Notícias, 1884, quinta-feira, 28 de Fevereiro, p. 1. O autor do artigo deve ser 

Batalha Reis: sob o pseudónimo reconhecido V. de D., Batalha escreveu um artigo biográfico 

de Augusto Machado para a revista Ocidente (6.º ano, vol. VI, n.º 148, 1 Fev. 1883, p. 27), 

repetido no Dicionário Universal Português Ilustrado, vol. VI (M-MAG), Lisboa: Tipografia do 

Dicionário Universal Português Ilustrado, 1884, pp. 133-134. O artigo corrobora a represen-

tação de A morte do Diabo no Trindade em 1870, «adaptada ao Sol de Navarra, opera-buffa 

de Alfredo Ataíde.»
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«Entrei no teatro e andei um pouco de tempo seguido do Antero, 
do Machado e do Queirós a falar aos homens que entravam na sala, 
ao Gusmão do Diário Popular, ao Albuquerque do Jornal do Comércio, 
ao Luciano Cordeiro, ao José Horta, ao Dr. Alvarenga, enfi m a tudo 
que eram pessoas que eram conhecidas e a intrigá-las. Depois de uma 
hora ou duas de falar assim a mais tipos, achei-me muito aborrecido, 
pensava muito em ti, tinha tanta pena de ter ido ao baile.»13

No mesmo arquivo da Biblioteca Nacional encontraram-se cinco 
fragmentos de uma partitura, com as letras das árias respectivas, 
onde intervêm as personagens «Satanás» ou «Satã» – protagonista 
– «Méfi sto», «Ventre», «Lorette», «Dandy», «Poeta» e coros de «Dia-
bos Velhos» e «Diabos Novos», cantando os estribilhos «Antes o 
Penim do que isto assim!»,14  «Antes o Chiado do que este Fado!» e a 
linha inserida nas lembranças de Batalha «Ó prazeres da Baixa, quem 
vos dera cá!»15. Tudo, é claro, entre gargalhadas ao «estilo do Orpheu 

13 Ms na BN, E4/57-7.88. Infelizmente, as cartas de namoro de Batalha Reis a Celeste Cinatti 

não têm datas que permitam aproximar acontecimentos de referências literárias e históricas.

14 O Diabo conhecia o Penim – tasca barata da rua do Regedor, frequentada por toda a 

espécie de boémios, dos mendigos aos actores e aos poetas – desde que ali fora encontrar 

Henrique, actor do teatro da Rua dos Condes onde desempenhava a personagem satânica; 

descontente com a performance propõe-se substituir Henrique por uma noite. O sucesso é 

tão grande que o actor desiste de pisar o palco. V. «O Diabo no Penim» conto da colectânea 

Histórias para gente moça, de Júlio César Machado (Lisboa: José Maria Correia Seabra, 

Editor, 1863, pp. 131-156.)

15 No artigo do Ocidente sobre Augusto Machado, Batalha Reis refere o Cenáculo como uma 

tertúlia onde «As filosofias, as grandes épocas históricas, as mais fundamentais instituições 

assumiam, nas discussões delirantes desse grupo de rapazes românticos, as formas mais 

disparatadas e extraordinárias: um sistema político ou uma religião, ora se tomava a sério 

com um vasto terror sagrado, ora se considerava como um simples argumento de ópera 

cómica. Foi desta última disposição que saiu, escrito por Eça de Queirós e Batalha Reis, 

um como que poema filosófico e simbólico, no qual, – por meio de um acordo ainda hoje 

inexplicável, – sob o nome de A morte do Diabo, se fazia a um tempo a demolição do velho 

Inferno católico e a sátira dos burgueses lisboetas da Baixa.» Acrescenta, responsabilizando 

Eça pela inspiração do libreto: «Eça de Queirós tinha, no que chegou a escrever-se dessa 
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de Offenbach», como alvitrou Mário Vieira de Carvalho antes de a 
obra reaparecer:16 a cena passa-se no Inferno, onde vários avatares 
do Diabo sofrem um tédio de morte, tal como os deuses no Olimpo 
do Orphée aux Enfers;17 se os deuses preferem descer ao Hades para 
mudarem de ambiente, os demónios de «A Morte do Diabo» antes 
querem ver-se na abjecta boémia lisboeta do que sofrer a morte lenta 
e melancólica no Inferno, criando esse «efeito de estranheza» refe-
rido por Vieira de Carvalho quando analisou os primeiros textos jor-
nalísticos de Eça, efeito que «está ainda ligado a um dos artifícios 
mais comuns da offenbachiada: mudar a acção para outras paragens 
quando o que se tem em vista é o aqui e agora.»18  Desse mesmo tédio 
já morria, «enfastiado e silencioso», «O Senhor Diabo» de Eça19, 
aquele Satã que, sentando-se nos degraus de um cruzeiro, canta com 
escárnio, depois de afi nar a guitarra.

A GUITARRA SATÂNICA DE CARLOS FRADIQUE MENDES

Abandonado o libreto de «A Morte do Diabo», e com a chegada de 
Antero, o Cenáculo criou uma nova encenação: «Um dia, pensando 
na riqueza imensa do moderno movimento de ideias, cuja existência 
parecia ser tão absolutamente desconhecida em Portugal, pensando 
na apatia chinesa dos lisboetas, imobilizados, durante anos, na con-
templação e no cinzelar de meia ideia, velha, indecisa, em segunda 

obra, – que se propunha ser uma operetta no género do Orpheu de Offenbach, – versos e 

extravagância de uma graça e de originalidade extraordinárias.» V. Ocidente, 6.º ano, vol. VI, 

n.º 148, 1 Fev. 1883, p. 27.

16 Carvalho, Mário Vieira de. Eça de Queirós e Offenbach: a ácida gargalhada de Mefistófe-

les. Lisboa: Edições Colibri, pág. 65.

17 Cabe-me agora agradecer à Dra. Sílvia Sequeira, do Departamento de Música da Biblio-

teca Nacional de Portugal, todos os elementos que me facultou para que «A morte do Diabo» 

pudesse ser reencontrada.

18 V. Carvalho, Mário Vieira de. Op. Cit.,  pág. 84

19 cf. Gazeta de Portugal, Lisboa, 1967, 6.º ano, n.º 1468, Domingo, 20 de Out., pp.1-2.
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mão, e em mau uso, – pensámos em suprir uma das muitas lacunas 
lamentáveis criando ao menos, um poeta satânico. Foi assim que apa-
receu Carlos Fradique Mendes.»20 Porém, como desapareceu esse 
poeta fi ctício, considerado «o primeiro Fradique Mendes»?

Considero que o espírito satânico de Fradique, ainda sem nome 
nem rosto, alimentado pelas diabruras de Eça e Batalha, coadjuva-
dos por Machado, começou a dissipar-se no dia em que Antero de 
Quental cruzou a porta da casa da travessa do Guarda-Mor, «(...) 
onde, antes da vinda de Antero (...), nada poderia ter nascido além 
de chalaça, versos satânicos, noitadas curtidas a vinho de Torres, e 
farrapos de Filosofi a fácil, nasceram, mirabile dictu, as Conferências 
do Casino, aurora dum mundo novo que depois, ó dor, creio que 
envelheceu e apodreceu…»21 

Envelhecera o mundo, porque tinham envelhecido aqueles a 
quem: «(...) bruscamente (nessa mesma esquina da travessa do 
Guarda-Mor) aparecera a Vida, enrugada, de dedo ameaçador a avi-
sar que ela não é Musa ou Ninfa que se trate com ligeireza, indife-
rença, e cantando.»22

Antero é considerado um dos pais de Fradique, e deve notar-se 
que a maior parte dos poemas publicados sob aquele pseudónimo23 
são de autoria do poeta das Odes Modernas. Jaime Batalha Reis con-
fessou mesmo que não estava «(…) inteiramente certo que o Antero 
de Quental não pusesse às vezes, com sinceridade, sentimentos 

20 Reis, Jaime Batalha. «Anos de Lisboa (Algumas Lembranças)». Ed. cit., p. 460

21 Queirós, Eça de. «Um Génio que era um Santo» in Antero de Quental – In Memoriam. 

Porto: Mathieu Lugan Editor, 1896, pág. 501.

22 Idem, ibidem.

23 A incapacidade da personagem Marcos Vidigal para encontrar um pseudónimo digno, 

exigido por Fradique, com que pudesse assinar os poemas das «Lapidárias», levou-o a pôr o 

verdadeiro nome do autor n’A revolução de Setembro, escusando-se da inépcia com a frase 

«Sublimidade não é vergonha!» V. A correspondência de Fradique Mendes. Porto: Livraria 

Chardron de Lello & Irmãos, 1900, pág. 17.
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próprios no que Carlos Fradique Mendes assinava.»24 No entanto, 
Antero foi o primeiro a repudiar como sua a estética fradiquista; pri-
meiro, ao publicar a crítica aos já referidos «Poemas do Macadame» 
no folhetim  d’ O Primeiro de Janeiro em Dezembro de 1869; depois, 
no comentário, defensivo e anónimo, aos dois sonetos de «O Pos-
sesso» em A Folha: «É escusado advertir que o nosso colaborador, 
que em tantos dos seus escritos se mostra possuído da mais entranhá-
vel crença na bondade e ordem providencial das eternas leis físicas 
e morais do universo, não é por modo algum solidário com as des-
consoladoras doutrinas que expõe nestes dois sonetos. Uma coisa é 
o homem e o pensador, outra o artista para quem, dentro da verdade 
estética, todos os factos psicológicos têm valor igual, e a quem assiste 
o direito de explorar indiferentemente o céu e o inferno, a crença e 
a negação, quando trata de defi nir praticamente os vários modos de 
ser da alma humana.»25; fi nalmente, ao permitir a inclusão, nos seus 
volumes de poesia, de quase todas as suas produções para Fradique, 
mencionando explicitamente que se tratava de versos anteriormente 
assinados por um pseudónimo. Por isso, ao referir-me ao Fradique de 
Antero, entendo-o como pseudónimo, e não como o heterónimo que 
a crítica encontra nessa personagem de criação colectiva. 

Lembremos que, em vida dos autores, foram publicados, e assi-
nados por «C. Fradique Mendes», um poema de Eça de Queirós – a 
«Serenata de Satã às estrelas» – e um poema de Jaime Batalha Reis 
– «A velhinha» – ambos no «Folhetim» da edição de 29 de Agosto de 
1869 d’A Revolução de Setembro; nesse mesmo folhetim surgem dois 
poemas de Antero, um «Soneto» e um «(Fragmento da Guitarra de 
Satã)»; depois, em 5 de Dezembro do mesmo ano de 69, O Primeiro 
de Janeiro, sob o folhetim de «A.Q.» já mencionado, oferece mais 

24 cf. «Anos de Lisboa», Ed. cit., pág. 462.

25 V. A Folha – microcosmo literário,  n.º 2, 5.ª Série, 1873, pp. 13-14
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quatro composições fradiquistas. Antero retirou a assinatura de Fra-
dique de todos esses textos, e apôs-lhes a sua: o «Soneto» passou com 
o título «Diálogo» à 2.ª edição das Odes Modernas em 187526 e aos 
Sonetos Completos em 188627; o «(Fragmento da Guitarra de Satã)» 
foi coleccionado por Teófi lo Braga em Raios de Extinta Luz com o 
titulo «Guitarrilha de Satã», a data 1869, e a nota «Estes versos apa-
receram pela primeira vez publicados com o pseudónimo de Carlos 
Fradique Mendes»28; d’ O primeiro de Janeiro, «As fl ores do asfalto» 
– com um novo título, «Versos escritos num exemplar das Flores do 
Mal» – os versos dedicados a Carlos Baudelaire – e «Intimidade» 
passaram às Primaveras Românticas em 1872 – os dois últimos com 
a indicação expressa de terem sido «em tempo publicados com um 
pseudónimo»29; apenas «Noites de Primavera no Boulevard» se fi cou 
pelas páginas do jornal portuense. A folha, como se disse, publicava 
em 1873 dois sonetos em «Comentário às Ladainhas de Satã» de Bau-
delaire, repetidos vinte anos mais tarde em Raios de Extinta Luz com 
o subtítulo afrancesado «Comentário às Litanies de Satan» – eram as 
duas composições de «O Possesso»30.

 Disse Batalha Reis, em 1896, que a criação de Fradique se deveu 
à necessidade de «suprir uma das muitas lacunas lamentáveis» deri-
vadas da «apatia chinesa dos lisboetas, imobilizados, durante anos, 
na contemplação e no cinzelar de meia ideia, velha, indecisa, em 

26 cf. Quental, Antero de. Odes Modernas – 2.ª edição contendo várias composições inéditas. 

Porto-Braga: Livraria Internacional de Ernesto Chardron e Eugénio Chardron, 1875, pág. 65.

27 cf. Quental, Antero de. Os Sonetos completos (publicados por Oliveira Martins). Porto: 

Livraria Portuense, 1886, pág. 64.

28 Raios de Extinta Luz – Poesias Inéditas (1859-1863). Lisboa: M. Gomes Livreiro, 1892, pp. 

[145]-146; com o mesmo título na revista Branco e Negro, n.º 85, Lisboa, 14 Nov. 1897 com o 

título «Guitarrilha de Satã».

29 Quental, Antero de. Primaveras Românticas. Versos dos vinte anos. Porto: Imprensa Por-

tuguesa, 1872.

30 Op. Cit. , pp. [153]-156.
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segunda mão, e em mau uso (...)»31 sublinhando: «O nosso plano era 
considerável e terrível: tratava-se de criar uma fi losofi a cujos ideais 
fossem diametralmente opostos aos ideais geralmente aceites, dedu-
zindo, com implacável e impassível lógica, todas as consequências 
sistemáticas dos pontos de partida, por monstruosas que elas pare-
cessem. Dessa fi losofi a saía naturalmente uma poesia, toda uma lite-
ratura especial, que o Antero de Quental, o Eça de Queirós e eu, 
nos propúnhamos construir a frio, aplicando os processos revelados 
pelas análises da Crítica moderna, desmontando e armando a emo-
ção e o sentimento, como se fossem máquinas materiais conhecidas e 
reproduzíveis.»32

Porque fi cou então o projecto poético-fi losófi co – e social – pelo 
caminho? Porque Fradique, criado na ligeireza do primeiro Cenáculo 
– segundo Eça, um grupo de «quatro ou cinco demónios cheios de 
incoerência e de turbulência» – não constituía veículo sufi ciente para 
transportar e distribuir os ideais que Antero, desembarcado em Lis-
boa «como um Apóstolo do Socialismo, a trazer a Palavra aos gentí-
licos, em breve (...) converteu a uma vida mais alta e fecunda», con-
versão traduzida em «estudar Proudhon, nos três tomos da Justiça e a 
Revolução na Igreja, quietos à banca, com os pés em capachos, como 
bons estudantes.»33 

A partir daí, já sabemos, fi zeram os jornais Repúlica e Pensamento 
Social,  a Revista Ocidental, as Conferências do Casino; e foram a 
concursos. Eça de Queirós e Batalha Reis, a cônsules. Porém, Batalha 
reuniu e guardou todos os papéis resultantes dessa tentativa espe-
cial, resumo de um desejo de poesia que não sabia exprimir de outra 
maneira e que, portanto, se extinguiu: «Não sou naturalmente poeta» 

31 Reis, Jaime Batalha. «Anos de Lisboa (Algumas Lembranças)». Ed. cit., p. 460.

32 Reis, Jaime Batalha. «Anos de Lisboa (algumas lembranças)» Ed. cit., pág. 461.

33 Queirós, Eça de. «Um génio que era um santo» in Antero de Quental – In Memoriam. Porto: 

Mathieu Lugan Editor, 1896, pág. 500.
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dizia ele, «que o verso para mim é uma forma muito artifi cial, que só 
a sangue frio e com a tenção de produzir extravagâncias é que posso 
fazê-lo. Só para Fradique é que posso ser poeta. Imaginação franca, 
espontânea e natural não a tenho.»34

Assim fi caram todos os papéis assinados Fradique Mendes, 
impressos ou manuscritos, cuidadosamente guardados por Batalha 
e arrumados por sua fi lha Beatriz Cinatti Batalha Reis. E com esses 
papéis, todos os ideais, as composições inéditas e as apenas sonhadas. 
Os planos de maior fôlego abarcariam a edição em vários volumes 
com colecções de poemas publicitadas nos jornais de 1869 e outros 
meios de divulgação que Batalha Reis preferiu calar não num baú de 
ferro, como o de Fradique, mas num outro, de madeira, que ainda 
existe na Biblioteca Nacional – ou talvez fosse esse o baú a que Eça 
se referia quando o depositou nas mãos de Libuska. 

Silenciadas por Eça e Batalha as canções de Satã tocadas à guitarra 
de Fradique (toda a poesia fradiquista tem um espírito musical: lem-
brem-se as palavras-chave nos títulos: boleros; guitarra e guitarrilha; 
litania; serenata, para não mencionar as referências internas nos poe-
mas), são os projectos que aqui se tentam, de novo, reconstituir.

FRADIQUE NO ESPÓLIO DE JAIME BATALHA REIS

Passado quase um século sobre a primeira publicação dos poemas de 
Fradique, a preservação dos autógrafos reunidos por Batalha Reis 
permitiu que a sua fi lha, Beatriz Cinatti Batalha Reis, os tenha lido, 
anotado e arrumado, garantindo a sua conservação. No início dos 
anos 1980, o espólio de Batalha Reis deu entrada na Biblioteca Nacio-
nal de Portugal onde tem a cota geral E4 no Arquivo de Cultura Por-
tuguesa Contemporânea.

34 Ms. BNP E4/57-10.7: «De carta de Jayme Batalha Reis à noiva Celeste Cinatti. 1870» – 

anotação de Beatriz Cinatti Batalha Reis num envelope.
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Em 1985 Joel Serrão deu à estampa O primeiro Fradique Men-
des onde, após um estudo sobre a génese do poeta satânico, publi-
cou várias composições inéditas35 e deu novo testemunho arquivís-
tico dos autógrafos da colecção Batalha relacionados com a poesia 
de Fradique. Porém, esse estudo, marcado pelos critérios da época 
em que foi produzido, não foi exaustivo do ponto de vista fi lológico. 
De facto, encontram-se no espólio de Batalha Reis e com assinatura 
«Fradique Mendes», os seguintes autógrafos:

De Antero de Quental:
– E4/55.16.2 – «Os boleros de Pan»: três sonetos numerados 

pelo autor; o primeiro, como já disse, foi publicado n’ A revolução de 
Setembro36; os outros dois fi caram inéditos até à edição de Joel Serrão. 

– E4/55-16.3 e E4/55-16.4 – «Guitarra de Satã»: três poemas 
numerados; o primeiro, em sete quadras, foi publicado n’A revolu-
ção de Setembro enquanto «(Fragmento da Guitarra de Satã)»37; os 
restantes, um soneto e uma composição de três quadras, só vieram a 
lume em O primeiro Fradique Mendes.  

– «O Possesso (Comentário às Ladainhas de Satã)»: dois sonetos 
publicados n’ A Folha38. As versões dos autógrafos foram publicadas 
por Joel Serrão. 

35 Em 1973 Pedro da Silveira publicou um fragmento inédito de poema, de autoria de Eça 

de Queirós, que intitulou «No álbum de Rigolboche» no livro Versos de C. Fradique Mendes. 

Lisboa: Edições 70, 1973. O mesmo poema foi editado na íntegra por Luís Augusto da Costa 

Dias em Leituras: Revista da Biblioteca Nacional – Eça de Queirós. S. 3, n.º 7, Out. 2000 – Abril 

2001, pp. 161-162, atribuindo-lhe novo título: «[Na lápide de Mlle. Rigolboche]».

36 E em volume, nas Odes Modernas e nos Sonetos completos.

37 Passou a Raios de Extinta Luz com o título «Guitarrilha de Satã». Antero recusara a sua 

inclusão nos Sonetos completos. 

38 Passaram a Raios de Extinta Luz com o título «O Possesso (Comentário às Litanies de 

Satan). Antero recusou a sua publicação nos Sonetos Completos. 
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– E4/55-16.6 – O poema, inédito até 1982, com o incipit «Ó céu 
da Síria, ó Oriente imenso!»; tem três partes: a primeira, uma estrofe 
de vinte versos; a segunda seis quadras; a terceira, quatro quadras, a 
primeira das quais rasurada; as restantes surgem apenas em cópias do 
punho de Beatriz Cinatti Batalha Reis, e por isso Joel Serrão conside-
rou o poema «inconcluso»39

À hipótese levantada por Joel Serrão – de que o título «(Frag-
mento da Guitarra de Satã)» d’ A revolução de Setembro derivaria de 
o poema publicado em 1869 se tratar de um extracto de um projecto 
mais longo40 – dá resposta o «Folhetim» do jornal, quando refere as 
três grandes colecções de poesias que Fradique teria prontas: «A pri-
meira colecção, de versos amorosos, de pequenos romances, tem por 
título: «A guitarra de Satã».» A simples observação do manuscrito e 
do impresso de 1869 – em ambos o poema é encabeçado pelo número 
«IX» – indica que houve uma intenção real ou fi ccional, realizada ou 
gorada, de fazê-lo anteceder de outros, na mesma linha estética, isto 
é, os sonetos intitulados «Guitarra de Satã» I e II e, quem sabe, de 
outras composições possivelmente desaparecidas.

No mesmo folhetim encontramos o título conjunto das «poesias 
fi losófi cas», «Boleros de Pan» – a que no manuscrito é acrescentado 
um subtítulo «fragmentos de um poema inédito»; no fi nal a numera-
ção «IV» para um poema não escrito, indica que se tratava de outro 
projecto para uma publicação mais alargada, que não aconteceu. 
O mesmo aconteceria com os dois sonetos de «O Possesso» cuja 

39 Excluem-se  desta resenha os «Poemas do Macadam» de Antero no Folhetim de O pri-

meiro de Janeiro por três motivos: os manuscritos não se encontram no conjunto dos autó-

grafos de «Fradique Mendes», nem se conhece o seu paradeiro em nenhuma colecção; a 

temática é completamente diferente da dos restantes versos «satânicos» de Fradique; Antero 

fê-los incluir, com variantes, nas Primaveras Românticas, salvo o último, mencionando terem 

sido «em tempo publicados com um pseudónimo».

40 V. Serrão, Joel. O primeiro Fradique Mendes. Lisboa: Livros Horizonte, 1985, pp. 352-353.
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temática se enquadra neste grupo, no qual incluo o mais recente-
mente reeditado na íntegra «[Na lápide de Mlle. Rigolboche]», e a 
«Serenata de Satã às estrelas» de Eça.

Tanto Joel Serrão como Pedro da Silveira, que voltaram a publicar 
o primeiro destes poemas e intentaram editar o segundo, mencionam 
os versos que fi nalizam o folhetim «O Senhor Diabo», da Gazeta de 
Portugal (20 de Outubro de 1867) como subsidiários da «Serenata...»41. 
Quanto ao tema satânico da «Serenata...» já acima se referiram outros 
títulos na Gazeta que correspondem a esse fascínio do jovem Eça pelos 
assuntos dos Poetas do Mal. E podem mencionar-se como correlatos 
os poemas de Antero publicados n’ O primeiro de Janeiro. 

Por outro lado, o poema «Ó céu da Síria...» de Antero caberia 
num outro projecto. Joel Serrão aproxima-o do também sem título 
«O teu corpo é tão fresco...», o terceiro autógrafo de Eça de Queirós 
no espólio de Batalha: «(...) entre este anteriano esboço de poema e o 
de Eça de Queirós42 existem afi nidades bem claras: é o mesmo fascí-
nio pelo Oriente, o tema de Jesus Cristo («sangue de Jesus», na poe-
sia de Antero) «Quando Cristo morreu sob o Calvário», na pena de 
Eça, comuns referências a Galaad e ao Jordão, etc. Ora, se se juntar 
aos inéditos anteriano e queirosiano o de Jaime Batalha Reis, «Ideais 
Selvagens – Beijos no Calvário» (...) é quase impossível não formu-
lar a hipótese de ter havido, em dado momento, entre os três amigos, 
o propósito comum de tomarem como tema poético o da morte de 
Cristo.» Analisando o Folhetim d’A revolução de Setembro, encon-
tramos o título da segunda colecção de poemas de Fradique, «(...) 
série de poesias históricas e fantasias dramáticas chama-se «Ideias 
Selvagens». Avultam entre as de maior valia a «Morte de S. Jeró-
nimo»» – autoria de Eça, segundo Batalha Reis –  o «Testamento do 

41 V. O primeiro Fradique Mendes. pp. 351-352 e Versos, pág. 49.

42 Trata-se de «O teu corpo é tão fresco...», E4/55-17.1.
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Abutre» – este também de sabor muito folhetinesco do Eça da Gazeta 
de Portugal – e fi nalmente «Os beijos no calvário» – verdadeiro título 
do poema, e só do poema, de Batalha. Porém «Beijos no Calvário», 
de temática crística ou orientalizante tem apenas o título: o poema é 
simplesmente um nocturno romântico. 

Dos três co-autores de Fradique, Batalha foi o mais maltratado 
pelos editores do século XX. Esse esquecimento deu azo ao engano 
que nos trouxe até aqui.

Todos os poemas fradiquianos de Batalha, menos «Beijos no Calvá-
rio», estão por ele assinados «C. Fradique Mendes». «Visões», «Eterna 
dúvida», «Na minha rua», o poema sem título «Amavam-se ambos 
muito...» e a «A velhinha» foram todos editados por Joel Serrão, que ao 
observar os restantes autógrafos de Batalha preferiu não publicá-los, 
oferecendo notas explicativas para a rejeição dos restantes, baseando o 
seu critério na escolha da obra «mais acabada», sem atentar à lógica da 
numeração e às truncaturas sofridas pelos manuscritos, preferindo pôr 
a tónica no possível extravio de páginas. Deste modo, Serrão rejeitou 
a primeira versão de «Visões» e preferiu-lhe a segunda, porque a pri-
meira tem a numeração «IV» e não encontrou qualquer relação entre 
esta versão e um outro poema truncado. «Na minha rua» – número 
«V» – embora publique a cópia completa deste último.

Resumindo, e fazendo a reconstrução de um manuscrito longo, 
mas mutilado e arrumado de acordo com as truncaturas, podemos reu-
nir as diversas cotas, salteadas na arrumação da Biblioteca Nacional:

– E4/55-15.6 – «Introdução»; por mão alheia «Título fi nal 
Visões»; poema incompleto em letra de Batalha Reis. No canto supe-
rior direito, um título reconhecível: «A Morte do Diabo» pela letra 
de Antero;43

43 Completa, em outro tipo de papel, E/4-15.7 – «Visões» letra de BR, Assinatura «C. Fradi-

que Mendes».
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– E4/55-15.4 – no rosto «I – Não quero ver o sol...»; «II – Que os 
mundos tangem todos melodias...»;44

– E4/55-15.10 – no rosto, a última estrofe de «A Velhinha» 
que, por conjectura, teria o número «III»45; no verso «IV – Eterna 
Dúvida», incompleto e sem assinatura;46

– E4/55-15.10 – no verso, «V – Na minha rua», incompleto; no 
canto inferior esquerdo «continua»47.

Regressando às afi nidades encontradas nos autógrafos de Antero 
e Eça de Queirós, e em «Beijos no Calvário», Joel Serrão acrescentou: 
«(...) é quase impossível não formular a hipótese de ter havido, em 
dado momento, entre os três amigos, o propósito comum de toma-
rem como tema poético o da morte de Cristo. E como não aproximar 
esta hipótese das enigmáticas palavras escritas, muito provavelmente 
por Antero, como se fosse um mote, numa primeira versão da poe-
sia «Visões» de Jaime Batalha Reis? Tais palavras são «A morte de 
Cristo». Um mote para novas poesias? A ter existido, como parece, 
esse projecto comum, ele situa-se ainda sob a égide de Fradique Men-
des, ou era para outro heterónimo que se caminhava? (...)»48.  

Não se tratava de outro heterónimo, porque nem o título inicial 
era «Visões», mas sim «Introdução», nem as palavras que Antero 
escreveu dizem «A morte de Cristo» mas sim «A morte do Diabo». 

44 Título ilegível: Beatriz Cinatti Batalha Reis intitulou-o «Noite»; Joel Serrão, «Absinto». 

Parece-me retomar a linha dos dois sonetos de «O Possesso». Trata-se de um poema de 

catorze versos, divididos em duas partes (nove mais cinco) subdivididas por numeração: 

tratar-se-ia de um soneto em embrião?

45 Completo em E4/55-15.1 – «A velhinha», letra BR.

46 Completo em E4/55-15.11 – rosto «Eterna dúvida», letra BR, assinatura «C. Fradique Men-

des»; verso, letra BR «Amavam-se ambos muito...» assinatura «C. Fradique Mendes».

47 Completa-se em outros dois manuscritos: E4/55-15.9 – Papel Bath «Na minha rua» letra 

BR, incompleto, e E4/55-15.8 – «Na minha rua», cópia completa, assinatura «Carlos Fradique 

Mendes», letra BR.

48 Op. cit, pp. 361-362.
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Levante-se uma nova hipótese: a de a primeira versão de «A Morte 
do Diabo», dadas as suas qualidades parodísticas e grotescas não 
ter agradado a Antero; depois da invenção de Fradique, os seus três 
criadores teriam embarcado numa nova tentativa para retomar o 
projecto, sempre num espírito de blague, mas agora dentro de uma 
estética mais séria e com bases programáticas mais sólidas. Trata-se 
apenas de mais uma hipótese; se assim foi, resultou em mais um plano 
frustrado.   

Entretanto, depois da publicação do primeiro folhetim em Agosto 
de 1869, entusiasmado por Fradique, Batalha Reis ia contando a his-
tória da fantasia nas cartas à noiva, Celeste Cinatti, propondo um 
jogo de adivinhas quanto à autoria dos poemas49 e às intenções para 
o futuro:

«É verdade, deixa-me dizer-te os autores das Poesias. Da pri-
meira, «O Soneto» – o autor é o Antero de Quental. Da segunda 
– «Serenada de Satã às estrelas», é o Eça de Queirós – da terceira, 
sou eu, já sabes – da última é o Antero. Vê como te enganaste. 
O que é verdade é que sobre todas a Serenada do Eça é linda em mui-
tos versos. Tem uma bela imaginação, aquele rapaz. Vão-se imprimir 
muitas outras»50. De facto, não houve mais publicações de poemas 
de Fradique, a não ser os de Antero e de apócrifos de vários autores, 
entre eles Gomes Leal e Guerra Junqueiro, que aproveitaram o pseu-
dónimo para imitarem o estilo do poeta nascido no Cenáculo.51 Tendo 

49 Numa carta anterior, E4/57-10.7, dizia-lhe:  «Hei-de mandar-te as diferentes poesias que 

se têm feito para o Fradique Mendes sem os nomes dos três autores. Quero ver se tu adi-

vinhas quais são as minhas. Como todos nós as fazemos de propósito duma certa maneira 

esquisita, há-de-te ser difícil.»

50 E4/57-10.6 Segundo Beatriz Cinatti Batalha Reis trata-se da quarta carta escrita por Bata-

lha à noiva versando o assunto Fradique.

51 V. «Lisboa ao Domingo – No Chiado» in Gazeta da Tarde, 1.º Ano, n.º 3, Domingo, 5 Dez. 

1875.
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Antero partido para os Estados Unidos em Julho de 1869 e a publica-
ção dos poemas na Gazeta de Portugal acontecido em Agosto daquele 
ano, é de crer que os inventores da empresa publicação tenham sido 
apenas Batalha e Eça – a quem se atribui a escrita do «Folhetim» – e 
que Antero, regressado com novas intenções sociais e fi losófi cas que 
logo encontrariam eco em novos elementos do Cenáculo – Manuel de 
Arriaga e José Fontana, por exemplo – tivesse eliminado defi nitiva-
mente dos seus planos o projecto fradiquista.

Batalha Reis continuava entusiasmado: na carta a Celeste acima 
reproduzida, dizia esperar novas poesias, de Eça e de «Chavarro» 
– João de Sousa Canavarro, outro elemento do Cenáculo; o facto 
de Batalha aguardar poemas feitos por Canavarro pode indicar que 
este também colaborava na criação literária de Fradique. Logo que 
aquelas poesias fossem publicadas «(…)um belo dia mato o Fradique 
e escrevo com toda a gravidade a sua biografi a. E enquanto todos 
engolirem a peta, tu rir-te-ás de todos porque sabes a verdade. (...)»52

Esta ideia, da biografi a de Fradique, vai crescendo, ou na inten-
ção de Batalha, ou dentro do ainda Cenáculo, antes das intervenções 
sociais e políticas do grupo. Publicar mais, mais «(...) poesias do 
Fradique. Falei no Passeio, quando ainda tu não tinhas chegado, a 
um dos redactores que me dizia que alcançaríamos em mais prosa 
se publicados. Que bom. Se visses ontem no Grémio uns indivíduos 
a dizerem que era um novo espírito do Jornalismo, duma excentri-
cidade pasmosa e um arrepio de ideias inquietas. E como eu disse 
que entendia o Fradique, pediram-me [X]53 que dissesse que casta 
de homem era e eu contei que era um homem dos seus trinta anos, 

52 E4/57-10.6 Segundo Beatriz Cinatti Batalha Reis trata-se da quarta carta escrita por Bata-

lha à noiva versando o assunto Fradique.

53 Palavra ilegível por deficiência do suporte.
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magro, de aspecto são, duma alegria extravagante mas duma melan-
colia sinistra».

Sabia-se, deste e de alguns amigos, que saiu ainda novo de Portu-
gal para Paris, que depois partira de Paris para a Alemanha, para os 
países do Norte, Noruega, Islândia mesmo. Que enfi m fora à Amé-
rica e que passados tempos se vira de novo em Paris, de volta duma 
viagem ao Oriente. Que era um homem que falava pouco da sua vida 
e com custo e quase pejo54 se entusiasmava a falar de arte, de materia-
lismo, de ideal, das fl orestas altas e vastas e dos mistérios da religião 
da Índia, e das tristezas da Síria. Que para ele o homem nasceu mau 
e vicioso, que o mal era a lei, o bem a excepção que considerava o 
mundo uma luta constante em que era necessário matar para não ser 
morto. Que ultimamente viera para Portugal aonde me fora apresen-
tado por Antero de Quental que o conhecera em Paris Latino55, nos 
sítios onde os pobres comiam, ou nas bibliotecas nos museus, outras 
vezes vestido como [X]56. Apenas aí via-se bêbado.57 De Lisboa fora 
para Sintra donde escrevera e sabia que saudava pelas cartas, a ver o 
mar. De repente deixou de escrever e não sei agora aonde está. Não 
imaginas minha Celeste o mistério que esta narração despertou. E ri 
a rir58 comigo mesmo da sincera59 mistifi cação. Depois de me ouvi-
rem voltaram a ler as poesias e disseram que realmente ali se encon-
travam como que vestígios de tudo o que eu dissera. Imagina minha 
Celeste que depois de publicar mais algumas poesias vou publicar 
uma biografi a escrita por mim. Que bom! E nós a rirmo-nos da cre-

54 quase pejo ] [Lição conjecturada por dificuldade de leitura do suporte. ]

55 Paris Latino ] [Lição conjecturada por dificuldade de leitura do suporte.]

56 Palavra ilegível por deficiência do suporte.

57 via-se bêbado. ] [Lição conjecturada por dificuldade de leitura do suporte.]

58 E ri a rir ] [Lição conjecturada por dificuldade de leitura do suporte. ]

59 da sincera ] [Lição conjecturada por dificuldade de leitura do suporte.]
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dulidade pública! Verdade seja, – nesta todos caíram. Minha Celeste, 
não tem graça isto?

Mas vê lá, quando eu te mandar o Jornal não digas a60 ninguém 
que os versos são meus – porque se não, se espalha,61 perde o caso 
toda a graça. O tal redactor quis-me falar no Passeio – pediu-me para 
que o Fradique consentisse em se publicassem as poesias deste num 
volume com as de vários rapazes modernos. Eu mesmo quero. Ah, 
que bom – a biografi a é o que vai espantar mais, porque eu vou dizer 
coisas notáveis da vida deste. Adeus Celestinha (...)»62.

Porém, para Batalha Reis, como para Antero de Quental, Fradi-
que viveria pouco mais tempo. Quando torna a falar dele, é no pas-
sado: «Bem sabes que para o Fradique Mendes tratava-se de fazer 
coisas misteriosas, esquisitas. (...) Bem vês que se tratava do que se 
chama uma mistifi cação.»63

Para Eça de Queirós, Fradique ainda estava para chegar, já sem 
versos satânicos, mas cheio dessas memórias do tempo da juventude, 
recordações e notas desses remotos anos de 1867 a 1870, quando can-
tavam: «Oh! prazeres da Baixa / Quem vos dera cá!» «Antes o Penim 
/ Do que isto assim!» e Batalha Reis lançava numa página solta as 
palavras do primeiro capítulo de um livro que não chegou a existir: 

«Fradique Mendes entrou uma vez no meu quarto acompanhado 
dum rapaz alto, magro, anguloso, vestido de preto que me apresentou 
com o nome de Pedro Marta»64.

60 não digas a ninguém ] [ Lição conjecturada por faltar o predicado. ]

61 porque se não, se espalha, ] por que senão se espalha [Assim no ms.; acrescentam-se as 

vírgulas para melhor entendimento do sentido da frase.]

62 Carta Inédita de Jaime Batalha Reis a Celeste Cinatti. Guardada com a anterior, mas em 

envelope separado, sem cota e em muito mau estado. Beatriz Cinatti Batalha Reis diz faltar 

o princípio.

63 E4/57-10.5

64 E4/55-15.15 – Sem título. Papel Bath, doConde de Resende, mas sem monograma. No 

canto superior direito: «letra de JBR, lido».
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ABSTRACT

Before the Conferências do Casino, the Geração de 70 devised other 
projects, within Lisbon’s literary circle, the Cenáculo. From philosophical, 
literary and musical discussions, two groundbreaking plans emerged, which 
would have different artistic outcomes: an extravagant and long forgotten 
opera draft, a satire to the state of Portugal then – A morte do Diabo – and a 
satanic fi ctional poet – Carlos Fradique Mendes.


