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fi cos y ultraístas. Portugal y España en el 
diálogo de las primeras vanguardias lite-
raria (1915-1925). Incide en la investi-
gación histórica de las relaciones luso-
españolas, retrotrayendo la fecha de la 
aparición de un texto del poeta de 1928 
a 1923, en el contexto del Ultraísmo.
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Resultado da compilação de textos 
publicados em jornais e revistas literá-
rias entre 1980 e 2003, e previamente 
apresentados em Congressos ou Pales-
tras, entre outros eventos, A Letra e 
as Tintas assume feições e objectivos 
variados. Em primeiro lugar, num tem-
po e num espaço culturais onde o nome 
e a obra de certos autores parece ter 
caído no esquecimento, ou parece não 
ter despertado o interesse da crítica e 
das instituições de ensino, trazem-se à 
boca de cena breves ensaios – retratos 
literários e humanos – em cujas páginas 
se recupera o valor de escritores como 
José Régio (ou do irmão Júlio Reis, 
também artística plástico), Alberto de 
Serpa, Raul de Carvalho, Luísa Dacosta 
ou Miguel Torga (este, apesar de tudo, 
menos esquecido depois das comemora-
ções do centenário do seu nascimento). 

É assim que, no respeitante aos textos 
dedicados ao poeta da Presença («João 

Bensaúde: heterónimo ou alter-ego de 
José Régio» e «A 1ª edição dos Poemas 
de Deus e do Diabo, de José Régio, e a 
recepção da crítica»), de vários modos 
– que passam pela hesitação entre 
assumir João Bensaúde «como uma 
entidade verdadeiramente autónoma 
e diferenciada» (p. 10) – se dá a (re)
conhecer a «expressão duma perso-
nalidade singular, que, por sê-lo não 
pode deixar de ser também incompreen-
sível para o ‘geral das gentes’» (p. 18). 
A admiração e a amizade que Albano 
Martins dedica a José Régio estendem-
-se, ainda, pelas páginas dedicadas a 
esse outro presencista que foi Alberto 
de Serpa («Para um retrato, a corpo 
inteiro, de Alberto de Serpa») ou pelas 
apreciações tecidas no tríptico «Evo-
cação de Júlio/Saul Dias». Se no pri-
meiro ensaio, como sucede em outros, 
Albano Martins aproveita para criticar 
os «maratonistas das letras» (p. 47), no 
segundo sublinham-se (por oposição a 
José Régio) a «parcimónia vocabular», 
a leveza e a brevidade do verso (p. 44) 
ou o «equilíbrio e simplicidade» de que 
se constrói a produção poética de Saul 
Dias (p. 39).

Não menos merecedores do respei-
to e da atenção de Albano Martins são 
Raul de Carvalho («Outras sombras, 
outras vozes…», «Raul de Carvalho 
e a poesia da autenticidade») e Miguel 
Torga. Do fundador da revista Árvore 
destacam-se as relações profícuas com 
a estética neo-realista (p. 59), numa 
linha de militância e de empenho que 
não deixa de lado laivos do que classi-
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fi ca como «neo-romantismo e classicis-
mo serôdios» (p. 61). Do autor de São 
Martinho de Anta («O santo e a senha 
ou o lugar onde do poeta») põem-se 
em relevo o perfi l e a personalidade de 
um homem e de um poeta cuja produ-
ção literária ecoa o som da solidão, da 
inquietação, por vezes do desespero – 
talvez porque se tem plena consciência 
do conhecimento dos limites (p. 56).

O texto intitulado «A propósito da 2ª 
edição de Província, de Luísa Dacosta» 
é, por seu turno, o espaço de eleição de 
diversas anotações sobre o modo como 
a fi sionomia, a fulgurância, o ritmo e a 
cor da palavra utilizada (p. 74) se con-
substanciam em marcas reveladoras de 
um estilo e de uma personalidade fortes 
e interessantes.

Em segundo lugar, abrindo os hori-
zontes das estreitas relações entre Por-
tugal e Espanha (ou, extensionalmen-
te, com o Brasil) – países «Unidos pela 
história, pela geografi a e pela língua» 
(p. 97) –, A Letra e as Tintas evoca os 
nomes dos poetas Rosalía de Castro 
(«Rosalía: uma escrita da sensibilida-
de») e de Juan Ramón Jiménez («Em 
torno de dois poemas de Juan Ramón 
Jiménez»). Quanto à poeta galega, o 
ensaísta chama particular atenção para 
a peculiar e omnipresente avassaladora 
afectividade (e, tal como indica o título 
do artigo, para a não menos domina-
dora sensibilidade) presente no modo 
como utiliza a Língua e na forma como, 
em consequência, matiza o real. No 
que diz respeito ao poeta de Moguer, 
salientam-se «um sistema de interro-

gações múltiplas sobre o universo e o 
homem que o habita», «a busca per-
sistente do ser» (p. 91) ou «um vasto 
e complexo painel onde a música e a 
pintura perfeitamente se harmonizam e 
confundem» (p. 94). Não se esquecem, 
também, a propósito de Juan Ramón 
Jiménez, as inegáveis infl uências dos 
poetas dos cancioneiros, presentes na 
«simplicidade e economia de meios» 
(p. 92), características e infl uências que 
são também chamadas à colação a pro-
pósito da poesia de Cecília Meireles, 
em «Língua, poesia e música de Cecília 
Meireles».

Na mesma linha de entendimento 
referente às estreitas afi nidades entre 
os dois países vizinhos, e reconhecen-
do, como Jorge de Sena, em 1955, «ser 
‘urgente e de primacial importância 
reatar um convívio cultural e humano 
que foi um dos ingredientes mais vivos 
e profundos da inteligência ibérica 
(…)’» (p. 97), Albano Martins discorre, 
ainda, de forma mais englobante, sobre 
«Os poetas portugueses perante a poe-
sia espanhola contemporânea».

Da leitura dos ensaios que com-
põem A Letra e as Tintas – escritos de 
forma clara e concisa, ao contrário do 
que, com frequência, é o estilo de certa 
crítica literária – ressalta, sem dúvida, 
como acima sublinhámos, a extraordi-
nária admiração que o autor dedica aos 
nomes que constituem a sua matéria-
-prima. Talvez por isso, de quando em 
quando, a objectividade científi ca que, 
apesar de tudo, nos parece dever presi-
dir a este tipo de textos, acabe por res-
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valar para tonalidades demasiado fami-
liares e afectivas.

Ana Paula Arnaut
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O DRAMA (DA ALMA) INTELECTUAL

Haverá psicólogo preocupado com os 
distúrbios da personalidade que não 
gostasse de ter Fernando Pessoa no 
sofá do seu consultório? Seguramente, 
Thaïs Campos Monteiro, doutorada em 
Psicologia Social e da Personalidade 
pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, dedicada profi ssionalmente à 
Psicologia Clínica, teria uma mão cheia 
de perguntas para dirigir ao autor dos 
heterónimos, uma ampla lista de ques-
tões a colocar-lhe acerca da realidade 
de um homem que quis ser vários para 
se conhecer a si próprio ou, talvez, por 
não ser capaz de o fazer. Um homem 
(este livro, diga-se desde já, fala mais 
do Pessoa-homem do que do Pessoa-
-poeta, se é que é possível separar um 
do outro) que se move entre a velha 
máxima da Filosofi a (“conhece-te a ti 
mesmo”) e os recorrentes conselhos 
dos nossos avós (“livra-te das más 
companhias”) e que conseguiu sobrevi-
ver ao seu tempo para se converter num 
clássico do século XX.

Por isso, Thaïs Campos Monteiro, 
neste ambicioso livro procedente da 
sua Tese de Doutoramento – defendida 
há quase dez anos –, situa-se no campo 
da Psicologia Analítica para dissecar 
a vida e a génese da obra de Pessoa, 
partindo de uma questão que engrena 
o motor do discurso e que serve de ac-
tualização (de “revisitação”) do velho 
tópico dos clássicos e do cânone lite-
rário: “Que eco faz Fernando Pessoa 
nos leitores de hoje, que tão grande 
vulto tem vindo a ganhar no cenário 
da poesia universal?”. Escudando-se 
em Freud (cuja obra Mais Além do Pra-
zer, de 1920, parece ter iluminado o da 
nossa autora) e na sua identifi cação do 
público com a obra de arte – através 
da qual o artista conduz o espectador 
à própria libertação de desejos insa-
tisfeitos que ele mesmo experiencia –, 
Thaïs Campos Monteiro constrói um 
estudo complexo no qual vai, por um 
lado, destrinçando os aspectos essen-
ciais da vida e obra de Pessoa e dos seus 
heterónimos para obter dados de diag-
nóstico, ao mesmo tempo que, por ou-
tro, convertendo Pessoa num ícone da 
modernidade, constrói com frequência 
vínculos subtis de análise com a expe-
riência do homem (e do self) contem-
porâneo. Um exercício cujo resultado 
é como que o fazer deitar no sofá não 
Fernando Pessoa, mas as suas biogra-
fi as (João Gaspar Simões, principal-
mente), os seus textos em que refl ecte 
sobre o tema da identidade ou em que 
os seus estudiosos a ele se referem (pela 
mão de G. Rudolf Lind, Teresa Rita 


