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valar para tonalidades demasiado fami-
liares e afectivas.
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O DRAMA (DA ALMA) INTELECTUAL

Haverá psicólogo preocupado com os 
distúrbios da personalidade que não 
gostasse de ter Fernando Pessoa no 
sofá do seu consultório? Seguramente, 
Thaïs Campos Monteiro, doutorada em 
Psicologia Social e da Personalidade 
pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, dedicada profi ssionalmente à 
Psicologia Clínica, teria uma mão cheia 
de perguntas para dirigir ao autor dos 
heterónimos, uma ampla lista de ques-
tões a colocar-lhe acerca da realidade 
de um homem que quis ser vários para 
se conhecer a si próprio ou, talvez, por 
não ser capaz de o fazer. Um homem 
(este livro, diga-se desde já, fala mais 
do Pessoa-homem do que do Pessoa-
-poeta, se é que é possível separar um 
do outro) que se move entre a velha 
máxima da Filosofi a (“conhece-te a ti 
mesmo”) e os recorrentes conselhos 
dos nossos avós (“livra-te das más 
companhias”) e que conseguiu sobrevi-
ver ao seu tempo para se converter num 
clássico do século XX.

Por isso, Thaïs Campos Monteiro, 
neste ambicioso livro procedente da 
sua Tese de Doutoramento – defendida 
há quase dez anos –, situa-se no campo 
da Psicologia Analítica para dissecar 
a vida e a génese da obra de Pessoa, 
partindo de uma questão que engrena 
o motor do discurso e que serve de ac-
tualização (de “revisitação”) do velho 
tópico dos clássicos e do cânone lite-
rário: “Que eco faz Fernando Pessoa 
nos leitores de hoje, que tão grande 
vulto tem vindo a ganhar no cenário 
da poesia universal?”. Escudando-se 
em Freud (cuja obra Mais Além do Pra-
zer, de 1920, parece ter iluminado o da 
nossa autora) e na sua identifi cação do 
público com a obra de arte – através 
da qual o artista conduz o espectador 
à própria libertação de desejos insa-
tisfeitos que ele mesmo experiencia –, 
Thaïs Campos Monteiro constrói um 
estudo complexo no qual vai, por um 
lado, destrinçando os aspectos essen-
ciais da vida e obra de Pessoa e dos seus 
heterónimos para obter dados de diag-
nóstico, ao mesmo tempo que, por ou-
tro, convertendo Pessoa num ícone da 
modernidade, constrói com frequência 
vínculos subtis de análise com a expe-
riência do homem (e do self) contem-
porâneo. Um exercício cujo resultado 
é como que o fazer deitar no sofá não 
Fernando Pessoa, mas as suas biogra-
fi as (João Gaspar Simões, principal-
mente), os seus textos em que refl ecte 
sobre o tema da identidade ou em que 
os seus estudiosos a ele se referem (pela 
mão de G. Rudolf Lind, Teresa Rita 
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Lopes ou Eduardo Lourenço) e, por 
último, alguns exemplos da sua poesia. 
É aqui que radica a primeira (e maior) 
difi culdade deste estudo – na complexa 
capacidade de tomar como objectos de 
análise e diagnóstico materiais tão dife-
rentes e no risco implícito (a que, segu-
ramente, não será alheia a autora) de os 
tomar como “materiais verdadeiros”.

A autora assume e conhece estes 
riscos e consegue frequentemente re-
solvê-los, apesar de tudo. Baseando-se 
num Fernando Pessoa protótipio da 
modernidade, ícone também do de-
sencanto e da solidão, crê encontrar na 
cisão interna do poeta a razão pela qual 
um indivíduo associal consegue comuni-
car com os leitores, um século depois, 
através da sua obra. Para encontrar 
essa resposta, Thaïs Campos Monteiro 
divide o seu estudo em três capítulos, 
nos quais aborda a biografi a infantil e 
adolescente do escritor, em primeiro 
lugar, como fonte dos confl itos que ori-
ginarão a sua posterior vida de adulto, 
com o aparecimento dos heterónimos; 
em segundo lugar, estabelece as coor-
denadas do contexto nacional em que 
surge o Pessoa-escritor, assim como 
os seus primeiros textos analíticos; e, 
por último, no terceiro capítulo, analisa 
amplamente a presença e obra dos he-
terónimos poéticos, como resposta pro-
vável aos confl itos apontados nos capí-
tulos precedentes. Trata-se, em suma, 
de um percurso em que os processos do 
Pessoa-homem (e dos seus numerosos 
traumas infantis) nos ajudam a explicar 
a sua evolução poética, mas no qual, ao 

mesmo tempo, a multiplicidade de vo-
zes (e vidas) dessa mesma evolução nos 
orienta no sentido que tomou a vida do 
poeta, tanto na sua fase infantil (repleta, 
como sabemos, de mortes e incompre-
ensões) e adolescente, como na adulta. 
A autora sintetiza, partindo de Freud 
e da escola inglesa, o propósito da sua 
análise: “visando alcançar, perneando a 
vida como a obra, os processos psicoló-
gicos inconscientes do autor Fernando 
Pessoa, em termos de sua organização 
psíquica e de mobilizações emocionais 
profundas (confl itos, ansiedades e de-
fesas), que vão participar da génese e 
do modo de construção da sua criação 
poética homónima e heterónimo”. Um 
caminho, em suma, de ida e volta entre 
a vida e obra e os processos psicológi-
cos que desencadeiam as acções numa 
e noutra.

É, portanto, um livro sobre a identi-
dade de Fernando Pessoa como homem 
e como poeta e, ao mesmo tempo, sobre 
a identidade do homem contemporâneo 
de que o poeta surge como ícone. Um 
livro percorrido, sob este ponto de vis-
ta, por uma ideia central: sobre a divisão 
interna do poeta, sobre a cisão do seu 
ego, paira a perturbante possibilidade de 
tentar solucionar com mecanismos inte-
lectuais problemas derivados do campo 
das emoções, dos sentimentos. É nesse 
equilíbrio instável entre perguntas emo-
cionais e respostas intelectuais que se 
move a visão que a autora apresenta do 
“caos organizado” em que se transfor-
ma a vida do autor, a que não é de todo 
alheia a perspectiva de um escritor que 
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procura através da sua obra uma forma 
em que sustentar a própria vida, entre o 
drama existencial no contexto das rela-
ções humanas (marcado pelo fracasso e 
pelo isolamento) e a gestão da missão 
estética a que a sua consciência de “gé-
nio” o obriga.

Um livro, em suma, ambicioso e com 
um propósito complexo, útil em muitas 
das suas afi rmações e, sobretudo, em 
muitas das pistas que lança sobre o es-
tudo pessoano mas, ao mesmo tempo, 
em que se nota por vezes a falta de um 
espírito mais “crítico” em relação às 
afi rmações do poeta e às suas próprias 
contradições, ao tomar como elemen-
tos de trabalho psicológico algumas 
afi rmações, sem as passar pelo fi no 
fi ltro da fi cção literária, mesclando em 
certos momentos aspectos derivados 
da história interna e externa do escritor 
sob um mesmo critério. Em Mais Além 
do Drama Poético de Fernando Pessoa, 
Thaïs Campos Monteiro põe sobre a 
mesa interessantes materiais para re-
fl exão, caminhos úteis para conhecer 
melhor o Pessoa-homem, atravessado 
pelo Pessoa-poeta. Talvez estes mate-
riais e caminhos, porém, não nos aju-
dem grandemente a conhecer a sua 
poesia, contudo este não é um desmé-
rito da autora, mas parte essencial da 
sua matéria poética. Precisamente por 
essa razão, porque a sua obra literária 
ainda continua a ser uma interrogação, 
uma pergunta a que cada homem res-
ponde a partir do seu próprio tempo 
histórico com uma resposta também 
própria, a poesia de Fernando Pessoa 

é, para além de um drama (da alma) 
intelectual, um dos grandes momentos 
da poesia universal, como se questio-
na a autora deste livro no início da sua 
obra. Pessoa é um clássico porque as 
suas perguntas continuam vivas, sem 
resposta. Porque habitou, sem o saber, 
a ambiguidade do espaço que marca o 
espírito dos versos de Unamuno, preo-
cupado em pensar o sentimento e sentir 
o pensamento.
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Literatura e Ciência na Ficção do Século 
XIX. A narrativa naturalista e pós-natu-
ralista portuguesa, da autoria de Maria 
Helena Santana, foi inicialmente uma 
tese de doutoramento, género da lite-
ratura académica que nem sempre é fa-
moso pela sua leveza. O texto de Maria 
Helena Santana reúne, porém, o rigor 
científi co que uma tese de doutoramen-
to deve ter por defi nição à uma escrita 
ensaística, fl uente e rica, que o torna 
ameno para qualquer leitor interessado 
num tema fulcral do sistema ideológico 
e cultural da segunda metade do século 
XIX: a emergência do discurso científi -
co e o seu eco na literatura naturalista e 
pós-naturalista.

O ensaio de Maria Helena Santana 
começa, embora não seja obviamente o 


