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e tropos literarios como «femininos»: e
é s6 aqui que o argumento de Edfeldt
da falta de uma genealogia da escrita de
mulheres no Portugal do século XX faz
sentido.

O estudo de Edfeldt é um alerta, e ao
mesmo tempo uma seriagao séria e cui-
dadosa. A sua moldura tedrica é menos
apelativa do que a sua contraparte
empirica, mas nem por isso o equilibrio
entre as duas é ameagado. Falta (e faz
falta) realmente falar de literatura, de
mulheres, e do pais em que vivemos.
Talvez cheguemos as mesmas conclu-
sdes que Edfeldt avanga no seu estudo.
Mas para toda a angustia literaria ha um
paliativo, e para esta em particular, F.R.
Leavis tem uma terapéutica imbativel:
«Nio acredito em quaisquer ‘valores
literdrios’, e ndo me ouvirdo falar deles;
os juizos com que o critico literario se
preocupa sdo juizos sobre a vidas.

Ricardo Namora

JORGE DE SENA E CAMOES. TRINTA
ANOS DE AMOR E MELANCOLIA
VITOR AGUIAR E SILVA

Coimbra, Angelus Novus, 2009

«Amor e melancolia, amor e célera,
amor e amargura conjugaram-se em

Camoes como em Senax»

p-7

1. Depois de, em 1982, ter escri-
to um desenvolvido artigo sobre o
camonismo de Jorge de Sena!, Vitor

de Aguiar e Silva acaba de publicar
um livro inteiro sobre 0 mesmo tema,
confirmando assim a importincia que
atribui ao labor camoniano daquele que
foi uma das figuras mais controversas
e marcantes das Letras portuguesas
do século XX, enquanto investigador,
professor universitario e escritor. Mas o
livro que agora vem a lume ndo incide
apenas sobre Sena e Camdes; lido em
corpo principal e em notas de roda-pé,
o presente volume ocupa-se também da
histéria recente dos nossos estudos lite-
rarios e da maneira como Sena neles se
foi posicionando. Num outro plano, este
livro ndo deixa de falar da Universidade
— das muralhas corporativas que a pro-
tegem e das trombetas que, apesar de
tudo, nessas velhas muralhas vdo con-
seguindo abrir alguns respiradouros.
Por ultimo, é necessario dizer que,
embora de forma menos evidente, este
livro acaba por ser autobiografico. Nele
se evocam episddios testemunhados
pelo préprio Doutor Aguiar e Silva: uns
mais remotos, como o de um certo Con-
gresso ocorrido nos Estados Unidos da
América, em 1966, na Universidade de
Harvard e outros mais recentes, como
o da homenagem a Jorge de Sena, pro-
movida no teatro Nacional de S. Carlos,
em 2008, pela Fundagdo José Saramago,
que viria, afinal, a estar na génese desta
obra; no livro se fala ainda de um gra-
ve acidente de satide, de que o préprio
autor foi vitima, nas proximidades do
Natal do mesmo ano. Como veremos,
esse acidente ajuda, de algum modo, a
explicar a coda final do volume.



456 | RECENSOES

Estamos, pois, desta vez, perante
uma escrita onde o autor se expde,
quebrando a «bienséance» académica
da ocultagio do sujeito. Neste livro,
0 autor escreve para se justificar, para
nos dar conta de como confluiu com
Jorge de Sena e como dele divergiu, a
propésito de Camdes (essa ponderagio
ndo estava clara, até hoje). De forma
subliminar, estas paginas dizem-nos
coisas importantes sobre o professor,
o investigador e o homem que tam-
bém vamos conhecendo. Digo «vamos
porque,
bem sabemos, o jogo de espelhos que

conhecendo» como muito
a Universidade também é nem sempre
(deve mais dizer-se «quase nunca») nos
deixa parecer o que realmente somos.
E é gozando de uma certa alforria ins-
titucional que o autor nos fala agora
com a liberdade, a clareza e o espirito
de isengdo que as circunstincias nem
sempre consentem no NOSSO «pequeno
mundo”.

Se quisermos, pois, encontrar um
género que possa servir de enquadra-
mento a este novo trabalho de Aguiar
e Silva, nio encontraremos mesmo
melhor do que a «biografia intelectual».
E certo que, sob esse ponto de vista,
ndo se trata de uma biografia completa,
porque, ao longo da sua vida de inves-
tigador, Jorge de Sena ndo estudou s6
Camdes. Havera alguma razdo nessa
reserva mas, ainda assim, trata-se de
uma biografia bem representativa, uma
vez que Camdes ocupa lugar central
na mitologia e no labor de Sena, des-
de 1948 — data da célebre conferéncia

que o entdo jovem engenheiro profere
no Clube dos fenianos portuenses sob
o titulo «A poesia de Camdes. Ensaio
de revelagio da dialéctica camonianan®.
De facto, como bem nota Aguiar e Sil-
va, Camdes ndo é, para Sena, apenas
Nas
suas palavras concludentes «Camdes é

um autor entre muitos outros.

o Narciso de Sena, a imagem com que
este se identifica e na qual transforma
0s seus sentimentos e agonias, os seus
desejos e os seus sonhos» (p. 73, n. 64)°.

Neste volume encontramos, afinal, a
histéria da afirmacio universitaria de
um exilado, integralmente cumprida
no estrangeiro, desde o ciclo do Brasil
até Santa Barbara, onde viria a falecer,
em 1978, ainda e sempre cheio de pro-
jectos. Como nido podia deixar de ser,
nessa historia se alude as fortes relagdes
de despeito mituo entre Sena e a Uni-
versidade portuguesa (de Coimbra e de
Lisboa). A Universidade nio o acei-
tava nem o compreendia. E temos de
convir que seria muito estranho que o
aceitasse e o compreendesse, de forma
facil e imediata. N3o seria facil aceita-
-lo e compreendé-lo sobretudo quando
ele falava de Camdes, apresentando-se
como portador de uma linguagem nova
(que poucos entendiam) de métodos
novos (de que muitos desconfiavam) e
perseguindo objectivos diferentes (cuja
pertinéncia institucional se nio alcan-
gava muito bem)*. Afinal de contas, a
Universidade tem os seus mecanismos
de validago, os seus patamares de aco-
lhimento, os seus ritos delimitadores’.
Neste livro (no seu capitulo IV mais
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exactamente) se dilucidam ainda, julgo
que pela primeira vez, os fundamen-
tos tedricos e epistemolégicos em que
assenta o famoso objectivismo texto-
céntrico de Sena (do engenheiro civil
de formagio que foi Jorge de Sena e do
autodidacta profundamente reactivo
que ele nunca deixou de ser); um objec-
tivismo feito de «erudi¢do problema-
tizante» e de muitas dedugdes légicas,
sempre aristocraticamente arremessa-
das contra os «impressionistas» e «dile-
tantes incultos» que, no seu entendi-
mento, povoavam, ao tempo, as catedra
lusitanas. A{ se detectam e comprovam
designadamente as influéncias da escola
espanhola da Estilistica (Amado Alon-
so e Damaso Alonso), de E.R. Curtius,
de I.A. Richards e do seu discipulo W.
Empson, como base de um método de
base indutiva que permite a convalida-
¢do de intuigdes hermenéuticas®.

2. Ao longo da leitura deste ensaio é
natural que o leitor se sinta tentado a
perguntar, uma e outra vez: estaremos
realmente perante uma homenagem a
Jorge de Sena? E legitimo que venha a
duvidar-se disso, tantos s3o os momen-
tos em que Aguiar e Silva se distancia
do suposto homenageado. Mas é o
autor quem o afirma expressamente,
falando em «tributo», palavra que, de
resto, surge, de ha muito, privilegiada
no seu léxico. E é-o realmente, se tiver-
mos em conta que os intelectuais ndo
devem celebrar-se na mesma medida
em que se enaltecem os politicos ou os
desportistas, ou seja com palavras de

puro hagiolégio, onde cabem apenas
louvores extremados e nenhuma reser-
va ou discordéncia.

Ora, é muito necessario ter presen-
te esta circunstincia para entender o
registo em que A. e Silva presta tributo
a Sena, ao longo destas paginas. De
facto, embora enaltecendo o camonista
exilado, A. e Silva ndo deixa de apontar
varios erros cometidos por ele a pro-
posito de Camdes. Menciona, de facto,
falhas de perspectiva, erros factuais, e
até um ou outro erro de ética: «aristo-
cratico narcisismo», «temperamento
colérico» (p. 64), «impiedosa acidez» e
«sobranceiro desdém» (p. 65), «injusto
destempero» (p. 70) sdo apenas alguns
dos muitos juizos que podem encon-
trar-se registados neste livro; e embora
o autor lhes chame eufemisticamente
«maculas veniais» (p. 95, n. 97), nio
pode encobrir a atitude de reprovagio
que lhe suscitam. A certa altura, serve-
-se até de apreciagdes bem mais severas
do que as suas, como quando corrobora
a critica de M. V. Leal de Matos que, a
proposito das célebres andlises nume-
rolégicas que Sena aplica a Os Lusia-
das, fala declaradamente de «arbitrarie-
dades, sofismas e falacias» e de «delirio
interpretativo e arquitecténico» (p. 97).

Embora satide o tom certeiro de
algumas intui¢Bes senianas, é mani-
festo que Aguiar e Silva ndo se deixa
convencer, ele préprio, pelo método
estatistico para a resolugdo firme dos
muitos problemas de critica textual
colocados pela lirica camoniana, como
se comprova, por exemplo, no caso da
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Cangio «Gloria tdo merecida» (p. 143).
Do mesmo modo, ndo se pode mostrar
mais relutante face a ideia seniana que
faz de Camdes um provavel alumbrado,
«ainda que de fortes tendéncias libe-
rais». Este perfil do mistico desistente
ndo convence minimamente o Profes-
sor de Coimbra, que prefere claramen-
te a ideia de um Camdes configurado
pelo modelo do « soldado intrépido na
guerra da vida» (p. 172).

E, sobretudo (e este sera porventura
a maior reserva que pode colocar-se ao
camonismo seniano) A. e Silva nio con-
segue enumerar frutos visiveis do tra-
balho magisterial de Sena. Confrontado
com essa mesma pergunta na entrevista
que concede a Angelus Novus, a pro-
posito deste livro (colocado no «sition
daquela Editora, no dia 4 de Janeiro
de 2010), o autor mais ndo faz do que
mencionar dois nomes que, na América,
lhe seguiram as pisadas na investigagio
camoniana’; mas ndo assinala uma ver-
dadeira sequéncia de discipulato que
tenha irradiado de forma clara até aos
nossos dias. E certo que, nessa mesma
entrevista, se refere a um «étimo» de
liberdade e irreveréncia. Mas cumpre
perguntar até que ponto esse mesmo
«étimo» ndo se confunde com a prépria
idiossincrasia de Sena, em boa verdade
fulgurante e irrepetivel®.

Deste modo, a pergunta que atras
enunciei ndo pode deixar de regressar,
de forma um tanto incémoda: é este
um livro de verdadeiro «tributo»?’ E a
resposta tem de reavivar-se: admito que
a alguns possa ndo o parecer; mas isso

é apenas porque, como venho dizendo,
ndo ¢é este o tipo de homenagem que
entre nds se usa prestar aos intelectuais.
N3o. Que ndo haja davidas. Apesar de
todas as ressalvas exaradas, estamos
efectivamente (ainda) perante um livro
de tributo resgatante prestado a Jorge
de Sena, a Luis de Camdes e a tudo o
que um e outro representam no univer-
so afectivo e intelectual de Vitor Aguiar
e Silva.

Sublinhar essa circunstancia invulgar
¢ ja muito. Mas ainda ndo é tudo. O
volume em apre¢o é um livro raro entre
nés também por outros motivos. E raro
pela coragem, pela lucidez e pelos desa-
fios que institui: pela coragem de dizer
o que diz, neste registo incomum; pela
lucidez de o fazer numa época em que
os intelectuais parecem ter-se deixado
aprisionar por um outro tipo de reco-
nhecimento: refiro-me a consagragio
dos «media», normalmente efusiva,
apropriativa e, afinal, acritica e redu-
tora. Mas a virtude que mais importa
sublinhar neste livro é que ele gera, pelo
menos, um desafio de enorme alcance:
o de que se dé continuidade a histdria
do nosso camonismo em Portugal, no
Brasil e na lusofilia, em geral. Ndo falo
naturalmente de uma atitude puramen-
te gratulatéria e celebrativa (essa sim,
bastante comum nos nossos meios).
O que este livro reclama é uma histdria
construida com discernimento critico e
sem temor reverencial, tal qual como
Aguiar e Silva a cultiva nesta obra.

Na notavel entrevista a que ja aludi, o
autor manifesta, desde ja, o desejo (ou
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serd o propésito?) de vir a ocupar-se de
uma outra grande voz heterodoxa dos
nossos estudos literarios e dos nosso
estudos camonianos: Anténio José
Saraiva. Mas had muitas outras pedras
angulares a explorar. Os estudos camo-
nianos necessitam de ter consciéncia de
onde vém para saberem exactamente
onde estdo e como estdo. Precisam de
saber que caminhos trilharam para che-
gar aqui. Refiro-me a caminhos institu-
cionais, estd claro; mas também penso
em trajectos de outro tipo, muitas vezes
feitos de vicissitudes pessoais (no caso
de A. J. Saraiva, desde logo, também
fundados num longo e sobressaltado
exilio) e de choques de temperamento.
Nio sdo esses choques ainda visiveis a
olho nu, nos nossos dias? Quero crer
que hoje, como no passado, é ainda
Camdes quem mais estd no centro das
disputas do nosso «pequeno mundo» ou
ndo fosse ele o centro do Canone e, por
via disso, o espago maior de disputa nos
meios das Letras'.

3. Em conferéncia memoravel, pro-
ferida ha pouco tempo, na sua Facul-
dade de Letras de Coimbra, o Doutor
Aguiar e Silva quis dizer Adeus ao Bar-
roco''. Mas j4 advertiu para o facto de
nio ter dito Adeus ao Maneirismo. Pois
nio. E que justamente foi nele e por ele
que confluiu com Jorge de Sena e com
a imagem que ambos construiram de
Camdes. Em minha opinifo, ndo conse-
guird nunca despedir-se do Maneirismo
e ndo serd apenas por motivos de ordem
histérico-conceptual. Pode inclusiva-

mente pensar-se que seja também por
razdes de congenialidade. Para Aguiar
e Silva (e também para Jorge de Sena)
0 Maneirismo é essencialmente feito de
Amor e Melancolia. Foi ja nessa base
empatica que, na década de 50, o entdo
jovem Assistente de Literatura Portu-
guesa aderiu, com tanto entusiasmo,
a estas novas teses de reordenamento
histérico-cultural, incorrendo entio
na desconfianca dos seus Mestres,
que entendiam o Maneirismo como
categoria desqualificadora'>. J4 entdo
o foco geral deste sentimento misto
era o que ¢ hoje: a Lingua e a Cultura
Portuguesas. A sinédoque desse Graal
era Camdes (visto através da sua Lirica
mas, confessou-o ha pouco tempo o cri-
tico, ja entdo entrevisto também na sua
Epica'). Ainda ndo se encontrou icone
melhor para este ideal e, desde entio,
parece que esse sentimento s6 se tem
vindo a intensificar em Aguiar e Silva.

Nestas condigdes, como pode pois
dizer Adeus ao Maneirismo o Doutor
Aguiar e Silva?

4. S6 pode ser esse mesmo sentimen-
to intenso que o faz aproximar genero-
samente de todos quantos, de alguma
forma, perseguem esse mesmo objecto,
embora sem as suas asas de Hermes
privilegiado. Sé assim se entende que
se enrede neste estranho paradoxo:
que veja tanto trabalho camoniano por
fazer (as edi¢des comentadas que ndo
ha, a exegese que estd por calibrar sob
tantos pontos de vista, o diciondrio
histérico da Lingua em que ninguém
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pensa) e, mesmo assim, proclame que
estamos a assistir a uma espécie de ida-
de dourada do camonismo. Mas, enfim,
bem sabemos, e sabemo-lo, pelo menos
desde Camdes, como em matéria de
Amor e Melancolia o comedimento se
torna dificil.

De resto, é o proprio Doutor Aguiar
e Silva quem professa a superagdo do
comedimento racional e cientifico na
coda abrangente (e um tanto enigma-
tica) com que decide concluir o seu
estudo:

Afinal de contas, para além da filologia
existe a poesia e, para além da poesia,
existe a vida, que 0 mesmo ¢é dizer a mor-

te (p.175).

Sabemos, porque o autor disso nos
da conta, que este livro chegou a ser
interrompido em fungio de um aciden-
te grave de satde e que o sentido desta
coda pode radicar nesta circunstincia
pura e simples. Mas o lugar de «ending»
que Aguiar e Silva quis atribuir-lhe,
acaba por adicionar-lhe uma ressonan-
cia mais abrangente.

Cabe, pois, perguntar, para além
da circunstancia concreta: a quem se
aplica esta admonigio? Dir-se-ia que se
aplica aos filélogos, em geral; aqueles,
ja poucos, que consagram o melhor das
suas capacidades a depurar textos e a
comenté-los com fundamento credivel.
Mas talvez ndo se aplique a todos por
igual. Provavelmente o autor pensa
mais naqueles que entendem a filologia
em circuito fechado. E a esses, sobre-

tudo, que A. e Silva langa este aviso.
Langa-o a partir da trajectéria de Jorge
de Sena que foi fil6logo sem nunca ter
deixado de ser também poeta e homem,
vivendo intensa e contraditoriamente.
Mas esta assergdo parece também nas-
cida da sua prépria experiéncia. Uma
experiéncia riquissima e multiforme de
«scholar», de camonista, mas também
de homem muito atento a vida, seduzi-
do por ela mas sempre inquieto e inse-
guro face ao seu mistério. Para além de
tudo, parece ser essencialmente isso que
se deduz do didlogo de Vitor Aguiar e
Silva com Jorge de Sena... e de ambos
com Luis de Camdes.

1 Cf. Coléquio/Letras, 67 (1982), pp.45-52.

2 Essa conferéncia viria a ser publicada, pela primeira
vez, nos Cadernos de Poesia (fasciculo sete, 22 Série,
Junho de 1951) e ja postumamente, no volume Trinta
anos de Camoes (1948-1978). Estudos camonianos e
correlatos, Lisboa, Edigbes 70, pp.15-39.

3 No seu estudo de 1982, Aguiar e Silva tinha posto
mais a ténica numa congenialidade de outra nature-
za: «Camdes e Sena foram, em contextos histéricos
e situacionais bem diversos, espiritos semelhante-
mente consumidos e atormentados por um amor e
uma chaga que se chama Portugal, ambos se reve-
laram como consciéncias terrivelmente fulgurantes e
desenganadas da grandeza e da miséria desta Patria
de mareantes, de visionérios, de exilados e de anda-
rilhos, mas também de ‘instalados’, de gente surda,
de invejosos, de zelosos delatores e guardides de
qualquer ortodoxia», (Cf op. cit. p. 45).

4 Embora o tenha dado também a entender nos seus
estudos, é na abundante correspondéncia que troca
com outros intelectuais (hoje parcialmente publi-
cada) que Sena da conta do intuito de reconfigurar
Camoées, desafectando-o da visao que dele até entdo
vinha sendo dada. Para além das muitas cartas em
que alude aos tragos principais dessa nova imagem
(dirigidas a José Régio, Vergilio Ferreira ou Sophia de
Mello Breyner, por exemplo), podem captar-se esses
mesmo tragos no famoso discurso pronunciado no
dia 10 de Junho de 1977, na Guarda, agora publicado
na segunda edicdo do volume péstumo intitulado
Dedicécias (Lisboa, Guerra e Paz, 2010, pp.101-116)
5 Ha quem pense, inclusivamente, que é a todo esse
manancial de controlo que a Universidade deve a sua
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aura. Sera, pelo menos, a esse procedimento cautelar
que deve a sua excepcional longevidade.

6 Note-se a forma como Mécia de Sena, em carta
dirigida a Aguiar e Silva e por este publicada no final
do volume (p.181), justifica o método do marido:
«nunca sera demasiado dizer que meu marido néo
considerava o seu método estatistico nem definitivo
nem infalivel, antes pelo contrario, considerava-o um
método de trabalho como outro qualquer e tdo valido
como outro qualquer que se provasse Util» (Carta
datada de 18.XII. 1994).

7 A este proposito, o entrevistado refere concre-
tamente os nomes de Anténio Cirurgido e Kenneth
David Jackson.

8 E mesmo a propdsito da sobrevivéncia desse
«étimo» cumpriria perguntar (com algum peso de
duvida) se nos estudos camonianos actuais, insti-
tucionalmente resguardados, existe hoje (mais do
que naquele tempo) espaco mais desafogado para a
afirmagao da heterodoxia.

9 De resto, a pergunta era ja pertinente para o artigo
publicado em 1982. Nesse texto, vindo a lume 4 anos
apos a morte de Jorge de Sena, ndo sdo poucos os
erros apontados. E, no entanto, ndo pode deixar de
notar-se, a0 mesmo tempo, a simpatia para com as
muitas intuicoes fragmentarias do camonismo seniano:
desde o horizonte periodolégico do maneirismo (logo
entrevisto no estudo de 1948) até ao fundo dialéctico
em que o estudioso integra a poesia de Camdes.

10 Convém referir, a esse propésito, que o trabalho
camonistico de Vitor de Aguiar e Silva justifica bem

uma inquirigdo desenvolvida, que considere a con-
fluéncia rara que nele se verifica entre o dominio dos
problemas ecddéticos (aplicados a Lirica e a Epica), as
complexas questdes suscitadas pelo enquadramento
historico-literario e histérico-cultural e ainda a herme-
néutica dos textos.

11 Trata-se de uma conferéncia intitulada <A poética
da alegoria e o Barroco», proferida na Faculdade
de Letras de Coimbra em 23 de Outubro de 2008,
no ambito do Coléquio Internacional «D. Francisco
Manuel de Melo e o Barroco Peninsular», promovido
conjuntamente pelo Centro de Literatura Portuguesa
e pelo Centro de Histéria da Espiritualidade. O texto
viria a ser publicado nas Actas entretanto saidas dos
prelos das universidades de Coimbra e Salamanca,
sob coordencdo de Marta Teixeira Anacleto, Sara
Augusto e Zulmira Santos (pp. 95-117).

12 A histéria da ades&do de Aguiar e Silva as teses do
Maneirismo de Camdes e as resisténcias que entao
teve que vencer por parte do seu orientador séo evo-
cadas pelo préprio, em artigo publicado num volume
por mim coordenado (Portuguese Studies, VI, Santa
Barbara, 2003) e depois incluido em A Lira Dourada
e a Tuba Canora (Lisboa, Cotovia, 2008, pp. 13-32).
13 No ja citado texto autobiografico, Aguiar e Silva,
ao referir-se a luta que teve que travar pela afirmacéo
do Maneirismo de Camdes, reconhece uma limitagdo
que, na época, ndo conseguiu ultrapassar. «ndo tive a
coragem de afirmar que o Camdes épico é um poeta
maneirista e que Os Lusiadas sdo uma admiravel e
complexa epopeia maneirista» (Cf. op. cit., p. 19).

José Augusto Cardoso Bernardes



