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venção pública, desde a fundação da 
folha A República – Jornal da Demo-
cracia Portuguesa (1870) às famosas 
Conferências do Casino.

Ao longo da obra temos acesso a 
muita informação lateral que contex-
tualiza a vivência do escritor e do seu 
círculo de amigos. De assinalar as pági-
nas dedicadas à formação política do 
jovem Antero em Coimbra, onde ger-
mina o seu interesse pela república e 
pelo federalismo americanos, inspirado 
em Proudhon e Tocqueville. A histó-
ria literária do «Cenáculo» também é 
oportunamente convocada: curiosos 
apontamentos surgem, por exemplo, 
em torno da fabricação de Fradique 
Mendes e dos poetas «Satânicos do 
Norte», apresentados e comentados na 
imprensa lisboeta justamente quando 
Antero se encontrava na América. O 
último capítulo sistematiza a infor-
mação recolhida nos escritos do poeta 
sobre literatura norte-americana. 
Edgar Poe, Longfellow e Walt Whit-
man avultam entre os (poucos) autores 
que receberam a sua atenção: Antero 
chegou mesmo a traduzir um conto 
de Poe – A Entrevista/The Assignation 
(publicado em 1864 no jornal O Século 
XIX) – e a adaptar um poema seu, «To 
one in Paradise», a que deu o título «Do 
inglês de Edgar Poe».

Merece fi nalmente destaque a edição 
luxuosa do volume, feita com apurado 
trabalho gráfi co e enriquecida com 
numerosas ilustrações. 

Maria Helena Santana
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O que foi a vida do escritor, do homem e 
do cidadão Manuel Ribeiro (1878-1941) 
encontra-se hoje acessível à história 
crítica da literatura portuguesa no livro 
Manuel Ribeiro, o romance da fé. Por 
quê Manuel Ribeiro foi tão conhecido 
no seu tempo? É sob o signo da aliança 
entre política e religião que devemos 
atentar na evolução deste autor, hoje 
pouquíssimo conhecido, mesmo entre 
profi ssionais das letras. Ao equacionar 
a obra do escritor através de instrumen-
tos da periodização literária, Gabriel 
Rui Silva empreende uma análise da 
sua produção numa linha cronológica 
e evolutiva. Esta opção ajusta-se ao 
intuito de dar a conhecer a complexi-
dade do pensamento político e religioso 
de Manuel Ribeiro. Trata-se de um caso 
frequente em que a vida pessoal se liga 
à militância cultural e política, social e 
religiosa. Assim, o facto de ser funcio-
nário, durante muitos anos, nos Cami-
nhos de Ferro Portugueses, permitiu-
-lhe conviver com o meio operário, 
envolver-se nas suas causas, estabelecer 
relações políticas e culturais e aproxi-
mar-se da imprensa cultural. 

O leitor encontra neste estudo, que 
originariamente foi uma dissertação 
de doutoramento apresentada à Uni-
versidade Aberta, em 2009, uma fonte 
inesgotável de informações sobre todo 
um período da literatura e da cultura 
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portuguesas entre a década de oitenta 
do século XIX e a década de quarenta 
do século XX. Se esta é uma das virtua-
lidades desse trabalho de grande fôlego, 
outras se lhe fi cam a dever. A destacar 
a acuidade hermenêutica com que, num 
estilo work-in-progress, Gabriel Rui 
Silva faculta ao leitor a compreensão 
de uma época marcada por avanços e 
recuos ideológicos na esfera social, e, 
portanto, por um jogo de confl itos e 
tensões que se fazem presentes na pro-
dução literária de Manuel Ribeiro. Esta-
mos perante uma concepção humanista 
e pedagógica da literatura à maneira de 
Tolstoi, Georges Sorel e Jean-Marie 
Guyau, autores que marcaram a forma-
ção literária de Manuel Ribeiro.

O fi to do estudioso não foi o de 
empreender uma análise pormenori-
zada de todos os tipos sociais, temas 
e fi guras humanas da obra de Manuel 
Ribeiro. Aqui o seu trabalho afasta-se 
do formato da crítica literária tradicio-
nal, tout court. Acertadamente opta por 
dilucidar os vetores do pensamento de 
Manuel Ribeiro e o modo como na sua 
obra se vai conformando uma escrita 
de tese, um tipo de literatura em que 
o que interessava, inicialmente, era 
sobretudo a transmissão pedagógica 
de uma mensagem: a necessidade de 
uma profunda transformação social, 
fi rmada numa aliança entre o anarco-
-sindicalismo (baseado no sistema dos 
«sovietes»), tudo coroado por uma 
fi rme visão cristã da vida e o sentido 
ecuménico da prática social, sem que 
em algum momento se irmanasse nos 

ditames de um «catolicismo político» 
(p. 221).

Pelo caldeamento dos elementos que 
estruturam a evolução do escritor, as 
transformações que foi experienciando 
levaram-no a aproximações e a afasta-
mentos de compromissos e projetos de 
índole política, fosse por sua iniciativa, 
fosse porque as suas posições (manifes-
tadas também em textos de imprensa) 
deixavam de ser gratas aos agrupamen-
tos a que pertencia. 

O processo de investigação levado 
a cabo por Gabriel Rui Silva permi-
tiu-lhe compulsar exaustivamente a 
imensa produção do seu autor e prati-
camente tudo o que se escreveu sobre 
o mesmo. O resultado é um estudo que 
se torna a referência mais importante 
sobre o autor de Sarça Ardente (talvez 
o seu livro mais conhecido ainda hoje). 
Um trabalho sobre a formação de uma 
personalidade completa e complexa, 
do homem, do cidadão, do interven-
cionista político, do jornalista, do cro-
nista, do crítico literário que colaborou 
em diversas publicações periódicas, de 
que se podem destacar ABC, revista de 
grande abrangência temática. 

Vejamos os principais elementos 
estruturais da obra de Manuel Ribeiro. 
A inscrição da vida do homem de fé e 
crença religiosa, do militante revolu-
cionário é fi gurada nos seus romances 
pela tematização da justiça social, do 
amor, da liberdade de pensamento e 
da espiritualidade cristã. A composição 
dos seus romances e contos denota a 
projeção da vida de um homem apaixo-
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nado pelas causas sociais do seu tempo 
e com um grande sentido de responsa-
bilidade na vida da pólis. 

Da imensa informação estudada por 
Gabriel Rui Silva, num trabalho de 
fôlego, deve-se destacar a clarifi cação 
de fases do autor, partindo da afi rma-
ção de um socialismo «evangélico», em 
íntima ligação à militância política. Na 
sua evolução mental, o escritor Manuel 
Ribeiro teve momentos de descrença 
nos ideais que desposava, acabando por 
experimentar uma maior identifi cação 
com a matriz de pensamento de cariz 
religioso e nacionalista, nisso aproxi-
mando-se de algum do ideário da Gera-
ção de 90, do Integralismo Lusitano e 
do Estado Novo. 

Do período anarco-sindicalista, 
sobreleva a sua colaboração no jornal 
A Batalha, diário anarco-sindicalista 
(na coluna intitulada «Linha de Fogo») 
que nos seus picos máximos chegou a 
atingir 20.000 exemplares diários. E 
assim vamos apreciando o envolvi-
mento de Manuel Ribeiro em organiza-
ções associativas tão importantes como 
a Federação Maximalista, que esteve na 
origem da criação do P.C.P. e da qual 
o escritor foi secretário-geral (p. 119). 

A fama que Manuel Ribeiro conhe-
ceu em vida fi cou a dever-se também a 
uma literatura de assimilação fácil, que 
focava assuntos atuais, ao gosto de um 
público que também se comprazia com 
uma fi cção de timbre realista. Uma obra 
atravessada ainda por uma expressiva 
tonalidade nacionalista, que se com-
paginava com o ideário da Geração de 

90 e que acabou por engrossar o fi lão 
do que se convencionou designar de 
neo-romantismo. 

Porque umbilicalmente ligado ao 
contexto social, político e literário 
coevo, acabaria por ser o autor mais 
lido num momento em que as ideias 
fervilhavam, as posições ideológicas se 
extremavam. O facto de algumas publi-
cações periódicas albergarem colabo-
rações que se situavam entre a política 
e a cultura, muito contribuiu para a 
divulgação de diversos autores, o que 
foi o caso de Manuel Ribeiro durante 
os anos 20.

Mas nem sempre o escritor conheceu 
o sucesso e a fama. Próximo do fi m da 
sua vida, sofrerá as consequências que 
uma endógena oscilação entre o ardor 
revolucionário e o ardor religioso lhe 
trariam no plano político. São inúmeras 
as pistas que Gabriel Rui Silva deixa 
para que se interprete as causas do seu 
afastamento do Partido Comunista 
Português, ou, de outro modo, não se 
compreenderia o silêncio em torno 
de um homem que foi seu fundador, 
secretário e o principal impulsionador. 
Com efeito, Manuel Ribeiro expres-
sou essa ambiguidade ao considerar 
que em política não tinha «opiniões tão 
fi rmes nem tanta fé como em matéria 
religiosa» (p.187), declaração que não 
lhe retira importância em nenhum dos 
planos em que devotou o seu esforçado 
trabalho.

 Para que se fi que com uma ideia do 
conjunto da obra fi ccional de Manuel 
Ribeiro, destaquemos aspetos relevan-
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tes disponibilizados no livro em apreço. 
Assim, importa referir uma série ini-
cial, voltada para a temática de cariz 
social. A Catedral, de 1920, tematiza, 
dialogicamente, a ação revolucionária 
e o monaquismo literário, romance que 
resultou, em parte, do retiro que lhe 
permitiu dedicar-se ao estudo da ordem 
dos beneditinos. A crítica notaria um 
menor investimento nos «ideaes do 
syndicalismo revolucionário e demoli-
dor» face ao espaço ocupado pela reli-
giosidade de «inspiração católica» (p. 
129). O deserto (1922), resultado de uma 
curta mas intensa estadia no convento 
Cartuxa de Mirafl ores, em Burgos, na 
sua faceta autobiográfi ca constitui um 
testemunho das mudanças do modo 
como até então vira as questões sociais. 
Este romance é considerado pelo pró-
prio autor como uma espécie de guia 
espiritual para todos (p. 161). A Res-
surreição, de 1924, teve a sua primeira 
edição esgotada em quinze dias, o que 
é signifi cativo do interesse com que o 
público seguia o escritor, na expec-
tativa dos rumos que a sua evolução 
mental pudesse tomar (p. 173 ss). Em 
A Colina Sagrada (1925) versará tema 
nacionalista «ambientado numa Coim-
bra de manhãs lavadas do bom ar puro 
das serras». Para Gabriel Rui Silva este 
romance «não pode deixar de ser lido 
como um anúncio dos valores presentes 
no pronunciamento militar» de Maio 
de 1926. Justamente na ocasião em que 
preparava o romance, em entrevista ao 
Diário de Notícias, o escritor expressa-
ria a sua convergência com o ideário do 

Integralismo Lusitano pela simpatia a 
um «retorno ao idealismo, à religiosi-
dade e a novas fontes de emoção espiri-
tual» (p. 179) , num nítido afastamento 
do ardor revolucionário que antes o 
animava e que lhe valeria o repúdio dos 
comunistas que o declarariam como um 
traidor e entenderiam os seus escritos 
passados, nos quais cantou a revolução 
russa, como um produto da «emoção de 
artista».

 A partir deste romance, o autor 
patenteará o afastamento da literatura 
de intuito social para realizar uma tri-
logia nacional e deixar cada vez mais 
claro a sua opção pela mística espiri-
tual e pelas preocupações religiosas. 
Um crítico citado por Gabriel Rui Silva 
resumiu a sua orientação nos seguintes 
termos: «A Igreja ganhou um crente; 
a Ideia moderna dos povos perdeu um 
soldado» (p. 180). E desta feição ganha-
vam maior força posições de matriz 
católica, em nome de uma apregoada 
«renascença do Espírito» (p.182) e a 
correspondente desilusão com a racio-
nalidade científi ca.

A Planície Heróica (1927), romance 
regionalista também integrado na 
trilogia nacional, é considerado por 
Gabriel Rui Silva como «um dos mais 
altos, senão o mais alto momento da 
arte narrativa de Manuel Ribeiro» (pp. 
196-197). Manuel Ribeiro também 
escreveu contos de temática amorosa 
e religiosa, como «A Madona do Con-
vento» (publicado em 1923), em cujo 
entretecimento narrativo opera o mara-
vilhoso cristão. Numa outra direção, 
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refi ra-se «Poder Redentor» (1921), com 
uma intriga à volta da luta de classes 
«expressa no motivo da posse da terra» 
(p. 157). Sarça Ardente, romance pos-
tumamente publicado (1942), declina 
temas de eleição de Manuel Ribeiro, 
como o amor e a fé.

Não sendo este o espaço para uma 
menção a outros títulos, fi quemos com 
um testemunho de Jacinto do Prado 
Coelho, que, num texto datado de 1940, 
relevou em Manuel Ribeiro as quali-
dades literárias de «um homem de fé», 
«um colorista, um paisagista cujo são 
lirismo nos encanta», considerando-o 
um «romancista sui-generis» que «mar-
cou bem defi nido lugar na literatura 
portuguesa» (p. 234).

Representando a fi cção o centro do 
labor deste escritor, também o ensaio 
ocupou a sua atenção. Além de outros, 
de caráter historiográfi co, refi ram-se 
os seguintes: Novos Horizontes. Demo-
cracia Cristã (1930), texto fi losófi co no 
qual «exalta a aliança entre facções 
católicas, socialistas e de republica-
nos radicais, sendo que esses últimos 
manifestavam então em Portugal um 
vivo apreço pela URSS e pelos triun-
fos da revolução socialista, ocorrendo 
mesmo situações de uma dupla fi lia-
ção na Maçonaria e no PCP (...)» (p. 
214). No domínio ensaístico, Manuel 
Ribeiro notabilizou-se também com o 
ensaio Vida e Morte de Madre Mariana 
Alcoforado (1940), autor que foi de um 
prefácio às suas Cartas d’  Amor, edita-
das em 1913 pela Editora Guimarães 
(p. 235). 

A perspetiva de Gabriel Rui Silva é 
compreensiva na análise que empre-
ende dos planos teórico-doutrinário 
e literário do seu autor, num contexto 
mais alargado, para o que convoca em 
abono da sua tese ainda o caso da Gera-
ção de 70, cujas doutrinas revolucioná-
rias expressas em diversos momentos 
(dos quais as Conferências do Casino 
foi o mais alto) não teriam passado do 
plano das intenções. E exemplifi ca esse 
movimento ideológico pendular com o 
caso de Eça de Queirós, considerando-
-o «o mais perverso membro da Gera-
ção de 70», e relevando ao mesmo 
tempo, o seu uso da ironia, enquanto 
fi gura da retórica clássica que de algum 
modo «prefi gura a perversão» (p. 21). 

Numa importante síntese desse 
movimento e desse longo período his-
tórico, afi rma: «o que pretendemos 
salientar é o facto de uma geração nas-
cer socialista e utópica, de predispor 
uma modifi cação na ideologia política 
e na sociedade portuguesa através da 
força galvanizadora da Arte e da Ideia 
e assim ir preparando condições para 
o advento da república, para termi-
nar manifestamente monárquica, uma 
geração positivista e anticlerical que 
surge, por fi m, católica» (p. 20). Ora 
justamente o próprio Manuel Ribeiro 
não deixou de assumir a natureza cristã 
das suas preocupações voltadas para o 
plano da militância social: «De resto, o 
meu socialismo foi sempre um refl exo 
do Evangelho em que a pureza do Cris-
tianismo se revela em todas as minúcias 
da vida da Humanidade» (p. 156).



 497M A N U E L R I B E I R O,  O R O M A N C E D A F É |

A compreensão dessa época fi ca 
necessariamente mais alargada porque 
o autor conseguiu tecer relações expli-
cativas entre posturas de homens das 
letras que consagraram uma impor-
tante parte das suas vidas à interven-
ção de cariz social, a despeito das 
suas coerências, das suas fi liações, do 
real valor prestado às causas a que se 
devotaram. 

De tudo o que fi ca assinalado 
importa ainda sublinhar a importân-
cia da estratégia de análise que o autor 
adotou. Assume particular interesse 
nesse destrinçar de ligações a chamada 
de atenção para um conjunto de razões 
que estão na base de opções ideoló-
gicas, que se vão repercutir na obra 
literária dos escritores, em consonân-
cia com as suas simpatias ou fi liações 
político-partidárias.

Assim, o Ultimato, de 1890, data em 
que Manuel Ribeiro completava 11 
anos, pelo seu signifi cado de grande 
humilhação para o país – que já não 
conseguia levar adiante as promessas 
da regeneração, desejadas por todos os 
escritores comprometidos com a causa 
social do país no século XIX – fará com 
que, de acordo com as formações ide-
ológicas, alguns comecem a desposar 
uma atitude passadista e outros vejam 
na ideia da República a salvação do 
país.

No fi nal da vida, os seus correligio-
nários dividiam-se: os próximos do 
Partido Comunista Português, dele se 
afastavam; enquanto políticos e escri-
tores de extração católica apreciavam a 

sua conversão. É signifi cativo o elogio 
em verso que lhe endereçou um padre, 
no jornal Diário do Minho, num enalte-
cimento comovido pelo seu arrependi-
mento e conversão espiritual: «Agora, 
em Portugal, é Manuel Ribeiro/ Que 
eleva ambas as mãos, em direcção aos 
ceus (...) // Que o seu exemplo vivo, 
esplendoroso faça / Erguer do tremen-
dal da negação escura / O espírito da 
Grei, e o coração da Raça, / Para que 
banhe a Pátria a luz mais alta e pura» 
(p. 195). 

Apoiando-se no testemunho de um 
correligionário (publicado em Itinerá-
rio, em 1942), Gabriel Rui Silva destaca 
aspetos que legitimam o estudo do seu 
autor, nos seguintes termos: «Manuel 
Ribeiro, fundador de A Batalha, da 
Federação Maximalista Portuguesa e 
do Partido Comunista Português, o 
escritor que fora entre todos os intelec-
tuais militantes de ideias avançadas, 
o mais ardente revolucionário e o mais 
intransigente, nas palavras que, após a 
sua morte, o antigo dirigente do P.C.P. 
Alexandre Sobral de Campos utilizou 
para o caraterizar, o escritor mais lido 
em Portugal nos anos vinte do passado 
século, com obra traduzida no estran-
geiro e cuja alma de monge o levara à 
Cartuxa de Mirafl ores e à elaboração 
de uma obra de forte intensidade cató-
lica, morria pobre de bens materiais e 
deixava à posteridade a extraordinária 
riqueza de um trabalho literário só pos-
sível de realizar pela grave unção que 
estigmatiza os mais autênticos escrito-
res» (p. 241).
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Em suma, Manuel Ribeiro, o romance 
da fé fi cará como um incontornável 
estudo para se conhecer – de um modo 
que já vai sendo raros nos estudos lite-
rários – a obra de um autor situada no 
tempo em que foi produzida. O ensaio 
agora vindo a público é um contributo 
de grande envergadura para a histó-
ria da literatura portuguesa, na justa 
medida em que oferece ao leitor a com-
preensão da movência de um tempo, em 
íntima ligação com a praxis literária.

Cristina Mello

DE EÇA A JORGE DE SENA

ANTÓNIO CIRURGIÃO

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 2009

260 páginas, ISBN 978-972-27-1543-0

Tendo feito, como Jorge de Sena, toda 
a sua carreira académica no estrangeiro 
(Estados Unidos da América), António 
Cirurgião é talvez menos conhecido 
em Portugal do que a sua obra ensaís-
tica merecia. A sua condição de scholar 
num país onde os estudos portugue-
ses não têm uma grande visibilidade 
explica que não tenha fi xado a sua aten-
ção, ao contrário do que muitas vezes 
sucede no nosso país, num autor ou 
numa época muito circunscritos, mas 
que tenha dedicado ensaios a autores 
tão distintos como Fernando Pessoa ou 
Fernão Álvares do Oriente. No caso 
presente, o título do livro denuncia, 
desde logo, a ausência de uma coerência 

orgânica idêntica à das obras que dedi-
cou a esses autores ou ainda a Camões, 
por exemplo (as suas Leituras Alegóricas 
de Camões foram publicadas em 1999).

Como já deve ter deduzido o leitor que 
desconheça a obra que recenseamos, Eça 
de Queirós e Jorge de Sena representam 
os pontos extremos de um itinerário, não 
rigorosamente cronológico, de comuni-
cações e artigos publicitados por Antó-
nio Cirurgião ao longo de um determi-
nado período da sua vida docente, e aqui 
reunidos. Esclarece-se no «Antelóquio» 
que o primeiro dos textos desta coletâ-
nea data de 1969, sendo o último de 1992. 
É claro que 1992 é uma data já bastante 
recuada relativamente ao ano de publica-
ção, mas o que é verdadeiramente estra-
nho é que também o «Antelóquio» date 
de 1992 (15 de Agosto) e que o livro mais 
recente registado na bibliografi a seja de 
1990 (precisamente O «Olhar Esfíngico» 
da Mensagem de Fernando Pessoa, do 
próprio Cirurgião). Algum percalço 
inesperado, portanto, terá ocorrido na 
história desta edição, que explicará o 
desajuste entre a data de conclusão do 
livro por parte do autor e o momento em 
que é dado a lume. 

Não é isso, evidentemente, que retira 
pertinência ou mesmo atualidade ao 
volume (que merece ser lido com a 
mesma atenção com que seria em 1992 
ou 93), mas também não é despiciendo 
saber que no decurso dos anos passados 
entre a conclusão e a publicação do livro 
faleceram Miguel Torga e José Cardoso 
Pires, que eram os únicos escritores 
vivos dos sete autores ali estudados. E, 


