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Em «Simbolismo e premonição em 
A Promessa, de Bernardo Santareno», 
António Cirurgião demonstra a coe-
rência entre a carga simbólica contida 
nome das personagens da obra dramá-
tica estudada (como Jesus ou Maria do 
Mar) e o sentido dos seus comporta-
mentos cénicos.

«A demanda do poeta em Orfeu 
Rebelde, de Miguel Torga» é o pretexto 
para o ensaísta dissertar sobre o fi m do 
poema heroico clássico e romântico e 
o advento de um novo tipo de poema 
heroico no século XX, centrado no 
próprio poeta: «Em Orfeu Rebelde, de 
Miguel Torga, o herói é o poeta feito 
Orfeu e a acção é a viagem de Orfeu 
através da vida e, sobretudo, a descida 
aos recônditos do seu consciente e aos 
arcanos do seu subconsciente» (p. 160).

Os artigos fi nais são dedicados a 
Jorge de Sena e permitem entender a 
profunda admiração do ensaísta pela 
produção literária seniana, animada, 
segundo ele, pela eterna busca de uma 
fi nalidade e um sentido que sempre 
escapam ao poeta: «É a demanda das 
demandas, porque, vista numa pers-
pectiva das coordenadas espácio-tem-
porais, é uma demanda sem fi m e uma 
demanda sem termo. Para os poetas 
como Jorge de Sena, a ‘pedra fi losofal’ 
e a ‘evidências’ só o são por aproxima-
ção, por analogia: na sua jornada atra-
vés do mundo, jamais conseguem che-
gar a Ítaca» («À margem da ‘Poética’, 
de Jorge de Sena», p. 188).

António Apolinário Lourenço 
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A coleção consagrada à obra de Jorge 
de Sena, na edição de Mécia de Sena 
e Jorge Fazenda Lourenço, apresenta 
um livro de ensaios compostos entre 
1968 e 1978 e dedicado ao Novo Con-
tinente, onde o autor viveu uma parte 
importante, além de ser a última, da 
sua vida. A redundância do título bem 
evoca as duas Américas que foram 
conhecidas e habitadas pelo autor: a do 
Sul, lusófona, no Brasil ainda desen-
volvimentista, e a do Norte, no próprio 
umbigo do mundo ocidental, enquanto 
docente, primeiro em Madison e depois 
na Califórnia. 

Tendo saído de Portugal para fugir 
às prepotências do Salazarismo, uma 
situação que se repetiria pouco anos 
depois com o abandono do Brasil, 
caído sob o jugo da ditadura, o autor 
vive a condição de intelectual exilado, 
situação propícia a desenvolver textos 
imagológicos. Dois são os temas iden-
titários tratados: o estatuto de ser-se 
emigrante, visto no seu relacionamento 
com a cultura do país de acolhimento e 
o de origem, e a questão da visibilidade 
da língua portuguesa europeia versus o 
português do Brasil e o espanhol. 

Os textos de abertura pretendem 
logo mostrar as diferenças ambientais 
macroscópicas que marcam a visão do 
viajante português nos Estados Unidos 
e no Brasil: a imensidão dos espaços 
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e a escassa densidade populacional, 
se comparada com Portugal de 1968, 
então ainda sob a governação do Estado 
Novo e menos desertifi cado no interior 
do que hoje, além do multiculturalismo. 
O «Testemunho pessoal sobre viver 
nos Estados Unidos de América» abre-
-se com uma constatação sociológica 
e também de classe, diferenciando os 
imigrantes lusos remediados e os inte-
lectuais. De olhar desolado, o autor 
autentifi ca o estereótipo de quem emi-
grou de Portugal, sem posses, vindo 
«da Madeira, dos Açores, de Trás-os-
-Montes, não sabendo de Portugal mais 
que os horizontes da sua aldeia» e que 
tem como caraterística «a sua satisfação 
com uma mediania que lhe parece uma 
ascensão infi nita» (p. 22). Parece, esta, 
uma clara alusão à «gente da terceira 
classe» de Rodrigues Miguéis, que será 
novamente citado mais à frente pela 
sua condição de expatriado. O leitor 
vem informado que ser intelectual (isto 
é, «imigrante por cima») nos Estados 
Unidos é «extremamente difícil», pelos 
hábitos sociais diferentes, no que res-
peita o uso de códigos relacionamento 
interpessoal, e pelos americanos serem 
«pouco tolerantes para quem tem difi -
culdades em adaptar-se a eles», cor-
roborando a priori o pensamento de 
Edward Said nas suas Refl exões: «habits 
of life, expression, or activity in the new 
environment inevitably occur against 
the memory of these things in another 
environment. Thus both the new and 
the old environments are vivid, actual, 
occurring together contrapuntally».

Marcante é «Sobre a cultura norte-
-americana», escrito em Madison a 15 
de Agosto de 1968, onde a defi nição do 
mito americano está ligada à heteroima-
gem criada pelas «frustrações do libera-
lismo europeu» (p. 31). O testemunho 
contundente do autor observa à lupa a 
organização estado-unidense enquanto 
emanação de uma sociedade de mas-
sas regida pelos conceitos de República 
Aristocrática e Senatorial, cuja simbólica 
é bem explicitada na arquitetura neoclás-
sica do Capitólio. Extremamente atual, a 
análise permite desencriptar os porquês 
de eventos desconcertantes acontecidos 
décadas depois e tornados tristes refe-
rências de um certo lado obscuro ameri-
cano, tais como os dramas de Columbine 
ou de Oklahoma City («muitos america-
nos tendem para a violência inesperada», 
p. 51). Em «V[ida] mundial – 1», texto 
inédito e ainda surpreendentemente 
moderno, aparece uma lúcida análise do 
sistema político na época do Presidente 
Nixon, defi nido pela frase de George 
Bernard Shaw «a última monarquia 
absoluta que existia no mundo».  

Há mais ensaios onde vêm delinea-
das a imagem de Portugal e da língua 
portuguesa na terra de acolhimento. É 
uma voz, a do autor, que ecoa o pensa-
mento de Adorno em Minima moralia: 
o intelectual vive num ambiente que lhe 
parece incompreensível, de quem nada 
sabe, nem se interessa pela sua terra 
de origem, procurando pelo contrário 
sepultar as suas raízes, na tentativa de o 
cooptar – veja-se o caso da professora 
do fi lho a instigá-lo a falar só inglês com 
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os pais (p. 161). É também a voz desilu-
dida de quem pensava encontrar na Uni-
versidade, além do Parnaso humanista, 
um padrão moral de virtudes, pronta-
mente desmentido pelas mesquinhas 
lutas académicas que assolam o mundo 
inteiro e também a terra dos valorosos 
Founding Fathers. Jorge de Sena sofre 
as consequências da luta entre o Espa-
nhol e o Português, com os colegas de 
Castelhano a desaconselhar a aprendi-
zagem da língua lusa e a negar a exis-
tência da lusofonia na América Latina. 
Outros problemas subsistem com o 
português do Brasil, que conta com 
uma maior visibilidade garantida pelo 
maior número de alunos e de docentes 
procedentes desse país, a criarem lobbys 
geradores de uma maior atenção institu-
cional, também devida à posição estraté-
gica do país na América do Sul. 

De facto, a invisibilidade perante os 
yankees de Portugal (nessa altura ainda 
«orgulhosamente só»), da sua história e 
do seu elo plurissecular com o Brasil, 
em prol de uma versão pan-americana 
do Destino Manifesto e da «América 
para os (norte-) americanos», refl ete-se 
pela negação da existência do português 
europeu, que acaba vítima de orienta-
ções estratégicas a nível governamental 
e linguístico. A fala do autor torna-se, 
parafraseando Drummond, «língua-
-problema», a alimentar os protestos 
de alunos de Madison contra o profes-
sor que estraga o lindo sotaque (brasi-
leiro) por eles já adquirido (in «Carta 
a Agostinho Almeida», p. 131). Existe, 
neste caso a infl uência do «antiportu-

guesismo semiconsciente» que vigora 
no Brasil desde a sua independência (p. 
155) e que chega a manipular a leitura 
objetiva da sua própria história e afeta 
também a massa discente americana.

O ensaio «Ser-se emigrante e como», 
escrito em 1978, já examina e associa 
o termo «diáspora» para a condição 
dos migrantes, além voltar a tratar de 
mediania e mediocridade moral citando 
Portugal, o melhor, o «Portugalório» 
que lhe recusa um prémio por ser con-
siderado de nacionalidade brasileira, 
tal como ocorreu a Rodrigues Miguéis 
(também cidadão norte-americano). 
Cortante é a imagem representativa 
do intelectual sob a ditadura: «ele sabe 
que, se alguém se for embora, fi ca 
mais espaço no café aonde gasta o seu 
tempo», pois é pelo «compadrio» e pela 
«prostituição» que lhe é possível ganhar 
a vida (pp. 152-153). Ao contrário de 
Thomas Mann, autor de Schicksal und 
Aufgabe, não está patente neste e nos 
restante textos do livro a pretensão de 
o autor ser um Praeceptor Lusitaniae, 
mas apenas a vontade de dar espaço ao 
protesto civil de quem está acostumado 
a lutar (em vão) contra lugares comuns 
e convenções sociais injustas. 

Uma última parte consagrada à 
bibliografi a e a notas informativas per-
mite orientar o leitor na melhor con-
textualização dos textos apresentados, 
dentro da produção de um dos autores 
portugueses mais representativos de 
novecentos. 

Alberto Sismondini


