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1. Um texto ndo é um espago isolado a espera de uma suposta
arqueologia de saberes, tampouco uma verdade a-histdrica e perene.
Essa sera, porventura, uma concep¢io demasiado rigida da tradi-
¢do literaria. Antes, serd melhor pensar num corpo constituido por
espagos vazios, lacunas que sdo preenchidas e novamente esvaziadas
pelas geragdes de leitores que se debrugam sobre ele. Isso implica
dizer que um texto, mesmo quando lhe atribuimos a discriminagdo
de “classico”, somente “diz algo” quando posto em didlogo com seu
leitor, que é alguém que, por sua vez, traz outros textos em seu ima-
ginario particular.

Essa perspectiva, embora ja muito remotamente tenha sido tra-
tada sob a alcunha de emulacdo, invocando uma atitude interpelativa
do autor com relagdo a tradi¢do que o antecede, passou a ser conce-
bida, no final da década de 1960, como intertextualidade (Kristeva,
1969). Trata-se de um conceito aparentemente simples, mas capaz
de libertar o texto das peias subjetivas, quando ndo das disputas de
ego, langando-o ao encontro de outros textos, independentemente
da vontade de seu autor. A base desse raciocinio finca rafzes num
terreno assentado nas primeiras décadas do século XX, com especi-

ficidade por Tynianov (1971), quando, em relagio as leituras excessi-
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vamente impressionistas e explicativas de uma geragio precedente de
historiadores da literatura russa, tratou da evolugdo literdria como um
procedimento de constante reescrita textual, a partir de procedimen-
tos como a parddia, a alusdo, a citagdo e, mesmo, a repeti¢do. O con-
ceito subjacente a sua reflexdo é o de desautomatizacdo (Chklovski,
1971): para que um texto possa realmente “falar” connosco, é preciso
que sua linguagem nos desafogue da inércia perceptiva imposta pelas
metaforas gastas e pela sintaxe habitual.

E nesse sentido que se pode compreender, por exemplo, o uso
criativo da nogdo de autoria em “Pierre Menard, autor de Quixote”,
de Jorge Luis Borges (2007), e, por extensdo, do ensaio “Ega de Quei-
roz, autor de Madame Bovary”, de Silviano Santiago (1978). Toda
leitura realmente nova converte o leitor em autor. Esse ¢ um modo
ndo apenas de se pensar o texto e 0 movimento particular da tradigdo
literaria, tal como prop6s Gadamer (1997), por meio da nogdo de
fus@o de horizontes, mas uma dicgdo que se tornou propria das poéti-
cas da modernidade.

Para os nossos objetivos imediatos, essas consideragdes preli-
minares langam luz sobre o termo didlogo. O ensino da literatura é,
ou deveria ser, a proposi¢do de um didlogo. Se o grdo da vo7 de um
texto apenas germina quando este ¢ efetivamente colocado em situa-
¢do hermenéutica, ou seja, quando ¢ incluido no ato da leitura, ndo é
razoavel que se pense em apenas um protagonista, mas em dois ou
mais atuantes — o texto e seu(s) leitor(es). O aluno, leitor assistido,
uma vez consciente dessa liberdade, d4 um passo decisivo para aban-
donar a postura do sujeito décil e a espera de contetidos mensuraveis,
assumindo uma posi¢do mais interpelativa, naturalmente incomoda,
rumo ao processo de (auto)construgio de um sujeito critico e criativo.

A luz dessas consideragdes preliminares, consideramos que o dié-
logo que a tradigdo classica portuguesa estabelece com a moderni-

dade vem se delineando segundo duas balizas principais: uma delas
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diz respeito as diferentes formas de reescrita, que, incorporadas ao
que chamamos de modernidade, nio raro invertem perspectivas,
transgridem normas e desarticulam contextos. A outra repousa na
ruptura de certos paradigmas de leitura nos estudos classicos mais
recentes, ou seja, em abordagens criticas que, mesmo sem se valerem
da intertextualidade diacronica, deslocam o texto de seu confortavel

leito classicizante. Comecemos por esta tltima.

2. No VIII Congresso de Professores de Literatura Portuguesa,
realizado em Araraquara, nos idos de 1970, a professora Vilma Aréas
chamava a atengdo de seus colegas para os padrdes rigidos a que esta-
vam atados os ensinos médio e superior; padrdes estes que, segundo
ela, vinham provocando uma espécie de apatia nos alunos, cada vez
menos criticos e mais alienados. Uma de suas perguntas, langadas a
titulo de provocagdo, formulou-se assim: “Por que sempre Os Lusia-
das, por mais genial que possa ser, e nunca Peregrinacdo, de Ferndo
Mendes Pinto, essa natural antiépica portuguesa?”. Acrescentemos
que a pergunta compartilha da opinido de Adolfo Casais Monteiro,
que no prefacio a sua transcri¢do do texto, do portugués arcaico para
o moderno, chama a atengdo para a pouquissima quantidade de lei-
tores que a narrativa conheceu, e para o seu alijamento do ensino
secundario, e mesmo universitario. Convoquemos como resposta a
essa provoca¢do — uma resposta decerto involuntaria, embora em
tudo positiva — a leitura que a professora Maria Helena Nery Garcez
enfeixou de Os Lusiadas a partir do didlogo que propde com Pere-
grinagdo, no Congresso da ABRAPLIP, de 2007. Ndo estamos na
“modernidade”, uma vez que a narrativa de Mendes Pinto foi escrita
a apenas trés décadas da épica camoniana, mas o alcance dessa apro-
ximagdo é absolutamente moderno, na medida em que abandona um
gasto paradigma de leitura dos feitos lusitanos em favor de uma revi-

sdo, inclusive, da prépria concepgao rigida de género literario.
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Para reavivar a memoria, lembremos que em Peregrinacdo o eu
da enunciagdo, Anténio de Faria, viaja pelo oriente como pirata,
realizando saques, trapaceando, testemunhando assassinatos. Entre
os varios episédios narrados, sempre em tom picaresco, consta, por
exemplo, um naufragio, a captura da tripulagio e sua escravizagio.
Um episédio exemplar ocorre quando a tripulagio aporta na ilha de
Calempluy, na China, e assalta uma ermida, guardada pelo ancido
Hiticou. Enquanto Faria conversa com o estrangeiro a respeito da
fé cristd, e recebe, num processo de radical inversido de perspectiva,
conselhos morais do velho chinés, a sorrelfa seus companheiros assal-
tam as joias dos caixGes de defuntos. O que é exemplar nesse episo-
dio é o modo como o ermitdo desmascara Anténio de Faria: “Certo
que agora vejo que nunca cuidei que visse nem ouvisse, maldade por
natureza, e virtude fingida, que é furtar e pregar” (cap. LXXVII).
Ao invés de assistirmos nessa narrativa ao que Camdes chamou de
“aumento da pequena cristandade”, muitas passagens traduzem-
-se como uma li¢do espiritual vinda, justamente, do “barbaro”. Por
outro angulo, chama também a atengdo o trocadilho explorado por
Mendes Pinto: diante dos conselhos e do exemplo de conduta ofere-
cidos pelo ermitdo, Anténio de Faria “assentia sempre que o faria”.
E ndo sera preciso apontar para que classe e postura marcantes em
nossa sociedade esse excerto tende, por empréstimo, a ironizar.

Em Peregrinacdo, o que Nery Garcez (2007) explora com espe-
cial éxito é a reciprocidade da perspectiva que a narrativa produz.
Esse processo de inversdo do olhar consiste em afirmar que o ponto
de vista do conquistado faz dele conquistador. Em outras palavras,
a descoberta do outro é, inevitavelmente, uma via de mio dupla:
quando os portugueses chegaram a Africa e a Asia, tornaram-se
alvo de descoberta pelos africanos e asiaticos. Habituamo-nos, entre-
tanto, a confundir a “histéria dos descobrimentos” com a histéria dos

dominadores. Peregrinacdo produz, dessa perspectiva ampla e critica,
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e para corroborar a feliz expressdo da professora, um alargamento
da razdo na literatura de viagens do século XVI. O lastro satirico e
o rétulo redutor de “narrativa de viagem”, comuns ao século X VI,
livraram o livro de Mendes Pinto do veto inquisitorial, sem obscure-
cer aquilo que de talvez mais geral se possa extrair de sua leitura —a
ideia, em sintese, de que descobrir o outro significa tanto ser desco-
berto quanto descobrir-se a si mesmo. Essa nogdo esta, afinal, inti-
mamente relacionada aos procedimentos de leitura e as praticas de
ensino em foco neste ensaio.

Ao atentarmos para a reversibilidade do olhar quando enfoca-
mos a relagdo descobridor versus descoberto n’Os Lusiadas, somos
rapidamente levados a considerar aquilo que escapa a sua proposi-
¢do. H4, afinal, marcas cegas significativas na narrativa camoniana.
Garcez atenta para elas. Mal concluido o Concilio dos Deuses, por
exemplo, principia o relato dos imprevistos da viagem, que ddo lugar
na narrativa ao tom sombrio e repleto de lamentagdes, de tal modo
que os “bardes assinalados”, ja no primeiro canto, contrastardo com
o “bicho da terra tdo pequeno”. A tese de Garcez pode ser sinteti-
zada, nessa mesma linha reflexiva, pela ideia de que, se houve um
alargamento da razdo no classicismo, especialmente na literatura
de viagens do século XVI, houve também um alargamento muito
profundo da melancolia, da visdo sombria e pessimista da realidade.
E é justamente a percepgdo, dir-se-a “moderna”, de uma consciéncia
conflituosa durante a narrativa, que permite compreender Os Lusia-
das como uma epopeia maneirista.

Podemos relacionar essa leitura com as teses de Anténio José
Saraiva (1972a e 1972b) sobre Os Lusiadas, propostas na década de
1960, e compiladas em Para a historia da cultura em Portugal. Ndo sera
oportuno retomd-las em pormenor, embora o seu valor dialégico

com a nogao de descolonizacdo, tao em voga atualmente, e seu poder
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de sugestdo sobre a abordagem revisionista de Garcez, justifiquem
uma breve mencio.

Saraiva parte de uma critica inicial aqueles que tomam o épico
como um ponto de partida para se ler Os Lusiadas. A seu ver, essas
abordagens resultam num raciocinio tautolégico, porque se orien-
tam para uma conclusdo que ja se dispde em carater preliminar. Em
contraste, empenha-se em mostrar uma profunda desarticulagio
interna entre as partes do texto, seja no que diz respeito a narrativa
(a lenda dos Doze da Inglaterra, narrada por Veloso, pouco con-
tribuiria para o andamento do texto), aos intermezz: liricos, como
o episédio do Adamastor, e tragicos, como o de Inés de Castro, e
ao tratamento conferido a mitologia: se na //fada e na Odisseia o
mito é a propria realidade, n’ Os Lusiadas é a realidade que é tratada
mitologicamente. Esse distanciamento do modelo classico possibi-
lita, segundo Saraiva, tratar Os Lusiadas como uma epopeia de imi-
ta¢do. Em ultima instancia, o que Saraiva propde é o abandono da
concep¢do de modelo que ajusta o olhar numa tnica diregdo, a da
proposi¢io, e nio a da realizagio do poema. E o caso, entretanto,
de sublinharmos que esse raciocinio se fundamenta melhor quando
consideramos como possiveis “modelos” para a épica camoniana as
duas grandes epopeias gregas, ja que seu modelo mais préximo, a
Eneida, assim como Os Lustadas, se ajusta melhor a nogdo de epo-
peia de imitag3o.

Essa concepgdo, que traz um proveitoso arejamento para o texto,
na medida em que o desloca para uma situagdo hermenéutica impre-
vista, e mesmo imprevisivel para um exegeta classico — seja ele de
hoje ou de ontem —, é a0 mesmo tempo transgressora e dialogica.
“Transgressora” com relagdo a forgas, representadas pela mentali-
dade medieval da Inquisi¢do, e sobreviventes nas ditaduras da moder-
nidade, que se empenharam em fabricar uma tradi¢io portuguesa.

Uma tradigdo projetada, nas contundentes palavras de Saraiva, como
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mansa, humilde, castrada, mediocre, como tudo o que é conformista.
“Dialégica” porque abre espago para a reescrita da tradigdo classica
segundo tomadas de posi¢do que a revitalizam justamente porque a

transformam.

3. Chegado o momento de tratar da outra perspectiva que por-
ventura possa vir a balizar o ensino dialdgico da literatura classica
portuguesa, serd oportuno langarmos mao da leitura de alguns tex-
tos que sintetizam aspectos fundamentais do que podemos identificar
como uma poética da modernidade.

Se a ironia camoniana se desenha como uma aquarela fosca sobre
“O bosque harmonioso”, de Augusto Abelaira (1982), ou se o lirico
Adamastor é convertido num jocoso ando na “Sala de armas”, de
Nélida Pifion (1981), em “Camdes e a tenga”, poema de Sophia de
Mello Breyner Andresen (2004), a inoperancia estatal, o abandono
dos ideais e valores nacionais, a inadimpléncia e o descaso encontram
uma representagdo figurativa melancélica, tal como aqui identificada

n’ Os Lusiadas.
Camoes e a tenga

Iras ao pago. Irds pedir que a tenga
Seja paga na data combinada.

Este pais te mata lentamente

Pais que tu chamaste e ndo responde

Pais que tu nomeias e ndo nasce.

Em tua perdigio se conjuraram
Caltnias desamor inveja ardente
E sempre os inimigos sobejaram

A quem ousou ser mais que a outra gente.
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E aqueles que invocaste ndo te viram
Porque estavam curvados e dobrados
Pela paciéncia cuja mio de cinza

Tinha apagado os olhos no seu rosto.

Iras ao pago iras pacientemente

Pois ndo te pedem canto mas paciéncia.
Este pais te mata lentamente.

Como se sabe, Camdes recebeu da coroa uma tenga, um patroci-
nio trienal de 15000 réis para compor uma narrativa encomidstica que
pudesse enaltecer o império colonial portugués. Nio a recebia regu-
larmente, e, por ironia, sua biografia romanceada relata os momentos
em que se dirigia ao palacio para humildemente requerer o prometido.
Os versos, que na segunda estrofe ecoam o proprio estilo camoniano,
assumem, assim, um forte apelo ir6nico, por sugerirem contraste
entre o tom elevado e a matéria rebaixada, isto é, aimagem de pedinte
com que se reveste a figura ancestral de Camdes. Todos curvados e
dobrados pela resignagio diante de uma inoperancia caduca e claudi-
cante ndo reconhecem em Camdes o autor dos cantos que elevaram
Portugal a uma altura inigualavel, embora, como vimos, suspeita.
E nio estd ai, afinal, a “gente surda e endurecida”, que encontramos
no Epilogo de Os Lusiadas? Em verdade, tendo sido transposto para o
século XX, Camdes é reduzido a figura do previdenciario, definhando
— como de fato se sucedeu — a espera da assisténcia régia. O que, em
sintese, Sophia Andresen parece propor com esse processo de grave
desconotagdo do herdi épico é a figuragdo da longa decadéncia de
Portugal, que, por se deixar tomar pelo “gosto da cobica e da rudeza”,
de grande poténcia do século XVI passou a ocupar, cada vez mais

visivelmente, uma posi¢do periférica no mundo moderno.
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Leiamos, a titulo de comparagdo, um apropriado e célebre excerto

do Epilogo da narrativa épica:

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nio no da a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobiga e na rudeza

Dfia austera, apagada e vil tristeza.

Outra teia intertextual, que reescreve a épica camoniana sob a
Otica da resisténcia e da desautoriza¢io de uma ética utilitarista e
desumana, surpreende-se num poema de José Saramago (1982), inti-
tulado “A fala do velho do restelo ao astronauta”. Fagamos, desde

logo, a sua leitura:

Aqui, na Terra, a fome continua,

A miséria, o luto, e outra vez a fome.
Acendemos cigarros em fogos de napalme
E dizemos amor sem saber o que seja.

Mas fizemos de ti a prova da riqueza,

E também da pobreza, e da fome outra vez.
E pusemos em ti sei 14 bem que desejo

De mais alto que nés, e melhor e mais puro.
No jornal soletramos, de olhos tensos,
Maravilhas de espago e vertigem:

Salgados oceanos que circundam

Ilhas mortas de sede, onde nio chove.

Mas o mundo, astronauta, é boa mesa
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(E as bombas de napalme s3o brinquedos),
Onde come, brincando, a fome,

S6 a fome, astronauta, s6 a fome.

Saramago imagina um eu lirico que se correspondesse com um
astronauta americano (ele nfo serd, certamente, russo, conforme o
poema revelard), com o propésito de reportar-lhe a situagdo em que
se encontra o planeta. Evidentemente, o tom ir6nico se fard presente,
e ndo surpreende que ele se assemelhe ao utilizado por Chico Buarque
de Holanda na cangdo “Meu caro amigo”, em que a expressdo “Aqui
na Terra” é também marca dessa fungdo construtiva. O que chama a
atengdo no poema, mais livre do que o anterior, é o desprezo e des-
mazelo do ser humano, aqueles bem nutridos e que habitam o hemis-
fério norte do planeta, com relagdo aos “diferentes”, de pele bron-
zeada. Escrito durante o periodo em que ocorreu a Guerra do Vietna,
o sentido que assume é o de dentincia de uma postura deslumbrada
e alienada diante da ideia de progresso, assim entendida como um
retrocesso da humanidade. Desperta-se, em cenas brutais como a do
burgués acendendo seu cigarro nas chamas das bombas incendiarias
que os norte-americanos usaram indiscriminadamente para extermi-
nar a populagdo militar e civil amotinada em pequenas vilas vietna-
mitas, uma consciéncia reativa diante da decadéncia da humanidade.
O desalento diante do “progresso”, que parte, portanto, da metafora
que associa a viagem a lua as navegagdes, desata uma reflexdo social
que nio é estranha a aproximagio antes sugerida entre Os Lusiadas e
Peregrinagdo — aproximagio esta que depunha a méscara usada para
encobrir as atrocidades dos colonizadores sobre os colonizados, com
as regras de um decoro que mesmo Camdes, afinal, ousou transgredir.

Também Herberto Helder (1970) realizou uma vigorosa reto-
mada de Os Lusiadas em seu conto “Teorema”, de Passos em volta.

Essa obra, exemplar de uma tonalidade lirica que é dominante na
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escrita de seu autor, é uma espécie de livro de viagens que reporta
suas andangas veridicas pelo norte da Europa. Viajante ilegal, Helder
é um clandestino que carrega a marca do olhar estrangeiro em seus
contos — um olhar em tudo contririo ao do colonizador. Ali, uma
série bem amarrada de transgressdes ao decoro épico expande a glosa
do mito de Inés de Castro para um patamar mais teldrico, pela crueza
e pelo realismo com que o mito é retomado. Desde a opgdo por Pero
Coelho, o algoz de Inés, como narrador em primeira pessoa, até o
enfoque especial conferido a D. Pedro, cuja loucura e paixdo visce-
rais o impediram de se alinhar aos padrdes épicos, o que se apresenta
neste conto é uma parddia da histéria. Uma parédia por vezes sur-
real e insélita, que, uma vez contextualizada em sua época, os anos
1960, sugerem uma aproximagao critica entre D. Sebastido e Salazar.

Essa aproximagdo, situada na mesma linha reativa de Sophia
Andresen e Saramago, mas também das releituras propostas por
Saraiva e Garcez da épica camoniana, bem como de seu insuspeito
didlogo com Peregrinacdo, procede através de uma inversdo de pers-
pectivas e de significados, que, no lugar de enaltecer saudosamente
os feitos e desfeitos de um império colonial, langa sobre ele um olhar
critico e analitico, bem menos condescendente do que aquela imagem
acritica, com que por vezes se reveste o saudosismo lusitano.

Desse dialogo, produtivo e ilimitado, entre épocas e tradi¢des, a
ideia central que porventura se deva reter, e que se possa aplicar as
nossas praticas de ensino, é a de que, em sintese, a ficgdo ndo é o

contrario da verdade, mas um modo privilegiado de se chegar até ela.
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ABSTRACT

The essay sustains a view of teaching based on a dialogue, more specifi-
cally the teaching of Portuguese classical literature in the light of its dia-
logue with modern texts. By using both literary works and literary criti-
cism, my reflection follows various strategies for defamiliarizing our ways
of looking, and breathing new life into literary texts. Among the classical
corpus, I highlight Luis Vaz de Camdes” Os Lusiadas and Ferndo Mendes
Pinto’s Peregrinagdo in relation to modern authors, including Sophia de

Mello Breyner Andresen, José Saramago, and Herberto Helder.

Keywords: teaching, classical portuguese literature, modernity.
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RESUMO

O ensaio sustenta uma visio de ensino baseada na composi¢io de um dia-
logo, mais especificamente o ensino da literatura classica portuguesa aluz de
seu didlogo com a modernidade. Articulando tanto obras literarias quanto
textos criticos, a reflexdo acompanha diferentes estratégias de desautomati-
zagdo do olhar, capazes de insuflar vida no texto literario. Dentre o corpus
selecionado, destacam-se, entre os textos classicos, Os Lusiadas, de Luis
Vaz de Camdes, e Peregrinacdo, de Ferndo Mendes Pinto, e sua relagio com
autores modernos, entre os quais recebem especial aten¢io Sophia de Mello

Breyner Andresen, José Saramago e Herberto Helder.

Palayras-chave: ensino, literatura classica, modernidade.





