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sofrido a ausência de representação 
cénica de peças como El- Rei Sebastião, 
Benilde ou a Virgem-Mãe. A adapta-
ção para o cinema de El-Rei Sebastião 
(«Manoel de Oliveira revisita Régio»), 
ato isolado e fora do quadro institu-
cional descrito, não podia, talvez pelo 
seu signifi cado simbólico agradar mais 
a Eugénio Lisboa – «Há muito tempo 
que me não visitavam emoções esté-
ticas tão intensas e exaltantes como as 
que me proporcionou o fi lme» (p. 175). 

Revisitar é também o termo que 
escolhemos para o leitor que Ler Régio, 
acompanhado pelo guia experimentado 
e imprescindível que é Eugénio Lisboa, 
mas para que algumas das sendas por 
ele abertas possam de futuro ser percor-
ridas com maior segurança, necessário 
se torna que os textos não inéditos que 
vão sendo objeto de citação (também 
eles ganhariam visualmente em ser des-
tacados relativamente ao corpo de texto 
em que se integram…) sejam referen-
ciados de forma completa. 

 
Maria Teresa Nascimento
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Comecemos por uma distinção conce-
tual que o autor vai buscar a Vitorino 
Nemésio, aquela que opõe a controvér-

sia, tomada como discussão de ideias e 
argumentos, à polémica, em que essa 
discussão deixa de se centrar nos argu-
mentos e se fulaniza, procurando, em 
última instância, o ridículo ou mesmo 
o assassinato de caráter do adversário. 
Esta distinção, clássica na abordagem 
do tema, serve ao autor para assina-
lar (e também delimitar) o tom do seu 
objeto de análise: em Vergílio Ferreira 
(VF) interessa-lhe sobretudo a polé-
mica, ainda que não deixe de passar em 
revista algumas das suas controvérsias. 
Se começo por esta distinção é porque 
me parece que ela permite, se devida-
mente explorada, um contexto preciso 
para o trabalho do autor. Nesse sentido, 
começaria por dizer que a controvérsia 
é, muito simplesmente, o modo normal 
– mas também ideal – de existência de 
um espaço público democrático (ou até, 
em moldes diminutos, de um espaço 
público ditatorial, em que os temas pas-
síveis de controvérsia são delimitados 
com rigor mas não deixam de existir 
para simular precisamente a dinâmica 
do espaço público). A polémica, por 
sua vez, não seria apenas a degeneração 
fulanizada da controvérsia mas o reco-
nhecimento, dentro do espaço público, 
de que a importância dos contendores 
e/ou dos temas é sufi ciente para delimi-
tar zonas de atenção. Este ponto parece-
-me decisivo para se entender o ver-
dadeiro alcance de uma afi rmação do 
autor que, citando João Pedro George, 
assinala a polémica entre VF e Pinheiro 
Torres como a última grande polémica 
literária em Portugal. Ora, este facto 
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está longe de ser meramente circuns-
tancial, ele é antes sintomático de uma 
mudança no espaço público português: 
não só a literatura não tem hoje, nesse 
espaço, lugar de relevo para que se 
pudessem reconhecer polémicas, se elas 
porventura existissem, como o modo 
de existência dos autores nesse espaço 
é deveras atomizado, sem clivagens 
programáticas ou geracionais visíveis, 
obrigados a uma funcionalidade de star 
system em segundo grau (por relação a 
políticos, futebolistas ou cantores pop) 
em que os diferendos nunca descolam 
da boutade ou da alfi netada por motivos 
narcísicos. Signifi ca isto que As polé-
micas de Vergílio Ferreira é uma análise 
de índole histórico-cultural em duplo 
sentido: porque VF morreu (o que em 
tempos não muito recuados era a con-
dição de acesso a ser objeto de estudo 
universitário) e as suas polémicas se 
reportam a uma época já algo distante 
do seu percurso; e porque a polémica 
literária é uma fase (temporariamente?) 
encerrada do espaço público português. 
Daqui decorrem especiais cuidados de 
contextualização, não apenas sobre o 
que originou a disputa mas sobre os 
termos em que essa mesma disputa se 
processou, e obrigações analíticas de 
distanciação, que sem perder de vista 
o discurso individual dos intervenien-
tes permita perceber o devir histórico-
-cultural de que participam. Diga-se 
desde já que Jorge Lopes (JL) é rigo-
roso quanto à genealogia das polémi-
cas vergilianas e ao levantamento das 
suas peças centrais, mas, como vere-

mos, nem sempre consegue introduzir 
distância em relação aos termos des-
sas mesmas polémicas, de molde a nos 
dar a sua estrutura mais do que os seus 
lances passionais. De alguma maneira, 
parece que JL tem necessidade, hoje, de 
continuar a defender as posições vergi-
lianas, como se as polémicas não esti-
vessem defi nitivamente encerradas e, 
sobretudo, como se os termos em que se 
processaram fossem ainda inteligíveis 
fora do contexto em que funcionaram.

Ainda que não explore todas as 
potencialidades do dispositivo, pois 
dá mais importância a cada episódio 
em particular do que ao desenrolar de 
uma carreira literária e às variadas for-
mas da sua articulação com o contexto 
histórico, o fi o condutor que o autor 
elege para a sua exposição é de ordem 
cronológica. Assim, a primeira polé-
mica relaciona-se com a ofensiva con-
certada entre VF, Mário Sacramento e 
Luís Albuquerque para atacar Pessoa na 
revista Vértice. Em causa estava a defesa 
da arte comprometida do neo-realismo 
contra o jogo do fi ngimento pessoano, 
um equívoco de que VF se apercebeu 
rapidamente e que o levou a não res-
ponder a Casais Monteiro, um dos que 
tinha vindo a terreno defender Pessoa, 
atacando com truculência, já na dimen-
são da caricatura, o texto de VF. Não há 
muito neste episódio que não tenha sido 
contado por Maria da Glória Padrão, a 
não ser uma boa análise da técnica sar-
cástica do texto de Casais Monteiro. E 
contudo, há certos acontecimentos cuja 
revisitação nos dá de repente uma res-
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posta a uma pergunta antiga. Sempre 
me intrigou que Eduardo Lourenço, no 
seu conhecido artigo «Os fi lhos desen-
voltos de Álvaro de Campos», não 
tivesse englobado VF nisso a que cha-
mava a «nova literatura portuguesa», 
um VF, note-se, que já tinha escrito 
Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve. 
Ora, Eduardo Lourenço foi também um 
dos que veio a palco defender Pessoa 
de VF e de Mário Sacramento. É bem 
plausível que nessa defesa pessoana a 
que se sentiu obrigado, Eduardo Lou-
renço tenha construído a imagem de um 
VF demasiado «teórico» e «ideológico», 
que mesmo depois, tendo abandonado 
o neo-realismo, não teria abandonado 
uma literatura comprometida com a 
discussão teórica em sede literária. Dito 
de outra forma, nessa época Eduardo 
Lourenço teria lido o romance-ensaio 
vergiliano como uma forma de submis-
são do romanesco ao «teórico», coisa 
realmente afastada dos «fi lhos desenvol-
tos de Álvaro de Campos». Isto expli-
caria também que Eduardo Lourenço, 
em época próxima dessa, tivesse prefe-
rido A Sibila a Aparição como sinal da 
mudança da fi cção portuguesa. 

Mas voltemos ao livro de JL. A 
segunda polémica vergiliana estala a 
propósito de Aparição. A polémica só 
ganha relevo três anos depois, quando 
Alexandre Pinheiro Torres, numa crí-
tica a Rumor Branco, de Almeida Faria, 
aproveita o facto de VF ser o prefa-
ciador da obra para atacar Aparição e 
Estrela Polar. JL sintetiza bem os argu-
mentos e a deriva subsequente da polé-

mica, que continuou por interpostas 
pessoas – João Rui de Sousa, que defen-
dia Aparição, e Eduardo Prado Coelho, 
que contestava fortemente a afi rmação 
vergiliana de que o neo-realismo tinha 
morrido –, teve o seu momento «insti-
tucional» no nº 6 da revista O tempo e 
o modo (Junho de 1963), subordinado 
ao tema «A arte deverá ter por fi m a 
verdade prática?», esmoreceu e acabou 
ultrapassada pela história, registando 
mesmo, vinte anos depois, o aperto de 
mãos dos autores desavindos. O que é 
pena é que por sobre este plot descrito 
com minúcia não haja um trabalho de 
efetiva refl exão crítica que exemplifi -
que nesta polémica um tempo literá-
rio português, até porque JL compila 
os argumentos que permitiriam essa 
reconstrução. Por exemplo, já no fi nal 
desta parte, tentando avaliar o neo-rea-
lismo, JL sublinha essa importante afi r-
mação de Mário de Sacramento de que 
as circunstâncias do regime do Estado 
Novo (subentenda-se, antes de mais, a 
censura), obrigaram uma parte consi-
derável da literatura portuguesa à tarefa 
de substituir-se ao debate, à crónica 
jornalística, à doutrina e aos tratados 
políticos. A justeza desta observação 
obrigaria a que ela se tornasse o prin-
cípio de re-leitura desta polémica, mos-
trando o que no enquistamento teórico 
dos argumentos era uma resposta afi nal 
condicionada por este contexto que 
em muito os ultrapassava. Estamos em 
presença, no fundo, de sobrerreações, 
de respostas necessariamente extremas 
a um contexto que não permitia nego-
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ciações e gradações. Percebe-se assim 
melhor o «autoritarismo» da exigência 
de verosimilhança que Pinheiro Torres 
fazia a Aparição e Estrela Polar, apesar 
de o romance já ter mostrado abundan-
temente que se podia ser realista sem 
ser verosímil – o que estava em causa 
era um princípio de legibilidade polí-
tica do país, e esse princípio tornava-se 
automaticamente (e sub-repticiamente) 
princípio de legitimidade estética. Mas 
também se percebe melhor a «inocên-
cia» com que VF aponta uma contra-
dição óbvia de algum realismo, que 
mantém a obrigatoriedade mimética 
para o romance aceitando embora a 
pintura abstrata, a música moderna ou 
a poesia experimental – é que ao recusar 
pensar até ao fi m a condição específi ca 
da linguagem, isto é, a função narrativa 
imemorial que sempre desempenhou, 
VF quer saltar por cima dessa impureza 
realista que constitui desde o início o 
romance enquanto linguagem, e quer 
saltar essa impureza como forma de 
saltar imediatamente para uma outra 
cena política em que essa impureza seja 
apenas um embaraço estético e não 
também um problema político. Dito 
de outro modo: a vida dos argumentos 
não se restringe ao seu trabalho teórico 
e à lógica visível que instituem, a vida 
dos argumentos tem também o seu lado 
obscuro, quase inconsciente, em que se 
articulam as aporias de uma época e os 
paradoxos dos indivíduos em relação 
com essa mesma época. E mesmo que a 
distância crítica seja, também ela, poste-
riormente legível no seu lado obscuro e 

inconsciente, exercer o risco dessa dis-
tância parece-me ser a verdadeira justiça 
devida a quem alguma vez argumentou.

A terceira polémica envolveu VF com 
Eduardo Prado Coelho (EPC) a pro-
pósito de existencialismo e estrutura-
lismo. A boa descrição dos argumentos 
e do andamento dos lances polémicos 
mantém-se, e uma certa distância crí-
tica emerge, em grande parte derivada 
de a argumentação de EPC se abalan-
çar a uma «psicanálise» dos argumentos 
vergilianos – o caráter obsessivo da sua 
perseguição do neo-realismo, por exem-
plo – e tentar, relativamente aos seus 
próprios argumentos, ver neles mais 
a imposição cruel de um sistema sem 
sujeito do que a argúcia devida à sua 
própria individualidade argumentativa 
– o que, valha a verdade, foi sempre, 
no EPC desta época, o traço aristocrata 
do seu narcisismo. Ora, é precisamente 
quando esta distância crítica emerge que 
JL a rasura de uma forma mais evidente, 
convocando, por sua conta e risco, um 
equívoco humanismo integral para ten-
tar defender o humanismo de VF das 
investidas cruelmente estruturalistas 
de EPC, ou tentando como que anular 
toda a argumentação de EPC com a 
constatação de que, mais tarde, o pró-
prio EPC acabará por «arrumar toda 
esta tralhada marxista-estruturalista 
num canto do sótão da sua bibliogra-
fi a» (p. 131) – o que é não perceber de 
todo que este arrumar não signifi cou um 
regresso ao velho humanismo mas uma 
nova direção, conhecida depois como 
pós-estruturalismo. 
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A parte mais consistente e sugestiva 
desta obra de JL vamos encontrá-la 
na análise de polémicas de índole bem 
diferente, aquelas que são retratadas 
fi ccionalmente na obra de VF ou de 
Fernando Namora. Neste sentido, a 
breve aproximação a Apelo da Noite, 
Cântico Final, e Rápida, a Sombra, 
como romances que retratam o meio 
crítico e intelectual da sua época, dei-
xam linhas de leitura que prometem (e 
mereceriam) desenvolvimento. Neste 
sentido também, a leitura mais extensa 
de Rio Triste como uma resposta, por 
interposta fi cção, ao ataque de Luiz 
Pacheco/VF a Namora, ainda que por 
vezes se deixe levar pelo entusiasmo de 
decifrar o puzzle e corra riscos de redu-
cionismo, é uma leitura desafi ante e por 
vezes irrecusavelmente iluminadora.

Em conclusão, As polémicas de Ver-
gílio Ferreira é um ensaio solidamente 
informado no levantamento do seu cor-
pus e na exposição das linhas gerais dos 
vários argumentos em confronto, mas 
o seu tanto decetivo na capacidade de 
uma verdadeira analítica das polémicas 
que rastreia. 

Luís Mourão
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Da experiência poética, inseparável da 
experiência do mundo e da aventura 

da linguagem. Este poderia ser o lema 
– e o leme – do novo livro de Manuel 
Gusmão, construído com base num 
vasto conjunto de trabalhos anteriores, 
que o autor pontualmente transformou 
mas soube, acima de tudo, moldar e 
modular com o gesto de quem sabe que, 
à semelhança da poesia, também nós 
somos «corpos singulares, percorridos 
por uma escrita emaranhada; uma voz 
escrita, inscrita, escrita» (10-11). Tatu-
agem e palimpsesto desdobra, como em 
leque, cerca de duas décadas de exer-
cício crítico onde concorrem nomes 
de Arthur Rimbaud a Fernando Assis 
Pacheco, passando por Pessoa, Sophia 
ou Herberto Helder, entre outros. 
Numa perspetiva integrada mas com 
a sua singularidade própria, os seus 
escritos sustentam uma indagação fun-
damentada do fenómeno complexo e 
sempre em devir da criação literária tão 
afi m do perpetuum mobile que será nota 
dominante dos vinte e cinco ensaios. 
Todos revelam quanto a poesia é «prova 
da existência de uma comunidade onde 
o comum se faz da irredutível alteridade 
e da diferença singularizante de cada um 
de nós» (26) como se postula no ensaio 
titular. «Na pedra bruta, a intermitência 
de uma praia» (21) – porque Manuel 
Gusmão também é poeta.

A estrutura externa foge à rigidez 
cronológica; sem título vinculativo, os 
três movimentos assinalados de A a C 
entretecem contudo vários ecos e reen-
vios, criando um efeito de conjunto. 
Articulado em torno da discussão mais 
teórica da res literária, o primeiro agru-


