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vem sobre a integridade e a fragmen-
tação do sujeito, um tópico recorrente 
da modernidade, discutida de modo tão 
profícuo quanto inconclusivo por quase 
todos os «Modernismos». Gianluca 
Miraglia fala-nos sobre o futurismo 
em Portugal, Inês Alves Mendes sobre 
o teatro modernista e Kenneth Kra-
bbenhoft sobre espiritualismo e poe-
sia. Manuel Villaverde Cabral escreve 
sobre a tensa e paradoxal relação entre 
a estética autoritária do «Estado Novo» 
e as duas grandes gerações modernistas 
portuguesas, e a secção encerra com um 
resumo das grandes obras literárias do 
«Modernismo» lusitano por K. David 
Jackson.

«A subjectividade», escreve Pedro 
Eiras neste volume, «não distorce 
a objectividade do mundo. A sub-
jectividade inventa o mundo». Este 
enunciado inaugural, messiânico e 
renovador, foi a mola catalisadora de 
um gigantesco projeto estético e fi lo-
sófi co que transformou para a poste-
ridade todas as noções sobre a arte e o 
humano. Por isso, e como já se disse, 
enfrentar um «monstro» criativo des-
tas dimensões, parece ser para muita 
gente um projeto impossível. No 
entanto, algumas tentativas merecem 
atenção, talvez por serem melhores do 
que outras e, para além de tudo, por 
tentarem. Talvez o formato ideal para 
lidar com essa coisa a que chamamos 
«Modernismo» seja exatamente este: 
um conjunto de artigos, escritos sobre 
coisas tão díspares e ao mesmo tempo 
tão próximas, que deixam ao leitor 

a tarefa – hercúlea mas fascinante 
– de compor o seu próprio teatro de 
marionetas, onde as coisas talvez não 
se sucedam umas às outras e as perso-
nagens não sejam sempre principais 
nem sempre acessórias. Mais do que 
um continuum histórica ou cronologi-
camente estabelecido sobre ideias con-
cretas e delimitáveis, o «Modernismo» 
parece ser, afi nal, um ladrilho calei-
doscópico construído a muitas mãos e, 
seguramente, a muitas vozes. Inventou 
o mundo tal como hoje o conhecemos 
ou, pelo menos, reinventou a arte tal 
como hoje a conhecemos. Em Portu-
gal, talvez não tenha, em rigor, inven-
tado muita coisa, mas talvez tenha sido 
um dos últimos momentos em que um 
país pobre, pequeno e periférico dia-
logou substantivamente com o mundo 
que o rodeia. A história deste diálogo, 
que estava por fazer, tem neste livro o 
lugar a que tem direito.

Ricardo Namora
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A publicação em 2010 de Ler Régio, 
pela Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, da autoria de Eugénio Lisboa, 
veio ampliar a bibliografi a regiana, 
alguma da qual, como esta, se encon-
trava até agora dispersa. 
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Ler Régio compreende um conjunto 
de trinta estudos escritos ao longo de 
onze anos, a que circunstancialismos 
vários, entre os quais se destacam 
as efemérides associadas ao nome 
do autor ou a vinda a lume de algu-
mas das suas publicações inéditas ou 
em reedição, deram corpo. A reunião 
em volume, estamos em crer, ganha-
ria com a elucidação da estratégia de 
concatenação lógica e cronológica dos 
textos. 

Eugénio Lisboa, persistente e devo-
tado crítico regiano, tem consagrado 
expressiva parte da sua investigação 
a um dos mais signifi cativos diretores 
da Presença. Esta relação de sessenta 
anos, revelada no paratexto, onde 
ecoa o título Ler Régio, é, confessa-
damente a da admiração que brotara 
da leitura do romance Uma Gota de 
Sangue, sem mais deixar de renovar-
-se. Eis, portanto, explicada de forma 
autobiográfi ca, nas palavras do crítico, 
como a leitura de Régio tivera «aspec-
tos de revelação, de abalo emocional 
e intelectual, de verdadeira iniciação» 
(p. 11), algo semelhante ao que expe-
rimentaria o futuro autor de Gaivotas 
em Terra, assim o intuímos nas páginas 
que dão título a Um Herói Intelectual: 
Régio visto por David Mourão-Ferreira, 
nas quais este evoca o papel de Régio 
como «um guia e um ídolo, um revela-
dor de mim sob inúmeros aspectos» (p. 
157). O tempo acabaria, contudo, por ir 
diluindo o espanto inicial, mas o autor 
de O Jogo da Cabra Cega não deixaria 
nunca de ser para David Mourão-Fer-

reira uma grande fi gura das letras por-
tuguesas (p. 174). 

A omnipresença de Régio conhece 
raras ausências neste estudo onde se 
entrelaçam linhas de sentido como a 
da recepção e também a dos encontros 
e desencontros afetivos e eletivos de 
natureza literária em que se multipli-
cam as perspetivas do próprio Régio, 
a dos seus contemporâneos e, natural-
mente, a de Eugénio Lisboa que a todas 
veicula. 

É no contexto mais vasto da consi-
deração das afi nidades afetivas, sus-
cetíveis de desencadear a admiração 
recíproca entre escritores, bem mais 
raras, contudo, do que as rivalidades 
que imperam no meio literário, que em 
«Régio e Eça ou o esplendor da fonte 
própria», depois de abonados múltiplos 
exemplos que confi rmam a regra, se 
percebem as reticências formuladas por 
Régio, relativamente a Eça, a quem não 
nega os atributos de romancista, mas 
de quem afi rma a «defi ciência (…) de 
humanidade profunda» (p. 65). Não lhe 
bastarão os dotes de estilista, de pro-
fundo caricaturista para o alçar numa 
«peanha». Já o olhar indulgente sobre 
Camilo é de molde a perdoar-lhe aquilo 
que não deixaria escapar nem a Eça 
nem à sua geração. 

De Camilo, em particular, se ocupara 
o ensaio precedente «‘Coisas nossas’ – 
José Régio e Camilo A love for all sea-
sons», tomando como matéria a dos afe-
tos permanentes de Régio, igualmente 
votados a Camões, Gil Vicente, Ber-
nardim, António Nobre, Sá-Carneiro, 
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Florbela, Irene Lisboa, António Botto, 
Dostoievski, Flaubert e Tolstoi.

Mas a rede de afetos, como se pode 
ler em «José Régio e Raul Brandão: afi -
nidades e contrastes electivos», é exten-
siva ao autor de Húmus. José Régio 
dedicar-lhe-ia no seu percurso de ensa-
ísta pelo menos três artigos. A contra-
riar a crítica, que «obstinadamente» foi 
alvejando o «estetismo» do presencista 
Régio, está, pois, o gosto que este mani-
festava pelo autor de O Vale de Josaphat 
e pela desordem que encontrava na 
sua escrita, não distantes, afi nal, como 
pretende Eugénio Lisboa, da simpatia 
expressa em relação a Dostoievski.

Raramente Eugénio Lisboa deixa 
passar sem comentários a recepção 
adversa que à obra regiana foram pro-
digalizando «[c]atólicos, por um lado, 
marxistas, por outro, concretistas, 
depois, experimentalistas mais além – 
todos mais ou menos se exercitaram em 
tentar abater o velho solitário de Por-
talegre e Vila do Conde» (p. 219). A 
título de exemplo, citamos a interven-
ção reparadora do ensaísta em «Demo-
lir Clichés», a cuja desmontagem 
vamos assistindo na senda cruzadística 
– e não se leia o termo negativamente 
– que carateriza alguns dos ensaios aqui 
compilados. Afi nal, desde o paratexto 
de abertura que havíamos sido pre-
parados para esta admiração que, não 
raramente, se expressa em notações 
francamente apreciativas relativamente 
ao autor estudado – ou inversamente, a 
propósito de A Velha Casa, para com a 
crítica que se lhe opõe – «franca obtu-

sidade de quase toda a crítica portu-
guesa», «uma crítica quase sistematica-
mente pequenina, desatenta, paroquial, 
pouco inteligente ou simplesmente 
indiferente» (p. 31). Sem acinte, mas 
maior mágoa – anotamos – se queixava 
Régio em alguns excertos do Diário 
ou da Correspondência aqui lembrados 
em «A Casa da Ficção». Tratava-se de 
requerer, pelo menos junto dos mais 
próximos, como João Gaspar Simões, 
Adolfo Casais Monteiro ou Óscar 
Lopes, aquela simpatia despida de pre-
conceitos que olhasse a prosa regiana 
na medida do seu justo valor – exigia-o 
o número de títulos já publicados nesse 
âmbito. É à partilha dessa sua experiên-
cia de leitor, isenta de pré-juízos, que 
Eugénio Lisboa apela, no texto intitu-
lado «Uma Velha Casa em Azurara».

E que tipo de crítico terá sido Régio, 
ele que «sonh(ava) realizar» uma Com-
preensão Crítica: Ensaio sobre as Relações 
da Arte e da Crítica. Teoria da Crítica 
Compreensiva? Do número vasto de 
ensaios que, se houvesse sido reunido, 
poderia ter dado corpo à obra ansiada, 
se fala em «José Régio: Uma vocação 
para compreender», mas igualmente se 
referem as diversas facetas do crítico 
que se foram revelando nessa escrita 
dispersa que tomou como objeto alguns 
dos mais signifi cativos autores da Lite-
ratura Portuguesa. 

Eugénio Lisboa vai sulcando de 
forma clara as opções da ensaística 
regiana, de cujo enunciado, difi cil-
mente conciliável com o espaço desta 
recensão, destacaríamos a cautela com 
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que carateriza «o iniludível perfi l cien-
tífi co da démarche deste grande espírito 
português do século XX» (p. 123), mas 
igualmente a aliança entre o exercí-
cio da crítica e o da criação de que se 
reclama o autor de Em Torno da Expres-
são Artística. O paralelo entre Gaspar 
Simões e Régio, efetuado nos «Cami-
nhos da Crítica Presencista», vem, de 
forma circunstanciada, pôr em relevo 
não obstante as diferenças, o modo 
como cada um deles se tornou numa 
referência para o panorama crítico-lite-
rário português. 

Em «José Régio polémico» desta-
cam-se as marcas desta faceta pene-
trante apresentadas de forma sistemá-
tica, ao longo dos diversos momentos 
da vida do escritor e do homem – Eugé-
nio lembra a predisposição socrática 
que nele chegou a presenciar e o modo 
hábil como esgrimia a retórica. As 
polémicas travadas com Álvaro Cunhal 
e José Rodrigues Miguéis em torno da 
literatura como Arte e da ligação que 
por via dela se estabelece ou não com 
a sociedade constituíram debate aceso 
no panorama cultural da época, e até 
nós chegam os argumentos de ambas 
as partes trazidos pela voz de Eugénio 
Lisboa.

A Presença de que Régio foi o grande 
teorizador – é o próprio Gaspar Simões 
a reconhecer-lhe o ascendente sobre 
todos – estabelece-se compreensivel-
mente como o pano de fundo da maior 
parte destes ensaios e constitui o pre-
texto para a convocação de alguns olha-
res, os de José Pedro de Andrade em 

Olhares sobre a Presença, ou os que este 
mesmo, como colaborador, suscita em 
«José Régio e José Pedro de Andrade 
encontros e desencontros». O pano-
rama da produção fi ccional do grupo, 
atravessado pela problemática da infân-
cia e da adolescência é matéria de «A 
Presença, a Ficção», onde irrompem, 
ainda, as incertezas não consensuais 
entre presencistas sobre a capacidade 
portuguesa para a criação do romance 
como género de qualidade. 

Como que a confi rmar as dúvidas 
– que tal desígnio não afi rma Eugé-
nio Lisboa que seja seu, referindo que 
só «tangencialmente» (p. 297) este 
texto terá que ver com os restantes – o 
último ensaio intitulado «A propósito 
do romance Adolescentes» debruça-se 
sobre esta obra de Adolfo Casais Mon-
teiro para refl etir as limitações já ante-
riormente avançadas quer por David 
Mourão Ferreira, quer por Óscar 
Lopes.

Na verdade, Gaspar Simões e Régio 
terão sido, na ótica de Eugénio Lisboa, 
os dois únicos presencistas «a tentar 
porfi adamente o género» (p. 288) e, no 
que diz respeito a José Régio, sobre-
tudo, não tem sido a sua obra esquecida 
pela crítica académica, como desde o 
texto prefacial se foi afi rmando, mas já 
a falta de reconhecimento pelas instân-
cias culturais, associadas ao poder polí-
tico, vai recebendo de Eugénio Lisboa 
várias diatribes, como a que lhe suscita 
a indesculpável indiferença, evocada 
cem anos após o nascimento do autor 
em «Um Régio Centenário», que tem 
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sofrido a ausência de representação 
cénica de peças como El- Rei Sebastião, 
Benilde ou a Virgem-Mãe. A adapta-
ção para o cinema de El-Rei Sebastião 
(«Manoel de Oliveira revisita Régio»), 
ato isolado e fora do quadro institu-
cional descrito, não podia, talvez pelo 
seu signifi cado simbólico agradar mais 
a Eugénio Lisboa – «Há muito tempo 
que me não visitavam emoções esté-
ticas tão intensas e exaltantes como as 
que me proporcionou o fi lme» (p. 175). 

Revisitar é também o termo que 
escolhemos para o leitor que Ler Régio, 
acompanhado pelo guia experimentado 
e imprescindível que é Eugénio Lisboa, 
mas para que algumas das sendas por 
ele abertas possam de futuro ser percor-
ridas com maior segurança, necessário 
se torna que os textos não inéditos que 
vão sendo objeto de citação (também 
eles ganhariam visualmente em ser des-
tacados relativamente ao corpo de texto 
em que se integram…) sejam referen-
ciados de forma completa. 
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Comecemos por uma distinção conce-
tual que o autor vai buscar a Vitorino 
Nemésio, aquela que opõe a controvér-

sia, tomada como discussão de ideias e 
argumentos, à polémica, em que essa 
discussão deixa de se centrar nos argu-
mentos e se fulaniza, procurando, em 
última instância, o ridículo ou mesmo 
o assassinato de caráter do adversário. 
Esta distinção, clássica na abordagem 
do tema, serve ao autor para assina-
lar (e também delimitar) o tom do seu 
objeto de análise: em Vergílio Ferreira 
(VF) interessa-lhe sobretudo a polé-
mica, ainda que não deixe de passar em 
revista algumas das suas controvérsias. 
Se começo por esta distinção é porque 
me parece que ela permite, se devida-
mente explorada, um contexto preciso 
para o trabalho do autor. Nesse sentido, 
começaria por dizer que a controvérsia 
é, muito simplesmente, o modo normal 
– mas também ideal – de existência de 
um espaço público democrático (ou até, 
em moldes diminutos, de um espaço 
público ditatorial, em que os temas pas-
síveis de controvérsia são delimitados 
com rigor mas não deixam de existir 
para simular precisamente a dinâmica 
do espaço público). A polémica, por 
sua vez, não seria apenas a degeneração 
fulanizada da controvérsia mas o reco-
nhecimento, dentro do espaço público, 
de que a importância dos contendores 
e/ou dos temas é sufi ciente para delimi-
tar zonas de atenção. Este ponto parece-
-me decisivo para se entender o ver-
dadeiro alcance de uma afi rmação do 
autor que, citando João Pedro George, 
assinala a polémica entre VF e Pinheiro 
Torres como a última grande polémica 
literária em Portugal. Ora, este facto 


