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Portugal. Outros, que nasceram no 
estrangeiro e para os quais o português 
é apenas língua das relações familia-
res, aprendida em casa, a nação do(s) 
progenitor(es) não é necessariamente 
uma referência, apenas um espaço 
oximórico entre o paraíso (a terra das 
férias na infância) e o inferno (cinzento 
e sem perspectivas, que obrigou os 
pais a migrarem). O país não objetiva-
mente real, delineado por estes autores, 
sentencia o fi m do “mito do retorno”, 
como Eduardo Lourenço já indicava 
no seu Labirinto da saudade há mais de 
vinte anos. De qualquer forma, emi-
grados, (auto)exilados ou nascidos no 
estrangeiro poderão sempre idealizar 
o regresso a um Portugal fantasmá-
tico, ideal, mítico, quando estiverem 
cansados dos processos de assimilação 
das culturas dominantes com que têm 
de lidar. O termo “híbrido” (p. 215) 
acompanha a análise dos autores dessas 
gerações criadas fora do país e da sua 
produção literária que, sempre para 
Ana Paula Coutinho Mendes, ainda 
não demonstrou pujança para se erigir 
numa categoria literária, a da “Litera-
tura luso-descendente”.
 Todos os estudos apresentados indi-
cam uma bibliografi a que ostenta um 
aparato crítico de qualidade, apesar 
de sempre fi ltrado pela cultura anglo-
-saxónica. De facto, tendo em conta 
o ano de edição, Lentes bifocais já per-
tence ao cânone da crítica por ter col-
matado um vazio com respeito ao tema 
tratado. A visão polarizada do artefacto 
ótico frankliniano é ao mesmo tempo 

coerente e contemporânea, o que per-
mite a melhor fruição e compreensão 
do fenómeno da diáspora lusa.
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Encontramo-nos perante uma obra 
com pretensões claramente compara-
tistas. García Lorca e Fonseca são colo-
cados em confronto, não para procurar 
diferenças, similitudes ou possíveis 
infl uências, mas para “interpretar criti-
camente o resultado dessa experiência” 
(p. 7). O estudo apresenta seis blocos 
de interesse, ordenados logicamente. 
O primeiro trata da visão histórica que 
relaciona as duas literaturas, baseada 
na infl uência da literatura espanhola na 
literatura portuguesa de uma maneira 
geral. Com argumentos possivelmente 
já conhecidos, Simões salienta a comu-
nhão literária entre os dois países numa 
viagem que começa nos séculos XIV e 
XV, faz uma paragem em Gil Vicente 
ou em Camões, no El diablo cojuelo, 
do século XVII, e nos jornais do XIX, 
até que, nos começos do século XX, “a 
infl uência de Espanha se vai diluindo”, 
com a exceção do “donjuanismo” e do 
“quixotismo”, o primeiro pela mão de 
Teófi lo Braga, de Guerra Junqueiro ou 
mesmo de Eça de Queirós, e o segundo, 
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desde o século XVIII, na narrativa, na 
poesia parnasiana e no teatro. Manuel 
Simões ainda recolhe os pontos fun-
damentais do iberismo de Maragall, 
Unamuno, Sinibaldo de Mas, e também 
Oliveira Martins e Jaime Cortesão, 
nascidos do liberalismo português. O 
impacto da Guerra Civil Espanhola 
nos escritores neorrealistas portugue-
ses conduz ao ponto de confl uência dos 
dois escritores em confronto. 
 O segundo bloco, cujo tema é a 
poesia lorquiana, faz com que a fi gura 
lendária do poeta se considere como a 
infl uência decisiva da renovação poé-
tica portuguesa. As primeiras referên-
cias ao poeta granadino aparecem em 
O Diabo, publicação que dá notícia da 
sua morte, e posteriormente no Sol 
Nascente, revista que contribuiu para 
a divulgação da sua obra nos anos 
1938-1940. Se Lorca infl uiu na litera-
tura portuguesa foi, nomeadamente na 
poesia neorrealista, de modo subtil em 
Armindo Rodrigues e direto no caso de 
Joaquim Namorado. 
 Manuel da Fonseca nasce treze 
anos depois de Lorca, em Santiago do 
Cacém, no Baixo Alentejo, publicando 
Planície em 1941, um dos seus poemá-
rios mais importantes e mais infl uen-
ciados por Lorca. Trata-se de um poeta 
neorrealista, social, de impacto enorme 
sobre o público português.
 Como numa análise clássica, Manuel 
Simões divide as relações entre os dois 
escritores em temas e linguagem, em 
questões de estilo e de conteúdo. Nesta 
quarta secção estabelece, em primeiro 

lugar, uma pormenorizada relação das 
correlações lexicais baseada na con-
tagem dos termos nos dois poetas. As 
áreas semânticas mais estudadas e as 
palavras com mais ocorrências apresen-
tam-se em quadros explicativos. Esses 
termos transformar-se-ão em palavras-
-chave, disseminadas por toda a obra 
dos poetas, com signifi cados parecidos.
 Os campos semânticos referenciados 
por Manuel Simões são, de facto, sete, à 
partida muito mais estudados em Gar-
cía Lorca. O cromatismo não é muito 
intenso e dominam o verde, o preto e o 
branco. Os elementos do corpo predo-
minantes são aqueles que pertencem ao 
corpo feminino, como “olhos, cabelos, 
seios ou peitos”. A terceira área, a maté-
ria, refere-se aos elementos arquitetó-
nicos e naturais. De entre os últimos, 
encontram-se a água, o vento, o sol e 
a lua, que apresentam vários simbolis-
mos: a água como elemento plástico, 
apaziguador, purifi cador; o sol como 
forma de vida, de força; o vento como 
atividade e humanização; a lua como 
elemento positivo e plástico. Relativa-
mente à fauna, nota-se um grande desa-
justamento entre os dois autores, por-
que o “caballo” é o grande protagonista 
lorquiano, enquanto há uma quase total 
falta de alusões à fauna em Fonseca. A 
fl ora expõe uma situação similar, com 
fl ores e plantas, de origem também 
andaluza, para Lorca, e mais quotidiana 
para o poeta português. Restam ainda 
dois elementos linguísticos comuns: os 
números, que obedecem a um processo 
poético ligado ao concreto, à intensi-
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dade expressiva da metáfora e à carga 
simbólica, e os nomes, utilizados para 
conferir um clima de autenticidade. 
Contudo, Manuel Simões conclui que 
os dois autores manifestam uma dife-
rente visão do mundo.
 Quanto aos conteúdos temáticos, 
ambos testemunham o amor à terra, 
Andaluzia e Alentejo, e às suas gentes. 
É por isso que o “gitano” e o “maltês”, 
ícones do homem perseguido, partici-
pam da obra como seres desvinculados 
das leis morais e da sociedade. Também 
na mulher ocorre um paralelismo óbvio: 
postas na solidão, à noite, na varanda – 
como símbolo de evasão – e reprimidas 
sexualmente. A consideração da mulher 
conduz Simões a um outro motivo 
temático comum, o erotismo, conse-
guido através de imagens visuais, como 
se de uma técnica de escultura se tra-
tasse, da sensualidade expressa pelo tato 
e até associada a um sentido telúrico.
 O último dos blocos aborda os aspe-
tos métricos, considerando o romance 
dentro da tradição lírica peninsular, 
portuguesa e castelhana, desde a época 
medieval até à recuperação da forma 
poética no século XX. Chega-se à con-
clusão de que o uso do romance por 
parte de Manuel da Fonseca se deve 
ao fascínio de Lorca e ao Romancero 
Gitano. Esta última aproximação teó-
rica fecha um fundamentado estudo 
sobre os dois poetas, que vem continuar 
a longa tradição dos estudos compara-
tistas ibéricos.
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O destino e a fortuna crítica de um 
movimento literário não dependem 
apenas da qualidade literária dos seus 
protagonistas e dos seus seguidores. 
A conformação de um movimento 
literário enquanto tal carece de distan-
ciamento e de ponderação desapaixo-
nada, reapreciando-se aquilo que, no 
seu tempo próprio, parecia excessivo 
ou desajustado do quadro de referên-
cias culturais que envolviam o apare-
cimento desse movimento literário. A 
história do modernismo português e 
a forma como, contrariando descon-
fi anças e indiferenças, foi ganhando os 
contornos de período literário reconhe-
cido como tal (uma noção que não deve 
ser hipostasiada, mas tão-só valorizada 
pela função heurística que se lhe atri-
bui) é disso um exemplo claro; e não por 
acaso, foi Fernando Pessoa quem, num 
texto inserto n’O Jornal (a 6 de abril de 
1915), citou palavras de Wordsworth, 
escritas em 1815 a propósito das Lyri-
cal Ballads: “Se há conclusão que, mais 
do que qualquer outra, nos seja imposta 
pela revista, que fi zemos, da sorte e do 
destino das obras poéticas, é o seguinte: 
que todo o autor, na proporção em que 
é grande e ao mesmo tempo original, 
tem tido sempre que criar o sentimento 
estético pelo qual há de ser apreciado, 
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