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dade expressiva da metafora e a carga
simbélica, e os nomes, utilizados para
conferir um clima de autenticidade.
Contudo, Manuel Simdes conclui que
os dois autores manifestam uma dife-
rente visdo do mundo.

Quanto aos conteudos temdticos,
ambos testemunham o amor i terra,
Andaluzia e Alentejo, e as suas gentes.
E por isso que o “gitano” e o “maltés”,
icones do homem perseguido, partici-
pam da obra como seres desvinculados
das leis morais e da sociedade. Também
na mulher ocorre um paralelismo ébvio:
postas na soliddo, a noite, na varanda —
como simbolo de evasdo — e reprimidas
sexualmente. A consideragio da mulher
conduz Simdes a um outro motivo
tematico comum, o erotismo, conse-
guido através de imagens visuais, como
se de uma técnica de escultura se tra-
tasse, da sensualidade expressa pelo tato
e até associada a um sentido telurico.

O dltimo dos blocos aborda os aspe-
tos métricos, considerando o romance
dentro da tradigio lirica peninsular,
portuguesa e castelhana, desde a época
medieval até a recuperagdo da forma
poética no século XX. Chega-se a con-
clusdo de que o uso do romance por
parte de Manuel da Fonseca se deve
ao fascinio de Lorca e ao Romancero
Gitano. Esta tltima aproximagio ted-
rica fecha um fundamentado estudo
sobre os dois poetas, que vem continuar
a longa tradigdo dos estudos compara-
tistas ibéricos.
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O destino e a fortuna critica de um
movimento literdrio ndo dependem
apenas da qualidade literaria dos seus
protagonistas e dos seus seguidores.
A conformagio de um movimento
literdrio enquanto tal carece de distan-
ciamento e de ponderagdo desapaixo-
nada, reapreciando-se aquilo que, no
seu tempo proprio, parecia excessivo
ou desajustado do quadro de referén-
cias culturais que envolviam o apare-
cimento desse movimento literdrio. A
histéria do modernismo portugués e
a forma como, contrariando descon-
fiangas e indiferengas, foi ganhando os
contornos de periodo literario reconhe-
cido como tal (uma nogio que ndo deve
ser hipostasiada, mas tdo-s6 valorizada
pela fungio heuristica que se lhe atri-
bui) é disso um exemplo claro; e néo por
acaso, foi Fernando Pessoa quem, num
texto inserto n’O Jornal (a 6 de abril de
1915), citou palavras de Wordsworth,
escritas em 1815 a propésito das Lyri-
cal Ballads: “Se ha conclusio que, mais
do que qualquer outra, nos seja imposta
pela revista, que fizemos, da sorte e do
destino das obras poéticas, é o seguinte:
que todo o autor, na propor¢do em que
é grande e a0 mesmo tempo original,
tem tido sempre que criar o sentimento
estético pelo qual ha de ser apreciado,



A NARRATIVA NO MOVIMENTO NEO-REALISTA: AS VOZES SOCIAIS... | 417

assim foi sempre e assim continuard a
ser...”

A histéria do neorrealismo portu-
gués tem que ver com o que acabo
de escrever, mas num sentido que é
inverso ao processo de valorizagdo que
o modernismo conheceu. Tendo sut-
gido na nossa cena literdria com raro
vigor programdtico, no final dos anos
30 do século passado, o neorrealismo
rapidamente tomou conta de uma parte
importante do, apesar de tudo, aca-
nhado campo literario portugués. Estd
ja feito o inventirio critico daquela
afirmagio programatica, incluindo-se
nesse inventario a notagdo de posigdes
dogmaticas que ndo s6 extremaram
posi¢Bes na nossa republica das letras,
como até cavaram diferengas dentro
das trincheiras de um movimento a que
ninguém ficou indiferente, nos anos
40 e depois. E isto é tanto mais certo
quanto é sabido que antagonismos e
resisténcias tiveram que ver sobre-
tudo com fatores de ordem politica e
ideologica; de facto, o neorrealismo
assumia-se, sem reservas nem pudores
(embora com as estratégias de disfarce
que os tempos exigiam), como contra-
poder cultural vocacionado para sub-
verter um Estado apoiado num apare-
lho fortemente repressivo e ndo menos
ideologico (ainda que as vezes cinica-
mente negando esse estatuto) do que
aquilo que, em lugar antagénico, era
reprimido.

No entanto, quando hoje, passado
praticamente meio século (pouca coisa,
em termos histdrico-literarios) sobre o

definhamento do neorrealismo, olha-
mos para o que ficou, verificamos que
muito daquilo que antes parecia firme-
mente estabelecido para todo o sempre
estd, afinal, a passar a histéria. E isto em
dois sentidos que a expressdo comporta:
porque o esquecimento vai ditando as
leis cruéis que o regem e porque s6 no
plano da historiografia literdria pode-
mos ressalvar o que merece sé-lo. Nesse
e ainda no da memoéria museoldgica,
conforme estd patente no importante
labor que tem sido desenvolvido pelo
Museu do Neorrealismo, de Vila Franca
de Xira, que é uma espécie de capital
simbolica do movimento. O neorrea-
lismo contribuiu para esta assimetria
critica (quero dizer: rapidamente corre
riscos de esquecimento aquilo que com
inusitada celeridade se impds), uma
vez que o seu estabelecimento assen-
tou numa contradi¢io nunca negada e
que formulo com perdio pelo redutor
esquematismo: tratava-se de um movi-
mento que ideologicamente se queria
revoluciondrio mas que estética e for-
malmente era conservador.

O livro de Vitor Vigoso A4 narra-
tiva no movimento neorrealista: as vozes
sociais e os universos da ficcdo vem con-
firmar muito do que deixo escrito, por
algumas boas e por outras menos boas
razdes. Sublinho, antes de mais, que
Vitor Vigoso é um estudioso com obra
significativa, centrada em autores, em
temas e em movimentos literarios dos
séculos XIX e XX: o romantismo, o
simbolismo e o neorrealismo, Raul
Brandio (a que dedicou uma tese de
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doutoramento) e, mais préximos da
tematica deste livro, Carlos de Oliveira
e Saramago.

No caso em aprego — um volume
com cerca de 350 péginas, contem-
plando dezenas de escritores e reco-
brindo um amplo arco cronolégico que
vai dos anos 30 aos anos 80 do século
XX —, Vitor Vigoso empreende uma
indagacio que, ndo trazendo, em geral,
elementos informativos novos nem
interpretagdes que alterem substan-
cialmente a imagem que ja tinhamos
do neorrealismo, tem o mérito de con-
gregar um conjunto de leituras as vezes
muito circunstanciadas, desafiando-nos
a olhar de novo para obras ja arredadas
das nossas cenas critica, académica e
editorial. Com efeito, Antunes da Silva,
Afonso Ribeiro, Aleixo Ribeiro, Faure
da Rosa, Joaquim Namorado, Ledo
Penedo ou Mério Braga sdo nomes que,
sem prejuizo da valia literdria que neles
possamos reconhecer e da sua maior
ou menor pertenga neorrealista, pouco
ou nada significam para o leitor dos
nossos dias; um outro caso, o de Fer-
nando Namora, constitui um exemplo
flagrante de como rapidamente se des-
vanece a fortuna critica de um escritor
(que a teve e muito expressiva), depois
da sua morte.

Em termos genéricos, o estudo de
Vitor Vigoso reconhece e adota cinco
pressupostos e atitudes metodologicas
que a histéria e a critica do neorrea-
lismo incorporaram nas tltimas déca-
das. Primeiro: importa ler o neorrea-
lismo a partir de um lugar hermenéu-

tico alheio ao maniqueismo que, em
varios momentos e intervengdes (ideo-
légicas, bem entendido), colocava a
literatura neorrealista quer no extremo
da suprema virtude, quer no da irrecu-
peravel menoridade. Segundo: nio é
possivel entender a histria do neorrea-
lismo se ndo se der a atengio devida a
prolixa reflexdo doutrindria (e ndo te6-
rica, como diz Vigoso, erro que também
ja cometi) a que ele deu lugar. Terceiro:
longe de ser homogéneo ou coeso, o
neorrealismo viveu posicionamentos
distintos, chegando as diferencas inter-
nas que nele se verificaram a expressdo
de polémicas as vezes violentas; foi o
caso da que levou ao enfrentamento
entre Jodo José Cochofel e Anténio
José Saraiva, em 1952-54, nas paginas
da Pértice (“A narrativa no movimento
neorrealista”, pp. 53 ss.). Ironica-
mente, poucos anos depois da polé-
mica, as denuncias dos crimes do esta-
linismo, no XX Congresso do Partido
Comunista da Unido Soviética (1956),
motivaram a rutura de Saraiva com o
comunismo. Quarto: insere-se nesse
panorama de diferengas a afirmagio e
mesmo a lenta deriva de um escritor
com a relevancia de Carlos de Oliveira
(de facto, um dos grande escritores da
nossa literatura no século passado),
sendo significativo que aquela deriva
se foi consumando em particular no
plano formal (pp. 159 ss.). Quinto: no
concerto do neorrealismo, a ficgdo nar-
rativa ocupa um lugar destacado, por
razdes tanto de natureza socioldgica
como funcional (o trabalho de Vigoso
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teria beneficiado, no que a esta questéo
diz respeito, se tivesse convocado, nem
que fosse de forma acessoria, algum
suporte tebrico).

O estudo em causa desenvolve-se em
trés partes. Na primeira (“A tragédia
do mundo e o neorrealismo”) procede-
-se a caracterizagio do contexto social,
politico, ideoldgico e histérico-litera-
rio que enquadrou o neorrealismo; é
nesse contexto que Ferreira de Castro
surge como protagonista de um “rea-
lismo social” que opera o “trinsito
entre o naturalismo e o neorrealismo”
(pp- 58 ss.). Na segunda parte (a mais
alargada), trata-se dos propriamente
chamados “universos da ficgdo neor-
realista”, indo desde as praticas juvenis,
passando pelos nomes mais represen-
tativos (Soeiro Pereira Gomes, Redol,
Manuel da Fonseca, Joaquim Namo-
rado), até chegar a especifica¢es tema-
ticas (clandestinidade, emigragdo, exi-
lio, colonialismo, etc.), algumas delas,
digo eu, de duvidosa filiagdo neorrea-
lista. Na terceira parte avanga-se para
a posteridade do neorrealismo: sdo os
“herdeiros e os nostéalgicos” (Cardoso
Pires, Urbano Tavares Rodrigues,
Abelaira, Saramago, etc.).

Comento desde ja esta expressdo
(herdeiros e nostalgicos), para concor-
dar com os termos em que Vigoso dis-
crepa de Mario Sacramento, que via em
Mudanga (1949) de Vergilio Ferreira
uma continuidade neorrealista e ndo
um episddio de rutura. Como acerta-
damente é dito, a leitura de Sacramento
“desvirtua a especificidade estético-

-ideolégica quer do neorrealismo quer
do existencialismo”; o que ja parece
aceitdvel, como nota Vigoso, é a verifi-
cagdo da emergéncia de uma nova gera-
¢do de escritores, “a partir da década de
60, nos quais se regista uma interse¢do
entre a polaridade neorrealista e a exis-
tencialista, tal o caso de Urbano Tava-
res Rodrigues, entre outros” (p. 294).
Entretanto, é sobretudo aqui que, a meu
ver, Vitor Vigoso perde a oportunidade
de operar, com base na consideravel
informagdo acumulada e nas analises
que leva a cabo, uma tentativa de carac-
terizagdo sistematica do neorrealismo
enquanto perfodo literdrio, empresa
que expressamente rejeita, mas que, a
meu ver, é tempo de enfrentar. Para o
fazer e entre outras discriminagdes con-
cetuais, como é 6bvio, torna-se neces-
sario indagar quando, porqué e como
a designagdo movimento cede lugar a
nogio de periodo.

Limitagdes e omissdes a parte (uma
das limita¢Bes: Vigoso abusa da para-
frase, pecado capital que macula
qualquer discurso critico digno desse
nome), o estudo A4 narrativa no movi-
mento neorrealista: as voges sociais e 0s
universos da ficcdo deve ser entendido,
a partir de agora, como um contributo
a ndo ignorar, quando olhamos a lite-
ratura neorrealista. Encontramos nele,
em processo de revisdo e ndo tanto em
problematizagio inovadora, os grandes
temas, os fundamentais problemas e os
escritores que de forma mais incisiva
deram voz e rosto a um movimento
literdrio (e também politico, para que
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conste) que n3o pode ser rasurado da
nossa memoria coletiva. Mas o seu
tempo passou, porque passaram as cir-
cunstancias que deram ao neorrealismo
o sentido que ele quis ter. Acontece
assim com toda a literatura que vive
tensamente ancorada a um certo tempo
histérico: quando esse tempo passa,
esgota-se a pertinéncia da militdncia
literaria que deu vigor ao movimento e
fica, nos seus proceres e nos seus epi-
gonos, o sabor melancélico da nostal-
gia. £ um pouco desse sabor que leio
no (quase) epilogo do livro de Vitor
Vigoso.
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Rever Portugal. Textos politicos e afins,
surge como o quinto volume das Obras
completas de Jorge de Sena, coordena-
das por Jorge Fazenda Lourenco, sendo
a fixagdo do texto da responsabilidade
conjunta de Mécia de Sousa e do refe-
rido coordenador.

Os setenta e nove textos da cole-
tinea, dos quais vinte e trés inéditos,
encontram-se reunidos em seis secgdes
que, segundo Jorge Fazenda Lourengo,
autor da “Apresentagdo”, se regem,
simultaneamente, por critérios tem-
porais e tematicos de organizagdo.

De 3 de maio de 1959, data do inédito
“Membria sobre o futuro do Ultramar
portugués”, que configura a primeira
parte, a 27 de abril de 1978, altura da
publicagio do “Depoimento sobre o
25 de abril, em forma de carta breve
a Artur Portela Filho”, dltimo texto
da sexta parte, decorrem vinte e sete
anos de uma vasta produgdo seniana
ordenada nos seguintes periodos: de
novembro de 1959 a janeiro de 1963, o
do seu exilio no Brasil e de participagio
no conselho de redagio de periddicos
como o Portugal Democrdtico, a titulo
de exemplo; de agosto a dezembro de
1972, o da viagem realizada a Africa;
de maio de 1974 a dezembro de 1975,
o periodo da revolugdo do 25 de abril
e dos textos destinados aos intelec-
tuais e as elites politicas portuguesas da
Europa; de dezembro de 1974 a junho
de 1977, o intervalo que evidencia a sua
preocupagio relativamente a didspora
lusa, sobretudo a que teve como destino
o estado da Califérnia, onde residia, e
Paris, para si, a segunda maior cidade
“de Portugal”; de junho de 1977 a abril
de 1978, a época em que aborda algu-
mas das principais mudangas politicas,
econdmicas e sociais preconizadas pelo
25 de abril.

As secgBes mencionadas ddo lugar a
quatro “Apéndices” de cartas, comu-
nicados, depoimentos, memorandos e
palestras da sua lavra que confirmam
o papel interventivo do autor em prol
da democracia. Completada a apre-
sentagdo de textos, sio fornecidas ao
leitor “Notas bibliograficas e informa-





