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conste) que n3o pode ser rasurado da
nossa memoria coletiva. Mas o seu
tempo passou, porque passaram as cir-
cunstancias que deram ao neorrealismo
o sentido que ele quis ter. Acontece
assim com toda a literatura que vive
tensamente ancorada a um certo tempo
histérico: quando esse tempo passa,
esgota-se a pertinéncia da militdncia
literaria que deu vigor ao movimento e
fica, nos seus proceres e nos seus epi-
gonos, o sabor melancélico da nostal-
gia. £ um pouco desse sabor que leio
no (quase) epilogo do livro de Vitor
Vigoso.
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Rever Portugal. Textos politicos e afins,
surge como o quinto volume das Obras
completas de Jorge de Sena, coordena-
das por Jorge Fazenda Lourenco, sendo
a fixagdo do texto da responsabilidade
conjunta de Mécia de Sousa e do refe-
rido coordenador.

Os setenta e nove textos da cole-
tinea, dos quais vinte e trés inéditos,
encontram-se reunidos em seis secgdes
que, segundo Jorge Fazenda Lourengo,
autor da “Apresentagdo”, se regem,
simultaneamente, por critérios tem-
porais e tematicos de organizagdo.

De 3 de maio de 1959, data do inédito
“Membria sobre o futuro do Ultramar
portugués”, que configura a primeira
parte, a 27 de abril de 1978, altura da
publicagio do “Depoimento sobre o
25 de abril, em forma de carta breve
a Artur Portela Filho”, dltimo texto
da sexta parte, decorrem vinte e sete
anos de uma vasta produgdo seniana
ordenada nos seguintes periodos: de
novembro de 1959 a janeiro de 1963, o
do seu exilio no Brasil e de participagio
no conselho de redagio de periddicos
como o Portugal Democrdtico, a titulo
de exemplo; de agosto a dezembro de
1972, o da viagem realizada a Africa;
de maio de 1974 a dezembro de 1975,
o periodo da revolugdo do 25 de abril
e dos textos destinados aos intelec-
tuais e as elites politicas portuguesas da
Europa; de dezembro de 1974 a junho
de 1977, o intervalo que evidencia a sua
preocupagio relativamente a didspora
lusa, sobretudo a que teve como destino
o estado da Califérnia, onde residia, e
Paris, para si, a segunda maior cidade
“de Portugal”; de junho de 1977 a abril
de 1978, a época em que aborda algu-
mas das principais mudangas politicas,
econdmicas e sociais preconizadas pelo
25 de abril.

As secgBes mencionadas ddo lugar a
quatro “Apéndices” de cartas, comu-
nicados, depoimentos, memorandos e
palestras da sua lavra que confirmam
o papel interventivo do autor em prol
da democracia. Completada a apre-
sentagdo de textos, sio fornecidas ao
leitor “Notas bibliograficas e informa-
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tivas” para uma exata contextualizagio
daqueles, bem como um minucioso
indice remissivo.

A organizagdo textual preconizada
pelo coordenador da edigdo facilita a
interpretagdo do volume e langa uma
luz esclarecedora acerca do posiciona-
mento ideolégico e intelectual de Jorge
de Sena. O titulo escolhido por Jorge
Fazenda Lourenco para este niimero das
Obras completas, Rever Portugal, eviden-
cia o espirito clarividente do escritor no
que respeita 3 analise de acontecimen-
tos coetineos, feita a luz de referéncias
explicitas a Histéria de Portugal, pelo
que, para o leitor do século XXI, a obra
se converte num elemento fundamental
para o estudo de periodos como o do
Estado Novo, da Revolugio de abril e
dos anos subsequentes, bem como da
generalidade da produgio do autor.

Engenheiro de formagdo, depois de
uma breve passagem pela Marinha, o
poeta, dramaturgo, escritor, ensaista,
critico literario, de cinema, de arte e de
teatro, anui ao convite que lhe é dirigido,
em 1959, pelo Governo brasileiro e pela
Universidade da Baia, a fim de partici-
par no IV Coléquio Internacional de
Estudos Luso-Brasileiros, na sequéncia
do qual assume a citedra de Teoria da
Literatura, em Assis, no Estado de S.
Paulo, primeiro local do seu autoexilio.
Em 1961 opta pelo ensino da Literatura
Portuguesa na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Araraquara, onde
se mantém até 1965. Embora tenha resi-
dido no Brasil durante seis anos e ado-
tado, por motivos profissionais, a nacio-

nalidade brasileira, Jorge de Sena ndo
foi indiferente a degradagdo politica do
pais de acolhimento a partir de 1964, em
virtude da ditadura militar instaurada.
Nesse ano muda-se para Madison, no
Estado americano de Wisconsin, em cuja
Universidade leciona Literatura de Lin-
gua Portuguesa. Em 1970 aceita o cargo
de responsavel pelo departamento de
Espanhol e Portugués da Universidade
de Santa Bérbara, na Califérnia. Aqui
permanece até ao ano da sua morte,
entristecido pelo facto de nenhuma ins-
titui¢do do seu pais lhe ter formulado o
convite que lhe tivesse permitido con-
tribuir para a construgio da democracia
portuguesa depois do 25 de abril, o ideal
por que sempre lutara. Pela qualidade da
sua produgdo poética recebe, em 1977,
o Prémio Internacional de Poesia Eta-
-Taormina; a sua entrega a causas civicas
valeu-lhe a condecoragio com a Ordem
do Infante e, a titulo péstumo, a Gra-
-Cruz da Ordem de Santiago.

Vérios foram os temas, transversais
a maioria das secgbes da coletinea,
que suscitaram a atengdo particular do
escritor. Na “Meméria sobre o Futuro
do Ultramar Portugués”, ao refletir
sobre a importincia nacional e inter-
nacional do império, propde a organi-
zagdo de uma Comunidade de Estados
Portugueses. E um dever patri6tico
seu debrugar-se sobre o assunto, tendo
sobretudo em conta o que se passara
com os territérios ultramarinos de
Inglaterra e de Franga, na medida em
que a estrutura colonial portuguesa,
tal como vigorava, constituia o princi-
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pal obsticulo a qualquer afirmagio da
democracia no nosso pais. Como inte-
lectual que nada possuia, a ndo ser “o
patriotismo e o amor da humanidade”,
tenta prevenir o futuro de uma nagio
como a nossa, dispersa pelo mundo, de
forma a salvar a unidade e a indepen-
déncia da civilizagdo portuguesa. Pre-
servar a soberania nacional ndo pres-
supunha o uso da forga — tanto mais
que a “colonizagio” levada a cabo por
Portugal sempre fora pacifica —, mas a
manutengio dos interesses coletivos
dos diferentes territdrios, concedendo-
-lhes o direito a autodeterminagio e as
populagBes a possibilidade de mante-
rem a nacionalidade portuguesa.

A sua fungio, enquanto membro da
oposi¢io democritica e antissalazarista,
consiste em formular propostas concre-
tas que garantam as liberdades funda-
mentais de todos os portugueses, inde-
pendentemente da raga a que pertengam
ou dos credos religiosos e politicos que
professem. Por este motivo, apresenta
as bases constitucionais para a orga-
nizagdo politica, econémica e legis-
lativa da referida Comunidade, pro-
pondo uma hierarquizagio dos 6rgios
de administragdo e sugerindo que os
diferentes territérios dessem origem a
Estados concretos: o de Portugal, a que
ficariam adstritos os arquipélagos da
Madeira, dos Agores e de Cabo Verde;
Guiné; Angola, com o arquipélago de
S. Tomé e Principe; Mogambique; India
Portuguesa; Macau e Timor. Assim, “o
Portugal da Peninsula Ibérica [...] ndo
[seria] mais do que o centro, o polo,

o vértice de toda uma estrutura que
evolui, livre mas harmonicamente.”
Na origem desta inovadora proposta
geoestratégica estd a honra de ser por-
tugués, um zopos incontornavel no seu
discurso: “Ndo ha razdo para que os
portugueses ndo sintam orgulho na sua
histéria e no seu passado [...]. Ter sido
uma poténcia imperial ndo é mais nem
menos do que ter sido o que muitos
outros paises foram ou sdo [...].”

O orgulho pétrio é feito de apreco
pelalingua e pela cultura que lhe subjaz,
ou nio fosse o escritor um camonista
por exceléncia, para quem o autor d’Os
Lusiadas teve a mestria de transformar
“Portugal numa obra de arte, acima
das contingéncias histéricas”. Camdes
é, para Jorge de Sena, o mais elevado
expoente da alma portuguesa: “Ele,
o homem universal por exceléncia, o
portugués estrangeirado e esquecido na
distdncia, o emigrante e exilado, é em
Os Lusiadas e na sua obra inteira, tdo
imensa, tdo grande, a medida do mais
universal dos portugueses e do mais
portugués dos homens do universo”.
“Portugal, como Camdes, é a vida pelo
mundo em pedagos repartida.”

Perante a grandiosidade construida,
durante séculos, pelo povo portugués,
é impossivel compreender e aceitar a
“pequenez” de quem governava o pais.
O Portugal Democrdtico, periddico que
deu voz ao grupo de oposi¢do portu-
guesa que, a época, se fixara em Sio
Paulo, facultou-lhe a possibilidade de
pugnar, ao lado de intelectuais como
Adolfo Casais Monteiro, Fernando
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Correia da Silva, Fernando Lemos
e Paulo de Castro, pela conquista da
liberdade. Como elemento da Unidade
Democratica Portuguesa e do Comité
dos Intelectuais e Artistas Portugueses
Pré-Liberdade de Expressio, sediados
no Brasil, mantém-se sempre fiel aos
ideais democraticos que sabe pode-
rem salvar Portugal do abismo para
que é impelido pela politica de Salazar.
Guiado por principios de liberdade e de
justiga, tal como sdo preconizados pela
Carta das Nagdes Unidas, o escritor,
que ndo possuia qualquer filiagdo par-
tidaria, defende a tolerincia relativa-
mente a orientagdes ideolégicas diver-
sas, desde que o objetivo comum fosse
o de combater o regime totalitirio em
que o pais se encontrava mergulhado.

No texto da segunda secgdo, sar-
castica e metaforicamente intitulado
“Some-te, rato!”, publicado sem assi-
natura (como a generalidade dos tex-
tos desta época) no trigésimo nimero
do Portugal Democrdtico, Ano III,
em dezembro de 1959, Jorge de Sena
enuncia a vacuidade e desvirtuagio dos
titulos auferidos e dos cargos desempe-
nhados por quem era apenas a “ima-
gem da peste politica e moral” no nosso
pais, o chefe do governo, o inventor da
“democracia organica”: “Tratam-te,
os que te lambem e legitimam, por Sr.
Presidente do Conselho. Chamam-te,
os que ainda acreditam nas Universi-
dades que degradaste, por Professor
Doutor. [...] Professor de qué? Doutor
em qué? Professor de desmoralizagio,
de cepticismo, de corrupgio, de cruel-

dade, de hipocrisia, de blasfémia, de
infimia? Doutor em qué? Em técnicas
de Censura e de Policia, que sdo toda a
tua politica, toda a tua filosofia, toda a
tua religido? Some-te rato!”

Incisivas sdo ainda as palavras por
meio das quais, sob o pseudénimo de
Candido Alves, se refere a fraude das
eleicdes presidenciais de 1959 (que
teriam dado a vitéria a Humberto Del-
gado mas que, oficialmente, foram
ganhas por Américo Tomas), ao ddio
de Salazar pela democracia, & “surdez”
de um povo que, mantido na ignoréncia,
ndo questiona a arte com que 0s proces-
sos eleitorais s3o urdidos em Portugal.

Tece, de igual modo, um elogio
publico ao sucesso internacional da
1.* Conferéncia Sul-Americana Pré-
-Amnistia dos Presos Politicos de
Espanha e Portugal, que decorrera
em Sio Paulo, sob a presidéncia do
escritor e embaixador Alvaro Lins e
com a colaboragio de delegados da
Argentina, Chile, Paraguai, Uruguai
e Venezuela. Assim, pode o mundo ser
oficialmente informado da exigéncia de
perdio, como imperativo da conscién-
cia humana perante o circere imposto
pelos regimes ditatoriais em Espanha
e Portugal e pelas politicas de Franco
e Salazar seladas pelo Pacto Ibérico:
“Estejam certos os dois socios penin-
sulares que ndo serdo despedidos sem
receberem os ordenados em atraso: a
conta da indignidade internacional a
que reduziram os seus paises, a conta
da degradagdo moral e intelectual em
que os confinaram, a conta do sangue
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das vitimas, do suor dos trabalhadores
oprimidos, das ldgrimas de milhdes.”

As comemoragdes do “31 de
Janeiro”, tanto as de 1960, promovidas
pelo Centro Republicano Portugués de
Sdo Paulo e presididas pelo General
Humberto Delgado, como as de 1963,
sdo alvo da atengdo do autor, que con-
sidera a data importante ndo s6 como
precursora da Reptiblica no nosso pais,
mas também, simbolicamente, como
“elo na longa cadeia de tentativas do
povo portugués para conquistar a sua
liberdade”. Sena defende que a data,
setenta e dois anos depois, mantém viva
a sua atualidade, na medida em que, se,
em 1891, a realidade portuguesa era a
de um pais em que a burguesia come-
cava a aperceber-se da importancia do
império, em 1963, essa mesma classe
se recusa a prescindir dos alicerces
do poder que detém: o imperialismo
colonial.

A viagem realizada a Africa é um
momento impar na sua vida, pelo efeito
catdrtico de que se revestiu, como bem
o testemunham as cronicas que nos dei-
xou. O relato de um percurso que se
iniciou em Nova Iorque, o levou a Ate-
nas e terminou em Angola e Mogam-
bique, permite-lhe enunciar a ligagdo
intrinseca da sua familia a Africa: a avé
materna, Isabel dos Anjos Alves Rodri-
gues Teles Grilo, foi, no sul de Angola,
“a ‘Professora Régia’ que o rei D. Car-
los nomeara e a Republica reconduziu

em pitorescas circunstincias”, mas

> )

essencialmente, a pessoa que desde ini-
cio incentivou a produgdo poética do

autor. Em Lourengo Marques, experien-
ciou a alegria de voltar a estar em con-
tacto com o meio académico portugués,
ndo como aluno mas enquanto docente
que partilha os seus conhecimentos
com colegas e estudantes. Rui Knopfli,
poeta, e Anténio Quadros, pintor e
também poeta, ambos de alma mogam-
bicana, a par do presidente da Associa-
¢do dos Antigos Estudantes de Coimbra
de Louren¢o Marques, Dr. Antdnio
Almeida Santos, foram os mentores
desta iniciativa, tendo solicitado o apoio
do reitor da Universidade de Lourengo
Marques, Prof. Doutor Fernandes de
Carvalho, e dos diretores das faculdades
de Medicina, de Direito e de Letras.

Dois anos apbs esta deslocagio
ocorre, em Lisboa, a Revolugio do
25 de abril, liderada por generais das
Forgas Armadas. Jorge de Sena desen-
volve, entdo, uma andlise pormenori-
zada sobre o funcionamento das insti-
tui¢des democriaticas, a organizagio de
elei¢des e o recenseamento, a integra-
¢do dos emigrantes, a descolonizagio
preconizada pelo governo provisério,
a responsabilidade dos intelectuais, o
perigo da demagogia. Promove campa-
nhas de esclarecimento junto de luso-
descendentes na Califérnia, no sentido
de os manter a par das transformagdes
operadas em Portugal. Todavia, a desi-
lusdo ndo deixa de se verificar, pois o
escritor reconhece que a intengdo dos
partidos é mais a de conquistar posigdes
do que edificar a democracia.

Se alguma caracteristica autoral Rever
Portugal evidencia, de forma inequivoca,
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é a de um eterno inconformismo relati-
vamente ao status quo social, politico e
cultural vigente, fator que determina a
emergéncia da multimoda e vastissima
obra do, raramente incontroverso, mas
eminente escritor Jorge de Sena.
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A abordagem critica de romances
publicados ja no século XXI implica a
busca de uma metodologia capaz de dar
conta das caracteristicas inovadoras das
narrativas ficcionais de escritores com
entrada mais recente no panorama his-
torico da nossa literatura. De facto, se
do ponto de vista da composigdo narra-
tiva as ficgdes recentes se abrem a uma
complexidade estrutural, tal torna insu-
ficiente a abordagem simplista baseada
apenas no estudo tradicional da estru-
turagdo do enredo, da representagio
espécio-temporal ou do estudo das per-
sonagens. Reagindo a este problema,
para a sua interpretagdo da ficgdo de
José Luis Peixoto, Luis Carmelo enve-
reda por uma metodologia marcada
pela redugio do corpus a trés roman-
ces relevantes (Nenhum olhar, Casa na
escuriddo e Cemitério de pianos) e por
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um recorte transversal que privilegia
dimensdes fundamentais destas ficgdes
apreensiveis gracas a intensidade da
provocante estesia diagnosticada pelo
critico como caracteristica marcante do
autor.

Luis Carmelo enuncia logo no ini-
cio essas dimensdes: figuragdo, narra-
¢do, metaforas, tempo, espago, poética
do Tértaro. De entre estas dimensdes,
a primeira e a ultima sdo mais vagas e
livres, enquanto as outras apresentam
uma fei¢do mais frequente na aborda-
gem da narrativa, o que ndo quer dizer
que ndo sejam ajustadas e relevantes
para a interpretagio da obra do roman-
cista em andlise; pelo contrério, tais
dimensdes sdo fulcrais para um enten-
dimento da obra ficcional de José Luis
Peixoto. Nota-se que Luis Carmelo
¢ um critico atento as propostas con-
tempordneas de compreensdo estética
que dio valor a experiéncia estética, ao
sentir e as emogdes — o que justifica a
sua insisténcia na estesia e na ideia de
intensidade —, sem deixar de preservar
um fundo concetual anterior que lhe
vem dos estudos semidticos realizados,
influenciados pela teorizagdo de Char-
les Sanders Peirce e pela sua primordial
divisdo triddica entre imagens, metafo-
ras e diagramas.

Assim, no primeiro capitulo, intitu-
lado “Figuragdo”, Luis Carmelo ana-
lisa 0 modo como José Luis Peixoto
trabalha o plano imagético, explicando
a raiz peirciana do conceito escolhido
e esclarecendo, em nota, que parte da
ideia da figuragdo e das figuras como





