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duplo e divergente que “interpreta-
ção” tem no lugar nietzschiano men-
cionado no início da resenha: (a) ler 
“pela interpretação” ou (b) ler “na 
interpretação”. Por outras palavras, 
(a) “ler teologicamente” é ler subme-
tendo o objeto lido a um a priori inter-
pretativo que “falsifi ca”, isto é, pelo 
qual se faz tudo pela interpretação; (b) 
“ler fi lologicamente”, por seu turno, é 
provocar a “boa leitura” na interpreta-
ção; a fi lologia de que fala aqui Nietzs-
che é ephexis, termo de cujas diferentes 
aceções coligidas por Liddell-Scott-
-Jones se destacam “comprovação”, 
“ceticismo”, “paragem”, “contenção” 
ou “detenção”; isto é, a fi lologia como 
ephexis supõe um processo de enfren-
tamento ao lido cujo ethos tem como 
atributos a “precaução”, a “paciência” 
ou a “delicadeza”. Ler bem pressupõe, 
assim, uma cadência, um andamento, 
um compasso, uma espécie de ‘trava-
gem’. Ler devagar, como formularia 
Herberto Helder no conhecido poema 
“Para o leitor ler de/vagar”. Na ver-
dade, também esta é versão de uma 
fórmula nietzschiana para descrever, 
precisamente, a fi lologia... Há, pois, 
um ritmo na fi lologia. E é esse o ritmo 
– cadência, andamento, compasso, 
espécie de ‘travagem’ – que cada um 
dos textos de Paula Morão reunidos 
em O secreto e o real. Ensaios sobre 
literatura portuguesa simultaneamente 
solicita e impõe ao leitor que o per-
corra e se adentre nas suas páginas.
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Tomemos as primeiras linhas do 
ensaio “A memória que herdámos dos 
gregos: da Poesia, História e Filoso-
fi a” (pp. 331-347), de Martinho Tomé 
Martins Soares, como possibilidade de 
formulação de um ponto de partida 
para o projeto que resultou no volume 
em apreço: “Duas formas de sabedoria 
corporizam a memória entre os gre-
gos: a história e a poesia, nas suas mais 
variadas vertentes. Mas o conceito 
esteve também na mira do discurso 
fi losófi co” (p. 331). História, pensa-
mento e espiritualidade, literatura são, 
de facto, as pedras de toque desta obra 
de cunho pluridisciplinar, por vezes 
até interdisciplinar; e a tentativa de 
(re)pensar, desde a Antiguidade, a 
vasta tradição da memória e da sabe-
doria constitui o principal propósito 
do conjunto de ensaios aqui reunidos: 
vinte e oito deles escritos em portu-
guês, a que se juntam um em espanhol, 
um em francês e um terceiro em inglês, 
quase todos produzidos por investiga-
dores de língua portuguesa (com exce-
ção do de Jean-Marie Flamand sobre 
Jâmblico e a sua obra sobre fi losofi a 
pitagórica), oriundos de diferentes 
instituições universitárias, mas vin-
culados, na sua maioria, ao Centro 
de Estudos Clássicos e ao Centro de 
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Estudos Comparatistas da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa. 
 Aos dois centros se fi ca a dever a ini-
ciativa de publicação deste impressivo 
volume de 552 páginas, em que, par-
tindo de muito antigas tradições (como 
a egípcia e outras), mas sobretudo das 
matrizes grega, romana e cristã, se 
pretende cruzar sobre as indissociáveis 
questões da memória e da sabedoria os 
olhares da fi losofi a, dos estudos sobre 
tradições religiosas e sapienciais, da 
História, da linguística e dos estudos 
literários (contemplando, neste caso, 
tanto a escrita literária como o patrimó-
nio literário oral na relação deste com 
a sabedoria popular). Memória, acres-
cente-se, entendida aqui, para usar as 
palavras dos coordenadores da edição, 
“não tanto como instrumento quantita-
tivo ou faculdade de absorção de vários 
saberes, mas como faculdade qualitativa 
que possibilita o vínculo a uma decisiva 
verdade primeira. Ou, no outro pólo, 
como lugar que torna visível as difi cul-
dades e por vezes mesmo as impossibili-
dades dessa vinculação” (p. 8).
 Tal desígnio determina a organização 
do volume em quatro grandes apartados: 
Memória, sabedoria e paradigmas fi lo-
sófi cos; Memória, sabedoria e História; 
Memória, sabedoria e herança greco-
-latina; Memória, oralidade e sabedoria 
popular. De registar, desde já, que os 
ensaios mais centrados em obras literá-
rias – quase sempre muito enquadradas, 
elas próprias, seja por paradigmas fi lo-
sófi cos, seja por tradições sapienciais, 
ou mais diretamente dialogantes com 

o devir histórico – se encontram disse-
minados pelas quatro secções do livro. 
Alguns exemplos, sem propósito de 
exaustividade: tanto o estudo de Cus-
tódia Alexandra Almeida Martins sobre 
a presença do pensamento educativo 
e da memória em La nouvelle Héloïse,
 de Rousseau, como a abordagem com-
paratista do Livro de Job, de Moby Dick, 
de Melville, e de Mau tempo no canal, de 
Nemésio, assinada por Gonçalo Cor-
deiro, são incluídos na primeira secção. 
A segunda permite ler, entre outros, 
um ensaio de Cristina Almeida Ribeiro 
sobre experiência, memória e sabedoria 
no Libro del Caballero Zífar (séc. XIV) 
– como lembra a autora, um marco no 
caminho da prosa castelhana de fi cção 
rumo à autonomia –, e outro sobre a 
obra de António Lobo Antunes, equa-
cionada por Norberto do Vale Cardoso 
à luz de elementos da poética da escrita 
autobiográfi ca, dos estudos pós-colo-
niais, mas também de uma tradição 
sapiencial que passa pelo Padre António 
Vieira. A terceira integra “A escada de 
Electra: de Sófocles a Richard Strauss”, 
de Pedro Braga Falcão, além do já 
mencionado ensaio de Martinho Tomé 
Martins Soares que analisa a questão 
da memória em Heródoto e Tucídides, 
Platão e Aristóteles, mas dando igual 
relevo a Homero e a Píndaro. Por sua 
vez, a quarta secção, abrindo com o 
texto “Romanceiro e memória”, de 
Pere Ferré, engloba estudos sobre lite-
ratura oral tradicional, a que se juntam 
um trabalho sobre a imagética animal, 
de raiz esópica, na retórica do discurso 
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político do orador ático Demóstenes, 
ou ainda um outro sobre O Hissope, de 
Cruz e Silva, da responsabilidade de 
Rui Carlos Fonseca, focado na “cele-
bração épica de trivialidades” (p. 533) 
pela poesia herói-cómica e, entre outros 
aspetos, na análise de algumas das 
suas estratégias paródicas. De destacar 
ainda, na primeira secção, os ensaios 
de Francisco Serra Lopes (“Transmis-
sores subtis”) e de Ricardo Gil Soeiro 
(“A sabedoria da incerteza: imagina-
ção literária, utopia pós-metafísica e o 
riso de Deus”), situados numa zona de 
confl uência da fi losofi a com as teorias 
sobre a leitura, o último dos quais deixa 
ao leitor, no fi nal, uma estimulante 
hipótese investigativa: “equacionar se, 
em estreita ligação com a sabedoria da 
incerteza” (conceito bebido em Kun-
dera) “promovida pela imaginação 
literária, se poderá inferir uma poética 
da obrigação, isto é, a capacidade que a 
obra literária manifesta de ampliar, por 
intermédio da leitura que dela fazemos, 
a nossa resposta ética às múltiplas ver-
dades e ambiguidade ínsita à condição 
humana, alertando-nos assim para a 
alteridade radical do ‘absolutamente 
Outro’” (p. 142).
 Como advertem, em nota prévia, os 
coordenadores do volume (José Pedro 
Serra, Helena Carvalhão Buescu, 
Ariadne Nunes e Rui Carlos Fonseca), 
“no Ocidente, a fi losofi a e a sua histó-
ria marcam signifi cativamente o modo 
como “o desejo de saber” se delineou 
e se expressou, ilustrando as vicissitu-
des e até o esquecimento dessa original 

demanda grega. A procura da sabe-
doria, porém, é anterior aos gregos e 
excede os limites da fi losofi a” (p. 7). 
Compreende-se assim que marquem 
forte presença neste volume quer os 
estudos sobre práticas, doutrinas e 
“tradições religiosas e sapienciais” (p. 
7), algumas delas antiquíssimas (leia-
-se o longo e erudito ensaio inicial de 
Carlos H. do C. Silva, ou o de José das 
Candeias Sales, sobre a sabedoria moral 
de Petosíris, no campo da egiptologia), 
quer vários conjuntos de textos situá-
veis noutras áreas do conhecimento. 
Destacam-se a fi losofi a, a fi losofi a da 
História e a própria História, enquanto 
memória, bem como a sabedoria teoló-
gica e monástica. Em diversos ensaios, 
além das dos autores já mencionados, 
são eleitas como objetos de revisitação 
e problematização obras tão diversas 
como as de Sólon, Pitágoras, Platão, 
Aristóteles, os neoplatónicos, Cícero, 
Tácito, Plutarco, Boécio, João Cas-
siano ou ainda, já próximas de nós no 
tempo, as de Fidelino de Figueiredo e 
Pierre Hadot, entre outros – nos quais 
se inclui Matias Viegas da Silva, autor 
de uma versão do Pro Archia, de Cícero, 
em 1737, analisada por Joana Sera-
fi m no único estudo deste volume – o 
mais linguístico – que incide na área da 
tradução. 
 Completam esta visão poliédrica da 
memória e da tradição sapiencial em 
diferentes escritas e géneros, os ensaios 
dedicados à produção medieval. É o 
caso do de Teresa Amado (“O saber do 
texto”) em que se analisa o enriqueci-
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mento e perpetuação da sabedoria, num 
arco, por assim dizer, que liga Antigui-
dade clássica, memória bíblica e Idade 
Média, em obras como as de Ramon 
Llull, D. Juan Manuel, D. Duarte ou 
Fernão Lopes. Merece ainda referên-
cia o luminoso texto de José Mattoso 
sobre a sabedoria medieval que, par-
tindo de Harold Bloom e do seu título 
Onde está a sabedoria? (2008), procede 
à revisitação de Santo Agostinho, Abe-
lardo, Hugo de S. Victor, S. Tomás 
de Aquino, Anselmo de Cantuária, 
Bernardo de Claraval, Boaventura de 
Bagnoregio (chegando, por intermé-
dio deste, a Francisco de Assis) e João 
Tauler. Da sua análise, Mattoso con-
clui: “Não é de admirar que tenhamos 
de (…) procurar [a sabedoria medie-
val] sobretudo na literatura espiritual” 
(p. 196). E acrescenta que “a sabedoria 
medieval mantém-se sempre, portanto, 
na convicção de que não pode haver 
verdadeira sabedoria senão em Deus. 
Propõe-se chegar a ela pela razão ou 
pelo amor. Os teólogos preferem a 
razão, mas os monges e os místicos 
escolhem, é claro, o afeto. Renova-se, 
assim, o antiquíssimo debate que opõe 
a fi losofi a à poesia.” (p. 197). 
 Neste tempo de desmemória e de 
encandeamento acrítico face aos fogos-
-fátuos do presente, este livro recon-
duz-nos a matrizes essenciais, pro-
pondo uma densa releitura crítica das 
questões enunciadas, além de se impor 
pelo enfoque plural, pela qualidade 
científi ca dos diferentes contributos e 
pela pertinência da temática, procu-

rando “olhar a decisiva transfi guração 
do conhecimento em sabedoria”, como 
é dito na “Nota prévia” (p. 7), a partir 
quase sempre da ótica comparatista. 
 Uma última palavra para assinalar o 
apurado trabalho de coordenação e de 
edição deste volume.

José António Gomes
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Como os anteriores livros de Pedro 
Eiras, mas talvez mais ainda, Um certo 
pudor tardio surge-nos penetrado, satu-
rado de cultura. Quantas referências, 
nomes, títulos e alusões nestas breves 
duzentas páginas! Breves porque é 
tal o charme deste passeio através de 
múltiplas imagens “bibliofi lmofoto-
musicopictowebgrafi cas” que o leitor 
esquece a profusão dos conhecimentos 
para se entregar inteiramente, com o 
autor, ao gozo do instante, ao instante 
do gozo. 
 Mas como, com tantas coisas lidas, 
vistas, ouvidas, fazer um livro não ape-
nas legível mas deleitável? É toda a arte 
de uma composição e ao mesmo tempo 
o efeito de uma nova (?) fi losofi a da 
cultura (e da sua prática), estando esta 
novidade talvez no centro do questio-
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