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mento e perpetuação da sabedoria, num 
arco, por assim dizer, que liga Antigui-
dade clássica, memória bíblica e Idade 
Média, em obras como as de Ramon 
Llull, D. Juan Manuel, D. Duarte ou 
Fernão Lopes. Merece ainda referên-
cia o luminoso texto de José Mattoso 
sobre a sabedoria medieval que, par-
tindo de Harold Bloom e do seu título 
Onde está a sabedoria? (2008), procede 
à revisitação de Santo Agostinho, Abe-
lardo, Hugo de S. Victor, S. Tomás 
de Aquino, Anselmo de Cantuária, 
Bernardo de Claraval, Boaventura de 
Bagnoregio (chegando, por intermé-
dio deste, a Francisco de Assis) e João 
Tauler. Da sua análise, Mattoso con-
clui: “Não é de admirar que tenhamos 
de (…) procurar [a sabedoria medie-
val] sobretudo na literatura espiritual” 
(p. 196). E acrescenta que “a sabedoria 
medieval mantém-se sempre, portanto, 
na convicção de que não pode haver 
verdadeira sabedoria senão em Deus. 
Propõe-se chegar a ela pela razão ou 
pelo amor. Os teólogos preferem a 
razão, mas os monges e os místicos 
escolhem, é claro, o afeto. Renova-se, 
assim, o antiquíssimo debate que opõe 
a fi losofi a à poesia.” (p. 197). 
 Neste tempo de desmemória e de 
encandeamento acrítico face aos fogos-
-fátuos do presente, este livro recon-
duz-nos a matrizes essenciais, pro-
pondo uma densa releitura crítica das 
questões enunciadas, além de se impor 
pelo enfoque plural, pela qualidade 
científi ca dos diferentes contributos e 
pela pertinência da temática, procu-

rando “olhar a decisiva transfi guração 
do conhecimento em sabedoria”, como 
é dito na “Nota prévia” (p. 7), a partir 
quase sempre da ótica comparatista. 
 Uma última palavra para assinalar o 
apurado trabalho de coordenação e de 
edição deste volume.

José António Gomes
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Como os anteriores livros de Pedro 
Eiras, mas talvez mais ainda, Um certo 
pudor tardio surge-nos penetrado, satu-
rado de cultura. Quantas referências, 
nomes, títulos e alusões nestas breves 
duzentas páginas! Breves porque é 
tal o charme deste passeio através de 
múltiplas imagens “bibliofi lmofoto-
musicopictowebgrafi cas” que o leitor 
esquece a profusão dos conhecimentos 
para se entregar inteiramente, com o 
autor, ao gozo do instante, ao instante 
do gozo. 
 Mas como, com tantas coisas lidas, 
vistas, ouvidas, fazer um livro não ape-
nas legível mas deleitável? É toda a arte 
de uma composição e ao mesmo tempo 
o efeito de uma nova (?) fi losofi a da 
cultura (e da sua prática), estando esta 
novidade talvez no centro do questio-
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namento sempre retomado ao longo do 
caminho.
 Examinemos primeiro – e principal-
mente – a construção da obra, onde 
cerca de quarenta ensaios (dos quais 
apenas quatro não são inteiramente 
inéditos) formam, na sua variedade e 
fragmentação, uma unidade simulta-
neamente concetual e estética, onde a 
coerência e a ressonância dos temas se 
fortifi cam à medida que são introduzi-
dos outros acordes (ou, para falar como 
Baudelaire), outras correspondências. 
 Não há dúvida que o espetro da com-
pilação que persegue qualquer detentor 
de um saber (sobretudo quando é uni-
versitário) se viu conjurado, logo no 
índice, não apenas pelo sentido estético 
mas também pelo humor do ensaísta.
 Quem não se viu um dia confron-
tado com a difi culdade, quase sempre 
inultrapassável, de reunir num con-
junto tão atrativo como convincente 
os seus “fi losofemas”, enunciados ao 
acaso dos colóquios e das conferências, 
oscilando geralmente o resultado fi nal 
entre os dois monstros da monotonia e 
da cacofonia.
 Pedro Eiras escapou a Cila e a Caríb-
dis, tomando o partido que qualquer 
surrealista teria escolhido. Primeiro, 
propondo um título prometedor (piscar 
de olho a T.S. Eliot ?): “Nota para uma 
redefi nição da cultura”, seguido de uma 
epígrafe desencantada (um dístico de 
Manuel de Freitas “Dizia que os livros 
só faziam mal/e talvez tivesse razão”) 
e de mais nada – como se esta “nota”, 
tão esperada, fosse ou a obra inteira, 

ou o próprio dístico, ou ainda o verso 
da página deixada em branco, ou fi nal-
mente, um mero lapso. 
 Depois, redigindo um “prefácio” 
cuja massa desproporcionada (na pers-
petiva, pelo menos da anatomia crítica) 
ocupa mais de um quarto do volume, 
fazendo-se preceder de uma rubrica 
desenvolta e, academicamente falando, 
impertinente: “13 tentativas para um 
prefácio”. Se, no desporto, o atleta tem 
direito a três tentativas, aqui, nos jogos 
do espírito, treze parece um número 
razoável para atingir a verdade (ou para 
a ter já sempre falhado). 
 Depois deste prefácio tão (falsa-
mente) insatisfeito de si mesmo quanto 
rico em sugestões de desenvolvimen-
tos sobre o universo dos nossos signos 
– culturais e até fi duciários (vejam o 
“diagnóstico do capitalismo”, p. 31) – 
e da sua crise, seguem-se seis capítulos 
onde são glosadas e meditadas as “Cita-
ções” de sete poetas contemporâneos, 
bem conhecidos dos leitores de Pedro 
Eiras (Manuel de Freitas, Ana Paula 
Inácio, José Miguel Silva, Rui Pires 
Cabral, Carlos Bessa, Carlos Alberto 
Machado, Nuno Moura), citações elas 
próprias refl exões e apontamentos 
sobre, por ordem, a música de Bach, a 
pintura de Bacon e de Vermeer, a foto-
grafi a de Duane Michals e de alguns 
anónimos, o cinema (de fi lmes da série 
B aos de João César Monteiro, pas-
sando por Tarkovsky, Hitchcock, Scor-
sese, Pedro Costa), e por fi m, homena-
gem ao pai fundador, a poesia urbana 
de Baudelaire.
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 Longe de nós a ideia demasiado 
ambiciosa, senão risível, de resumir em 
algumas frases uma matéria tão abun-
dante quanto móvel, matéria que é tal-
vez sobretudo uma outra maneira de 
aprender a matéria cultural, agora devi-
damente desprovida dos seus atributos 
– ou qualidades – culturais. É preciso 
lembrar que Pedro Eiras é um compa-
ratista ao mesmo tempo experimentado 
e inovador, e que ele está tão à vontade 
nas artes quanto na metafísica e na 
ética, sendo a sua atitude fundamental 
“recusar a contemplação” (turística e 
alienada) dos objetos e dos valores para 
uma fruição imediata. Seria arriscado 
todavia procurar designar a intenção 
que desse conta da obra: se, dizia Berg-
son, “on n’est jamais tenu d’écrire un 
livre”, (sobretudo se ele puder fazer 
mal), foi provavelmente pensando que 
o seu faria bem que Pedro Eiras o tor-
nou público.
 Ora, esta questão do bem e do belo 
ou – por outras palavras – do sentido é 
aquela que o autor escolheu para fi gu-
rar na contracapa. Concentra-a na ideia 
de “salvação”, assim reatando com 
uma longa tradição (“o contemporâneo 
é aquele que responde pela tradição”, 
p. 59) teológica mas de que a poesia, 
precisamente desde Baudelaire, se fez 
herdeira. O que nos levaria a detetar no 
pensamento de Pedro Eiras uma inspi-
ração bebida ao mesmo tempo em Herá-
clito e Santo Agostinho, na medida em 
que é fundamentalmente do tempo (na 
sua efemeridade) e da graça (sempre 
vivida como uma “profanação”) que 

se trata no colorido dos aspetos da sua 
rica experiência cultural. Neste sentido, 
o cerne do livro encontra-se no ensaio 
intitulado “E os museus onde tudo isto 
se passa”, situado no centro do volume 
(pp. 107-108).
 O ensinamento (mostrado e escon-
dido) que retiramos da sua leitura – e 
das suas leituras – é exatamente o 
mesmo que nos oferecem os seus ami-
gos “os poetas sem qualidades”: como 
na fenomenologia, o essencial é contac-
tar ou coincidir com o objeto (cultural 
ou natural) esquecendo todos os museus 
que o sacralizam. É o preço da salvação 
no nosso século descrente mas idólatra.

Cristina Robalo Cordeiro 
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Justifi ca-se amplamente uma aborda-
gem conjunta de ambos os volumes em 
apreço, já que, apesar das suas diferen-
tes tónicas, ambos dão corpo não ape-
nas a um conjunto de preocupações, 
mas também a uma estratégia de escrita, 
e de intervenção pela escrita, a que sub-
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