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RESUMEN
Desde su llegada a Salamanca (1891), Unamuno se sintió profundamente 
atraído por la cultura, historia, literatura..., portuguesas. Uno de los temas 
que más le sedujo (hasta el fi nal de su vida) fue el de los amores de D. Pedro 
e Inés de Castro. Los ensayos “Coimbra” y “Alcobaça”, marco de los amo-
res y sepultura de los amantes, son los más reveladores de esta historia. 
La poesía erótico-elegíaca (que es, prácticamente según Unamuno, toda 
la poesía portuguesa) está penetrada del dulce paisaje lusitano, objetivado 
sugestivamente, en el presente caso, en el verso camoniano nos saudosos 
campos do Mondego. 

Palabras-clave: D. Pedro e Inés de Castro, río Mondego, Coim bra, 
Alcobaça, Unamuno paisajista

RESUMO
Até à sua chegada a Salamanca (1891), Unamuno conhecia muito pouco 
da cultura portuguesa. Mas já desde esta cidade viaja frequentemente a 
Portugal, onde consegue numerosos amigos que o encaminham ao desco-
brimento de um povo (literatura, história, psicologia...) irmão do espanhol. 
Homem de paixão, Unamuno é subjugado pela história dos funestos amores 
de D. Pedro e Inês de Castro, história evocada em numerosos ensaios. A esta 
tragédia estão associadas Coimbra (berço dos amores) e Alcobaça (sepulcro 
dos amantes), cujas paisagens sensibilizaram profundamente Unamuno.
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ABSTRACT
Until his arrival in Salamanca (1891), Unamuno knew very little about 
Portuguese culture. But from this city he would often travel to Portugal, 
where he started numerous friendships that led him to the discovery of a 
nation (its literature, history, psychology ...) akin to Spain. A man of pas-
sion, Unamuno was overwhelmed by the history of King D. Pedro and Inês 
de Castro's tragic love affair, a story evoked in several of his essays. This 
tragedy is associated with both the cities of Coimbra (the birthplace of their 
love) and Alcobaça (the sepulcher of the lovers), whose landscapes deeply 
moved Unamuno.

Keywords: King D. Pedro and Inês de Castro, Mondego river, Coimbra, 
Alcobaça, Unamuno as a landscape writer

Mientras arde e incendia la guerra por esa Europa adentro, ¡qué encanto 
el de vivir en el remanso de paz de este rincón del pequeñito Portugal, 
lejos de horrores y junto al mar suspirante! Y desde aquí, desde esta 
playa de Figueira da Foz, esto es, de la hoz del Mondego a ver una vez 
más la ciudad de encanto, cuyos pies bañan las lágrimas del Mondego, 
henchidas de recuerdos de la tragedia de Inés de Castro.

Así comienza el ensayo “Coimbra”,1 escrito en 1914 y en la paz de 
Portugal que siempre le acompañó y que él confi esa reiteradamente. 

1 Este artículo, publicado en 1914, se puede leer en Miguel de Unamuno, Obras Completas, 
vol. I: 426-430. En adelante, los textos unamunianos que se citen en este trabajo corresponden 
a estas Obras Completas (en adelante bajo la signatura OC), 9 vols., Madrid, Escelicer, 1966-
1971, donde se especifica, en nota, el título del artículo o ensayo y año de publicación; a 
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Unamuno, que ya conoce varias narraciones de la historia de Inés 
de Castro, no puede por menos de dedicar aquí un recuerdo a esos 
trágicos amores, leitmotiv, por otra parte, de muchos pasajes en 
varios de sus artículos. Y de tal manera le sedujo esta historia que 
con frecuencia en sus artículos habrá alusiones hasta los últimos días 
de su vida2. 

Y no solo esto, sino que el verso camoniano (del título de este 
artículo) se repite varias veces en sus escritos, sobre todo en los 
ensayos sobre Portugal. Es el resultado, por otra parte, de la condición 
erótico-elegíaca que atribuye a la poesía portuguesa. Es curiosa, por 
ello, la atracción que ejerció en el Rector de Salamanca, un autor que 
no se distingue por sus escritos de temática amorosa (sus novelas 
o nivolas están muy lejos del enredo amoroso), el episodio de los 
amores de D. Pedro e Inés de Castro. 

Unamuno había asimilado también la sucinta narración de estos 
amores -o grande desvayro (como él mismo había leído en Fernão 
Lopes)- en diferentes historiadores portugueses, sobre todo de Rui 
de Pina, aunque son las referencias poéticas camonianas, en especial 
las de Os Lusíadas, las que, en los entornos de los paisajes de Coimbra 

continuación, se indica el volumen (de esta edición) y la página correspondiente, para que el 
lector, con la lectura del texto completo, pueda contextualizar cada uno de ellos.
2 El otro leitmotiv de temática amorosa de sus escritos sobre Portugal se encuentra en el 
Amor de Perdição, también verdadero paradigma del alma erótico-elegíaca portuguesa: 
“Hay, a este respecto, una obra portuguesa honda y ahincadamente representativa, una obra 
henchida de pasión dolorosa. Es el Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco. Pocas 
cosas podéis leer de más trágica y de más reconcentrada pasión. Y en ella hay también, 
junto a la Inés de Castro, que aquí es Teresa Clementina de Albuquerque, una especie de 
Constanza, Mariana, que no siendo ni esposa de Simão Botelho, el enamorado de Teresa, le 
acompaña y le sirve en su prisión, y, luego que él muere en el buque que lo lleva al destierro, 
se arroja al mar abrazada al cadáver de aquel a quien amó sin poder ser correspondida. 
Pocas figuras, en las literaturas todas, más firmemente trazadas que la de esta Mariana” 
(“Eugenio de Castro” [1907], OC I: 185).
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y Alcobaça, le llevan a las sublimes evocaciones de los trágicos (y por 
él admirados) amantes. 

Los ensayos “Coimbra”, “Alcobaça”, “Guarda”, “Eugenio de 
Castro”…, además del artículo “La tragedia de Inés de Castro”3, 
son los referentes más claros de esta temática en sus escritos 
sobre Portugal, aunque conoce también la frecuencia del tema en 
las literaturas de España, Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, 
Holanda… Sin embargo, la insistencia que ejerce en su sentimiento 
esta fascinante historia se intensifi ca con la evocación in situ en sus 
visitas a la Quinta das Lágrimas y al Monasterio de Alcobaça. Es en 
su visita a este último (hace este viaje desde Lisboa al monasterio 
bernardo en solitario, y únicamente para visitar la tumba de los 
célebres amantes: no sabemos que visitara los Jerónimos, la Torre de 
Belém, Mafra…), donde Unamuno, en una confesión de irresistible 
sentimiento, se deja cautivar por una atmósfera de recogimiento 
y plenitud espiritual tan profunda como la que en su adolescencia 
y juventud (antes de las grandes crisis religiosas, que marcarán 
profundamente su vida) le habían imprimido su asistencia a misa y 
comunión diarias.

3 El artículo “La tragedia de Inés de Castro” (OC IV: 1332-1336), motivado por la obra de 
Antero de Figueiredo Dom Pedro e Dona Inês, que el propio autor le envió, no es más que un 
comentario y resumen temático del libro (con alguna incursión alusiva al Amor de Perdição, 
de Camilo ¡no podía ser menos…!) y no participa del aura poética que rodea a la evocación 
unamuniana de estos amores en otros ensayos. Es curioso el hermanamiento unamuniano 
de las más trágicas “heroínas” camilianas con Inés de Castro. En esta perspectiva, el artículo 
“Alcobaça” tampoco podía por menos de aludir a su venerado Camilo: “En aquellos días 
en que visité en Alcobaça la tumba de Inés, leía A Mulher Fatal, de Camilo Castelo Branco; 
de Camilo, el que nos ha dado en sus novelas, toda el alma trágica, fatídica, patética de 
Portugal”. 
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Me volví a la iglesia, ahora con el guardián. Mostróme el altar en que se 
representa la muerte de San Bernardo, escena algo teatral, que parece 
de un gran nacimiento de cartón, de esos de Navidad, pero no sin su 
efecto. Un fraile pétreo llora eternamente, llevándose el blanco manto a 
los ojos, no sé si la muerte de su santo padre San Bernardo o la trágica 
historia de Inés de Castro. Porque enfrente de este altar cierra una 
pobrísima verja de madera la capilla en que descansan por fi n los restos 
de la infortunada amante de don Pedro I.
Me llevó el guardián ante los túmulos de don Pedro, de Inés y de sus 
hijos, y le pedí que se fuera, dejándome solo. En mi vida olvidaré esta 
visita. En aquella severísima sala, entre la grave nobleza de la blanca 
piedra desnuda, a la luz apagada y difusa de una mañana de otoño, las 
brumas de la leyenda embozáronme el corazón. Una paz henchida de 
soledades parece acostarse en aquel eterno descansadero. Allí reposan 
para siempre los “los amantes, juguetes que fueron del hado trágico”. 
Como aves agoreras veníanme a la memoria los alados versos de 
Camoens al contemplar el túmulo de la

Aconteceu da mísera e mesquinha
que, depois de ser morta, foi rainha.
Tu, só tu, puro amor, com força crua
que os corações humanos tanto obriga.
[Os Lusíadas, 337-338]

quiere, áspero y tirano, bañar su ara en sangre humana.4. 

Continúa el artículo con la descripción vagamente arquitectónica 
de la iglesia, un templo que, por su desnudez formal, contribuye 

4 “Alcobaça” [1908], OC I: 251.
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también a sumir al visitante en un aura de recogimiento y gravedad. Y 
es en la narración histórica del ya rey don Pedro, mezclando leyendas 
e historia (la Historia de Portugal de su admirado Oliveira Martins), 
cuando Unamuno no puede por menos de glosar e interferir en el 
relato, volviendo, de nuevo, a la evocación de Os Lusíadas:

¿No recordáis la historia trágica de sus amores con Inés, que Camoens, 
más que otro poeta, ha eternizado? Allá hacia 1340 fue la linda Inés 
de Castro, la gallega, a Portugal como dama de la infanta Constanza, 
la mujer de Pedro, el hijo de Alfonso VI. Y fue la “mujer fatal”, que 
diría Camilo. EI hado trágico les hizo enamorarse; aquel amor ch'a 
null amato amar perdona, como dijo el poeta de La Divina Comedia. 
Tuvieron frutos de los trágicos amores; intrigas de Corte y de plebe 
hicieron que el rey Alfonso mandara matar a su nuera, pues viudo de 
Constanza, Pedro casó luego en secreto con Inés, que fue apuñalada en 
Coimbra.

As fi lhas do Mondego, a morte escura
longo tempo chorando memoraram;
e, por memória eterna, em fonte pura
as lágrimas choradas transformaram;
o nome lhe puserarm, que inda dura,
dos amores de Inês, que ali passaram.
Vede que fresca fonte rega as fl ores,
que lágrimas são a água e o nome amores.

 [Os Lusíadas, 354]

Todo el relato, desde su salida de Lisboa, en un lento autobús, es un 
festín de paisaje de la naturaleza, a pesar del mes otoñal (noviembre) 
en que realiza esta visita, presintiendo el festín de espíritu que tan 
íntimamente él mismo se había preparado. Es el ensayo “Alcobaça” 
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en el que resplandece con más intensidad la contemplación pictórica 
de un paisaje lusitano: “Y fue en un hermoso amanecer de fi nes de 
noviembre”, “Doraba el arrebol del alba las colinas”, leemos al 
principio del viaje de ida a Alcobaça, y a la vuelta: “Un camino 
delicioso de campo más abierto que los del Miño y más jugoso”; 
“Para desquitarme iba pensando en lo que serían los viajes por 
esa encantadora tierra portuguesa, toda mimo”. Sin embargo, la 
verdadera razón de ser de este viaje es la visita al solemne y sobrio 
monasterio bernardo donde descansan los restos de Pedro e Inés. 
El viajero, desde que conoció la historia de los impetuosos amores 
y el lugar de su sepulcro, de los amantes, aprovechó la primera 
oportunidad que las circunstancias le brindaban: era la primera vez 
que viajaba a Lisboa, por imperativo de amistad, para acompañar 
a la viuda de su amigo Pedro de Mugica (recientemente fallecido) 
que embarcaba a Chile. Su desplazamiento a Alcobaça tiene como 
único fi n presenciar físicamente los sepulcros de los amantes para 
evocarlos una vez más.

Con pesar me despedí de la pétrea caja que encierra los despojos de 
lo que fue la belleza de Inés de Castro, la de trágica memoria. Y allí 
queda, entre las blancas piedras bernardinas del monasterio levantado 
a recordación de la independencia de Portugal. Sólo que el severo 
monumento, desnudo, solitario, silencioso, recuerda, más que la 
independencia de la patria, la independencia del amor. Portugal, que 
como Inés, ha amado mucho y ha amado trágicamente bajo el yugo 
del Destino, ¿no es un símbolo prefi gurativo, un augurio, de esta tierra 
linda, linda como Inés, víctima también de fatídicas pasiones? Con pena, 
con pena de soledad, dejé aquella capilla de amor fatídico, y, cruzando 
el templo, volví a ver la luz del cielo. Sonreían con sonrisa otoñal las 
colinas, sonreía Alcobaça, un pueblo blanco de caserío, verde de campo, 
riente, fl orido, abierto, campesino y noble, industrial e histórico. Su 
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río es un río de fábricas, empretilado y rumoroso, de esos que mueven 
artefactos.5 

Son muchas las citas explícitas a la historia de los amores de Inés 
y Pedro en varios de los artículos (y no sólo en los directamente 
referidos a Portugal) que escribió el español. El sentimiento de 
los amores de Pedro e Inés le acompañó durante toda su vida, 
aunque ya solamente volvió a contemplar otra vez en Alcobaça 
los sepulcros de los desgraciados amantes; y fue con ocasión de su 
segundo y último viaje a Lisboa, en 1935: “Volví a Alcobaça, de que 
escribí antaño […]. Allí, las tumbas gemelas de don Pedro y de su 
Inés de Castro, que si sus estatuas de piedra se irguieran miraríanse 
cara a cara. Es la tragedia sosegada en piedra de siglos”6. Es, por 
otra parte, el último viaje de Unamuno a Portugal, y a Lisboa, 
ciudad poco referenciada en sus escritos y donde apenas tenía 
amigos de verdad, solamente colegas o amigos epistolares (Leite de 
Vasconcelos, Mário Beirão, António Botto, João Chagas, António 
Ferro…). 

Llama la atención en la evocación de estos amores la atmósfera 
de dulzura paisajística en que aparecen encuadrados. En efecto, las 
descripciones de los paisajes de Coimbra y Alcobaça están transidas 
del más hondo sentimiento del paisaje, perfectamente explicable en el 
caso de la ciudad universitaria por su frondosa naturaleza y no tanto 

5 “Alcobaça”, [1908], OC I: 253-254. 
6 “Nueva vuelta a Portugal II”, [1935], OC, I: 725. En 1935, el gobierno de Oliveira Salazar 
(sin duda, para presentar una imagen benévola del régimen) invitó a conocidos intelectuales 
(Maeztu, Fernández Flórez, Maeterlinch, Duhamel, Curtius, Valéry, Mauriac, Jules Romain, 
Maritain, Cocteau, Pirandello, G. Mistral, Couto...), agasajándolos con grupos folklóricos, 
visitas a diferentes monumentos y ciudades, etc. Este viaje permitió a Unamuno escribir 
media docena de artículos sobre Portugal (“Junto al Cabo de la Roca”, “Nueva vuelta a 
Portugal”, “Lisboa y Toledo”…)
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en el de Alcobaça. Con ser notables descripciones las de otros parajes 
objetivamente bellos como Braga, Guarda, O Bom Jesus do Monte, 
etc., desde el punto de vista de la sensibilidad pictórica y visual, no 
dejan de ser para Unamuno “bonitos” paisajes. La contemplación del 
paisaje en Unamuno no es plena si no se ha sentido e interiorizado 
espiritualmente; de ahí que destaquemos las sublimes descripciones 
de Alcobaça y Coimbra7. 

El paisaje del norte de Portugal (nunca viajó al sur de Lisboa), 
y sobre todo el de Coimbra, es el que impregna los ensayos 
unamunianos, de la misma manera que, según él, toda la poesía 
lusitana está impregnada de ese dulce paisaje: “No hay modo de 
penetrar en el alma elegíaca de la poesía portuguesa -y en Portugal 
toda la literatura es poesía-, no habiéndose dejado ganar del hechizo, 
un poco triste, de su paisaje mimoso.8”.

Este recuerdo de los amores de Inés y Pedro, siempre envuelto 
en un entorno de delicada sensibilidad paisajística, consigue la 
expresión más acabada en la ciudad que más vivamente le recuerda 
el episodio de los inolvidables amores. Sus viajes a la ciudad 
universitaria, principalmente el primero (1904), le rememoran 
el citado verso camoniano. En las visitas a la ciudad del Mondego 

7 “¡Qué difícil de educar es el sentimiento de la Naturaleza! Hay que convenir, por otra parte 
que el Buen Jesús [el santuario de Braga] es bonito – lo bonito es enemigo de lo hermoso – y 
es, sobre todo, cómodo. Los honrados burgueses, a los que les sube allá el genial y arrojado 
elevador, no van a subir por su pie, o montados en un caballejo, a lo alto de la Estrella o 
al Marão. Yo recordaba una ascensión al Marão desde Amarante, y recordaba a Gredos, 
y recordaba, sobre todo, aquella austera, noble, huesuda y solemne Castilla, que es todo 
menos un jardín […]. Y no es que todo Portugal sea jardín, no. Queda en él todavía mucho del 
bosque bravío, quedan descarnadas peñas, quedan sierras bravías, sobre todo hacia la parte 
de España” (“O Bom Jesus do Monte”, [1908, OC, I: 232).
8 “Coimbra”, [1914], OC, I: 427).
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parece que siempre estuvo acompañado de Eugénio de Castro9, por 
lo que no pudo aislarse con el recogimiento que lo pudo hacer en 
Alcobaça. Sin embargo, la emoción que le invadió (y que transmite 
en sus escritos en más de una ocasión) apenas tienen parangón en 
otras manifestaciones escritas unamunianas de plenitud espiritual. 

“Nunca olvidaré la mañana en el regalado sosiego de Coimbra, 
en el retiro de casa de Eugenio de Castro, en ella, leíamos éste y yo 
aquel pasaje de Os trabalhos de Jesus, de Frei Tomé de Jesus […]”. 
Y más adelante, en el mismo artículo, refi riéndose ya al poema de 
Eugenio de Castro, escribe: “Y en este poema Constanza aparece por 
dondequiera, templando y serenando el cuadro, el paisaje estupendo 
de Coimbra, de esa maravilla de Coimbra, de la que guardo un 
imperecedero recuerdo. En ella pasé los días más serenos y más 
fecundos de mi vida, recorriendo en compañía de Castro las riberas 
del Mondego.10”. Aunque no alude explícitamente a este hecho, 
parece que es en este primer viaje cuando en compañía de Eugénio 
de Castro visita la Quinta das Lágrimas. 

Cuatro años más tarde, en el ensayo “Guarda”, evoca la misma 
atmósfera coimbrana: 

Sueñan acaso [los estudiantes del liceo de Guarda] en Coimbra, en la 
hermosa Coimbra henchida de leyendas estudiantiles. Y yo también, 
al verlos, me acuerdo de Coimbra, y de los días que, hace ya muchos 
años, pasé en ella, en aquella encantadora Coimbra, donde resbala el 

9 Unamuno a lo largo de su vida cosechó también influyentes amigos en la ciudad del 
Mondego, como se deduce por su correspondencia: Eugénio de Castro, Mendes dos 
Remédios, Albino Forjaz de Sampaio, el editor França Amado… (Cf. Marcos de Dios, 1985).
10 “Eugenio de Castro”, [1907], OC, I: 287.
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Mondego entre los chopos sollozando las estrofas que Camoens dedicó 
a Inés de Castro y murmurando cantos de João de Deus.11 

Este viaje es de 1914 y sugiere que ha visitado varias veces la 
Quinta das Lágrimas, aunque no conocemos ninguna fecha concreta 
de estas visitas: “Y como no pasé el puente, tampoco volví a ver 
la Quinta de las Lágrimas, la de la leyenda de Inés de Castro, la 
que inmortalizó con una estrofa eterna Camoens, la que Mauricio 
Barrès no quiere morirse sin haber visitado”, leemos en el ensayo 
“Coimbra”. 

Aun en los momentos más duros recuerda la dulzura del paisaje 
portugués, que le aparta de los pensamientos trágicos y dolorosos. 
Nada que ver con la desesperanza que le transmiten las cartas de 
Laranjeira, ni con los ensayos “Epitafi o”, “Desde Portugal”, “Las 
ánimas del Purgatorio en Portugal”, “Un pueblo suicida”… “Hay 
algo de dulce y sosegador, y sobre todo de sabio, de muy sabio, en eso 
que los hombres de mundo llaman aburrirse, y el que quiera saber 
lo que es la dulzura del aburrimiento, la miel de la modorra, que se 
venga a Portugal.12”. 

Unamuno, no de trato fácil y de pluma incisiva (a veces, insultona), 
se dulcifi ca en la mayor parte de los artículos sobre Portugal. El 
paisaje contribuyó, sin duda, pero quizás más sus numerosos amigos 
lusitanos. Más de una docena de sus artículos portugueses tienen como 
centro temático obras de sus amigos, lo que nos elucida sobre el valor 
que concedía a la amistad, que no era, para él, un valor ocasional. 
Era un verdadero amigo de sus amigos: escribe tres artículos con 
ocasión del fallecimiento de su gran amigo Guerra Junqueiro; 
escribe sobre obras de Eugenio de Castro, de Pascoaes, de Antero 

11 “Guarda”, [1908], OC, I: 241. 
12 “Coimba”, [1914], OC, I: 430.
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dde Figueiredo, etc.. Quizás sean los portugueses (al menos entre 
los extranjeros) con quienes más intimó, como se puede comprobar 
en su epistolario (más de 70 correspondientes). Sus encuentros con 
ellos en Oporto, en Coimbra, en Amarante…, nos elucidan sobre esa 
fl uida comunicación. 

En términos generales, los viajes a Portugal del Rector de 
Salamanca están teñidos de una atmósfera de paz y descanso 
espiritual que no le proporcionaban su vida en Salamanca y sus 
trágicas (y buscadas) lecturas de los grandes desesperados13. En el 
ensayo “Guarda” concentra Unamuno, en una sola frase, lo que 
tantas veces, en escritos públicos o en correspondencia privada, 
había manifestado sobre Portugal: “¿Qué tendrá este Portugal 
-pienso- para así atraerme? ¿Qué tendrá esta tierra, por fuera riente 
y blanda, por dentro atormentada y trágica? Yo no sé; pero cuanto 
más vuelvo, más deseo volver”14. Tierra atormentada y trágica, 
pero también paisajísticamente dulce y sosegadora. Es más, ciertos 
paisajes portugueses le produjeron los más cálidos momentos de 
plenitud espiritual, como los que ocurren durante su estancia en casa 
de Teixeira de Pascoaes, en Amarante, y en la subida al Marão. En el 
artículo “Las sombras, de Teixeira de Pascoaes”, escribe: 

La sombra de estas poesías de Teixeira de Pascoaes no se disipará de 
mi alma sino cuando se disipe de ella la sobra de aquel dulce Tâmega, 
que va componiendo versos de neblina a los árboles, al mundo y a la 

13 En carta del 17.03.1911 escribe a Laranjeira: “¡Qué bien me vendría ir al más olvidado 
rincón de esa su tierra tan dolorosa pero para mí tan sedante, y echarme al pie de un pino 
y ver pasar las nubes por entre sus ramas! Pero en vez de eso me enveneno, es decir, leo a 
Obermann, a Vigny, a Amiel, a Quental, a Kierkegaard, a Pascal, a Thomson…, a todos los que 
pasaron con la conciencia del destino” (Laranjeira, 1943: 169). 
14 “Guarda”, [1908], OC, I: 242.
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dura roca, elegías de orvallo a la luz divina y endechas de remanso y 
cantos de agua…: es decir, nunca15. Al año siguiente escribe al poeta 
de Amarante: “Pasé en su casa [de Teixeira de Pascoaes], en casa de sus 
padres y hermanos, todo bondad y cariño hospitalario, unos de los días 
más apacibles, más gratos y más fecundos de mi vida, salí de allí lleno 
de gratitud y de gozo y nada le he dicho aún. El trajín de mi vida me 
va haciendo huraño e insociable. Pero yo quiero que sepa usted, que 
sepan sus padres y familia, que sepan las buenas personas todas que me 
hicieron gustar ahí la paz y el encanto de ese rincón que no ha pasado en 
vano sobre mi corazón el refl ejo de las aguas del Támega.16

15 “Las sombras, de Teixeira de Pascoaes”, [1908], OC I: 200.
16 Carta del 20.12.1909, cf. Pascoaes, et al., 1957. En sus escritos sobre Portugal no 
encontramos descripciones tan íntimamente vivenciales como la que acabamos de enunciar 
o como las referidas, siempre con Inés de Castro como centro, en los artículos “Alcobaça” y 
“Coimbra”, aunque es cierto que encontramos verdaderas joyas de descripción paisajística. 
Veamos en el ensayo “La pesca de Espinho” la descripción de un atardecer: “Días pasados 
estaba yo en la playa viendo sacar las redes a la hora en que iba el sol a acostarse en sábanas 
de niebla sobre las aguas. Me aparté un poco del sitio donde vaciaban la red, para mejor 
gozar de la puesta de sol. Una puesta de una solemne majestad religiosa. Al ir a acostarse 
entre las leves brumas del ocaso, iba cambiando de forma el globo de fuego, como bajo el 
toque de los dedos de algún invisible alfarero. Era, en efecto, como cuando la masa de arcilla 
va transformándose dentro de un tipo general de vasija al toque del alfarero. Luego empezó a 
hundirse en las aguas, y cuando parecía flotar sobre éstas un pequeño lago de oro encendido, 
recorríanlo de extremo a extremo vagas sombras. Cruzaban el cielo, sobre las olas, algunas 
gaviotas avizorando los despojos de la cosecha, y en la arena tendidas las parejas de 
bueyes, mientras los hombres subastaban la pesca, rumiando aquéllos, afanándose éstos, 
veían indiferentes, sin mirar, la puesta del sol en el seno del océano. En sus grandes ojos 
mansos, ojos homéricos, se ponía también el sol en un mar tenebroso. ¡Hermosa evocación! 
El sol muriendo en las aguas eternas y los peces en la arena, los hombres mercando su 
cosecha marina, el mar cantando su perdurable fado, los bueyes rumiando lentamente sus 
ornamentados yugos, y allá a lo lejos, las oscuras copas de los pinos empezando a diluirse 
en el cielo de la extrema tarde. Y junto a los pinos, en la costa, unos cuantos molinos de 
viento sobrevivientes también de una especie industrial que empieza a ser fósil, moviendo 
lenta y tristemente sus cuatro brazos de lienzo” (“La pesca de Espinho”, [1908], OC I: 222). Es 

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   255Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   255 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



 Á N G E L M A R C O S D E D I O S256 |

El recuerdo de los días pasados en Amarante perdurará en el 
subconsciente unamuniano por largos años, y así lo comunicará a 
varios de sus amigos españoles, por ejemplo a Joan Maragall.

Es, por otra parte, el ensayo “Coimbra” el que, en su conjunto, 
ofrece un resumen de sus más predilectos temas portugueses: en él 
confl uyen la admiración por el pueblo, por el paisaje, por la historia, 
por la literatura... Se ha transformado Unamuno: no aparece su 
pesimismo crónico ni el de sus celebrados Antero, Eça de Queirós, 
Camilo, Oliveira Martins, etc., solamente la alusión a una brillantísima 
e irrepetible generación… 

La universidad, las catedrales, la iglesia de Santa Cruz, el 
monasterio de Celas, la sepultura de Santa Isabel (la talla de Teixeira 
Lopes), la Quinta das Lágrimas (en este viaje de 1914 no visita estos 
dos lugares), etc., están presentes en este artículo: arquitectura, 
historia y paisaje. Todo en Coimbra le parece admirable, excepto una 
rémora, una sombra: Teófi lo Braga, que se opuso al nombramiento 
del rector salmantino como socio de la Academia das Ciências de 
Lisboa, como se desprende de la correspondencia con Eugenio de 
Castro, su valedor. Este hecho provoca en Unamuno ácidas frases 
contra el profesor de Coimbra17.

una descripción objetiva, bella, artística y sentida, pero sin la emotividad que preside a las 
descritas de Coimbra y Alcobaça.
17 Algunos ejemplos: “El pobre Teófilo Braga, tan simpático y noble carácter como 
insoportable escritor y horrendo… poeta(?), es un símbolo. Venga o no a cuento, ha de sacar 
a colación a Augusto Comte. Y es un trabajador incansable que ha dado a su patria obras 
por cuantía de cerca de dos metros de profundidad” (“Desde Portugal”, [1908], OC I: 208); 
“[…] nefelibata, mote que no sé quién introdujera, aunque sospecho fuese el latoso pedante 
Teófilo Braga” (“Eugenio de Castro”, [1907], OC I: 187); “Creo poder decir varias cosas a 
[António] Sérgio hablando no del genio español sino del portugués, al que tanto daño le hizo 
a finales del siglo pasado el positivismo superficial. Es lo que produjo un […] Teófilo [Braga]” 
(Pascoaes, et al., 1957: 51).
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Pero la verdadera razón de ser de Coimbra es su universidad. 

Mas en Coimbra lo que hay que ver, ante todo y sobre todo, es su 
Universidad, aunque no sea, como monumento arquitectónico, lo 
mejor, ni mucho menos, que la ciudad tiene. Pero es la verdadera razón 
de ser de ésta, su hogar.

Ya desde el principio, en el segundo párrafo, muestra el optimismo 
redentor que le imprime la ciudad universitaria, cuando le surge 
majestuosa desde el tren que asoma por el norte: 

Cuando, al acercarme en tren, se me apareció la visión panorámica de 
Coimbra, trepando sus casas por la colina en que se asienta y dominada 
por la Universidad a que hace cabeza su torre, la saludé como a una 
vieja conocida. Es una torre académica, no una torre eclesiástica, la que 
corona a la ciudad, académica también, de Coimbra. Ninguna de sus 
catedrales, ni la vieja ni la nueva, se destaca para lo lejos. 

Os saudosos campos do Mondego, las “mansas colinas vestidas de 
olivos y de pinos”, el cabo Mondego, el luminoso mar…, que se 
divisan desde la universidad, transportan al rector de Salamanca al 
sublime paisaje que se divisa desde ella y a la irrepetible generación 
de escritores de fi nales del XIX: “Lo mejor del edifi cio de la 
Universidad es su emplazamiento, en lo alto de la ciudad, dominando 
os saudosos campos do Mondego, que dijo Camoens. EI paisaje que de 
allí se abarca es de lo más hermoso que en paisaje he visto en parte 
alguna. Al fondo, el Mondego, el río portugués, la gran cuerda de la 
inmensa lira que es este pequeño pueblo que suspira y canta a la vera 
del mar tenebroso. (Así le llamaron ellos a este tan luminoso mar.) 
Ahora, en pleno estío, medio seco, parecía, como dijo de él Eugénio 
de Castro, un camino de gigantes. Y allende el río saudoso, allende 
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el río de lágrimas suspirantes, mansas colinas vestidas de olivos y 
de pinos, rebaños de colinas ondulantes, un mar de verdura. Y a lo 
lejos, el cabo Mondego, perdido entre la bruma. Coimbra cabe decir 
que concentra la historia toda legendaria y poética de Portugal; 
Coimbra ha sido la iniciadora de sus movimientos espirituales. Hasta 
la reciente implantación de la república no hubo otra Universidad 
portuguesa. Lisboa y Oporto, puertos ambos, ciudades mercantiles, 
vivían otra vida, y Braga, la ciudad archiepiscopal, dormitaba. 
En Coimbra quemaron sus mocedades, y tal vez se iniciaron en el 
amor -ésta, la casi única tragedia portuguesa- los más celebrados 
ingenios lusitanos. Allí despertaron Camoens, Ferreira, Sá de 
Miranda, Almeida Garrett, Feliciano Castilho, y allí, en tiempos más 
modernos, cantó la muerte de Raquel, cuya casa se muestra aún, 
el mayor lírico portugués, João de Deus; allí empezó a profetizar 
victorhuguescamente Guerra Junqueiro; allí se ensombreció, tal 
vez meditando la muerte en el Penedo da Saudade (la Peña de la 
Morriña), Antero; por allí pasó Eça de Queirós. La renovación 
literaria de Portugal, después de la época romántica, se debe a la 
llamada escuela de Coimbra”. 

De este elenco solamente aparecen individualizados João 
de Deus, el gran lírico portugués (la lírica fue el gran anhelo de 
Unamuno, para el que no estaba especialmente dotado)18; su mayor 

18 Del que, en este artículo, escribe: “Quien haya leído en los poetas portugueses, y sobre 
todo a su gran lirico erótico y elegíaco – ¿pero es que cabe ser lo uno sin lo otro? – a João de 
Deus, sabrá bien que no hay otra literatura alguna en que el amor haya hablado una lengua 
tan directa, tan sencilla, tan pura, tan libre de pedantería. Como que aquí, apenas hay otra 
pedantería que la del amor”. Y en el ensayo “La literatura portuguesa contemporánea”: “Juan 
de Dios Ramos, conocido por João de Deus, el más grande lírico portugués entre los muertos, 
es, en efecto, intraductible. Es la sencillez suma, y, como decía una vez Guerra Junqueiro, el 
más grande lírico portugués entre los vivos y uno de los mayores hoy del mundo, ha llegado a 
las veces a la expresión única. Y ha llegado a ella en pura sencillez. Porque es difícil encontrar 
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amigo portugués, Guerra Junqueiro, del que escribió tres artículos 
con ocasión de su muerte (“Un recuerdo de Guerra Junqueiro”, 
“Nada menos que todo un poeta” y “En memoria de Guerra 
Junqueiro”); el trágico Antero (quizás el desesperado más admirado 
por el también desesperado Unamuno y el escritor portugués más 
citado por el rector de Salamanca), el cantor del “amor hermano 
de la muerte […] en aquel admirable soneto, Mors-amor”, “el de 
aquellos terribles y lapidarios sonetos en elogio de la muerte, de 
la muerte ‘hermana del amor y de la verdad’, ‘funérea Beatriz 
de mano helada, pero única Beatriz consoladora’; de la muerte, 
‘hermana coeterna de mi alma’; de la muerte, en cuyo seno pensaba 
dormir ‘en la comunión de la paz universal’19”, y Eça de Queirós, 
el escritor de la “enigmática y triste sonrisa” (es la interpretación 
unamuniana de su busto en Lisboa), “el terrible psicólogo”, “el 
hombre implacable para las fl aquezas de su tierra”, “el que no creyó 
en la ciudad portuguesa”, “el espíritu supercrítico”, el del “arte tan 
exquisitamente europeo”. 

Y termina el ensayo tal como había comenzado: con una evocación 
a Inés de Castro, poesía erótico-elegíaca, plácido paisaje, paz y 
sosiego: “Coimbra, Coimbra, tierra de encanto, ciudad bautizada por 
las lágrimas de Inés, vivero de la poesía de un pueblo que vive por el 
amor y por el amor muere. Coimbra, posada como una paloma junto 
al Mondego, ¡qué remanso en la corriente!”.

nada más espontáneo, más simple, menos artificioso que la lírica de João de Deus. Toda 
su obra se encierra en un breve volumen (Campo de flores) y aun de él podrían muy bien 
suprimirse dos terceras partes; pero lo que queda es un encantador prodigio de gracia, de 
frescura y de sentimiento” (OC I: 189-190).
19 “Un pueblo suicida”, [1908], OC I: 244. 
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