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RESUMO
A dramaturgia espanhola do Século de Ouro, que criou o mito de D. Juan 
Tenorio, produziu igualmente um conjunto de obras dramáticas em que 
as protagonistas são mulheres marginais, violentas e dominadoras, que 
conseguem, transitoriamente, impor o seu poder numa sociedade estrutu-
ralmente patriarcal. É o caso das duas comedias intituladas La serrana de la 
Vera, inspiradas numa mesma tradição folclórica, e cujos autores são dois 
dos mais importantes escritores barrocos espanhóis: Lope de Vega e Luis 
Vélez de Guevara. Estas obras serão estudadas neste artigo em contraponto 
com um drama contemporâneo, La casa de Bernarda Alba, de Federico 
García Lorca, em que se representa uma forma mais subtil, e por isso mais 
efi caz e mais duradoura, de dominação. 
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ABSTRACT
The Golden Age of Spanish dramaturgy, which created the myth of D. Juan 
Tenorio, also produced a set of dramatic works in which the protagonists 
are marginal, violent and domineering women who can transiently impose 
their power on a structurally patriarchal society. This is the case of the two 
comedias entitled La serrana de la Vera, inspired by the same folk tradition, 
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and whose authors are two of the most important Spanish Baroque writers: 
Lope de Vega and Luis Vélez de Guevara. These works will be studied in 
this article in contrast to a contemporary drama, La casa de Bernarda Alba, 
by Federico García Lorca, in which a more subtle and therefore more effec-
tive and lasting form of domination is staged.

Keywords: Spanish Golden Age, comedy, patriarchalism, women, violence

1. EXPLICITAÇÃO DO TEMA

Poderá parecer um pouco surpreendente escolher como tema de um 
ensaio, por um lado, um dos ângulos menos óbvios da tematização 
da mulher nas letras espanholas, as mulheres dominadoras no teatro 
escrito em língua castelhana, e, por outro, proceder à leitura com-
parada de obras de dois dos mais aclamados dramaturgos do Século 
e Ouro – Lope de Vega e Luis Vélez de Guevara, ambos, separada-
mente, autores de uma comedia1 intitulada La serrana de la Vera2 – e 
do mais famoso escritor espanhol do século XX, Federico García 
Lorca. Mas é óbvio que, num texto de homenagem a uma fi gura tão 
determinante da universidade portuguesa nos últimos decénios, e 
sobretudo tão decisivo na defi nição do meu próprio trajeto profi ssio-
nal, o desafi o teria de ser audacioso.

É óbvio que a sociedade em que viveu e morreu o poeta e autor 
dramático granadino era substancialmente diferente daquela em que 

1 Utilizo o vocábulo comedia, doravante grafado comédia, de acordo com o sentido que 
tinha na Espanha do Século de Ouro, ou seja, equivalendo a qualquer texto dramático 
composto segundo o modelo descrito por Lope de Vega em Arte nuevo de hacer comedias 

en este tiempo.
2 Para além das duas peças homónimas de Lope de Vega e Luis Vélez de Guevara, é 
conhecida uma versão “a lo divino” de José de Valdivieso, La Serrana de Plasencia, de que, 
por se afastar ideologicamente do âmbito deste estudo, não irei aqui ocupar-me.
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decorreu a vida dos autores de Fuente Ovejuna e Reinar Después de 
Morir, mas não esqueçamos que Lorca foi leitor e divulgador (atra-
vés do grupo de teatro universitário que criou, La Barraca) do teatro 
clássico espanhol, para além de ter sido igualmente um crítico impie-
doso da sobrevivência, na Espanha contemporânea, de estruturas 
sociais e mentais retrógradas, que colocavam a mulher numa posição 
de total inferioridade num espaço público completamente dominado 
pelos homens. 

Tendo em conta esse contexto clara e assumidamente patriar-
cal, não pode deixar de ser devidamente valorizada a existência de 
uma produção dramática, mesmo que quantitativamente escassa, na 
qual a mulher se impõe aos homens e os atemoriza, não através de 
uma esmagadora beleza física que subjuga erótica e sensitivamente 
o varão, mas através do uso da força física, considerada um atributo 
masculino – no caso da Serrana – ou do proselitismo na defesa de 
valores éticos-sociais que subalternizam o papel da mulher, como 
acontece na Casa de Bernarda Alba. Estas obras são também, parado-
xalmente, como veremos, peças dramáticas inspiradas em situações 
reais (La casa de Bernarda Alba) ou em lendas que se crê terem algum 
fundo de veracidade.

Publicada na Séptima Parte das Comedias (1617), La Serrana 
de la Vera de Lope de Vega é a primeira versão impressa da histó-
ria da famosa salteadora que não dava tréguas aos homens que se 
atreviam a adentrar-se nas montanhas em que se encontrava encra-
vada a localidade extremenha de Garganta la Olla. A comédia de 
Lope baseia-se, no entanto, numa tradição oral muito mais antiga e 
reproduzida num famoso romance de que se conhecem dezenas de 
versões. Todas elas se referem a uma mulher sedutoramente bela e 
detentora de um vigor físico incomum, que habitava os montes de 
La Vera de Plasencia, onde se dedicava à caça de animais e à perse-
guição dos homens que, imprudentemente, penetravam no território 
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por ela controlado. Estes eram geralmente atraídos para a caverna 
em que vivia e assassinados depois de uma noite de amor.

Há, evidentemente, uma relação muito íntima entre o romance 
da Serrana de la Vera e as serranilhas ou canções de serrana de ori-
gem medieval, anónimas ou de autor conhecido (Diego Hurtado de 
Mendoza, Gil Vicente, Marquês de Santillana, Góngora, entre outros) 
que proliferaram por toda a Península Ibérica. Se nalguns desses poe-
mas é a beleza da serrana que atrai e põe em risco a vida dos incautos 
transeuntes que cruzam os caminhos da serra, na tradição derivada 
de Juan Ruiz, o arcipreste de Hita, que compôs a sua obra na primeira 
metade do século XIV, as gentis aldeãs provenientes das pastorelas 
provençais, são transformadas em criaturas de grande desenvoltura 
física e sexualmente agressivas, por vezes parodicamente grotescas, 
disformes, de tamanho e força descomunais, como sucede no poema 
“De lo que contesçió al arcipreste com una serrana, e de las fi guras 
della”, de que transcrevo um excerto:

Sus mienbros e su talla non son para callar,
ca bien creed, que era grand yegua cavallar;
quien con ella luchase, non se podría bien fallar;
si ella non quisiese, non la podría aballar.

En el Apocalipsi Sant Johan Evangelista
non vido tal fi gura, nin de tan mala vista;
a grand hato daría lucha e grand conquista;
non sé de quál diablo es tal fantasma quista.

Avía la cabeça mucho grande sin guisa;
cabellos chicos e negros, más que corneja lisa;
ojos fondos, bermejos, poco e mal devisa;
mayor es que de yegua la patada do pisa.
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Las orejas mayores que de añal burrico;
el su pescueço negro, ancho, velloso, chico;
las narises muy gordas, luengas, de çarapico,
bebería en pocos días cabdal de buhón rrico.

Su boca de alana e los rrostros muy gordos;
dientes anchos e luengos, asnudos e moxmordos;
las sobreçejas anchas e más negras que tordos;
los que quieran casar se aquí non sean sordos. 
(Arcipreste de Hita, 1988: 322-323)3

Apoiando-se em Francisco Márquez Villanueva, Mercedes Cobos 
(2005), para além desta infl uência dos romances e romancilhos de 
serranas, vislumbra na Serrana de Vélez de Guevara particularidades 
que recordam algumas possantes aldeãs cómicas do primitivo tea-
tro peninsular, como é o caso de algumas camponesas da Comedia 
Aquilana de Torres Naharro. Melveena McKendrick (1974), por sua 
vez, num estudo crítico bastante amplo e sistematizado, conseguiu 
concentrar em seis núcleos temáticos, a que dedica capítulos específi -
cos, os tipos de personagens mais representativos da mulher varonil 
no teatro espanhol do Século de Ouro: “The bandolera”; “The mujer 
esquiva”; “The amazon, the leader; the warrior”; “The scholar, the 
career woman”; “The bella cazadora”; “The avenger”.

Fora da poesia e da comédia, o exemplo mais famoso de mulher 
“fortachona” no Século de Ouro espanhol é seguramente aquela 

3 “La impresión general que sacamos de esta intrigante descripción de las serranas es 
de que se trata de mujeres que, estando más en contacto con la naturaleza silvestre, se 
muestran más fogosas, casi igual que esos animales que ellas cuidan, y que actúan por 
instinto; mujeres en las que aparece lo natural y fisiológico elemental o primario más al vivo” 
(Reynal, 1991: 121). 
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camponesa chamada Aldonza Lorenzo que a fértil imaginação de 
D. Quixote transformou em Dulcinea del Toboso (cf. Cobos, 2005: 
1259-1260).

2. A SERRANA DE LA VERA

A localidade de Garganta la Olla fi ca encravada na serra de Tormantos, 
uma extensão da serra de Gredos que separa a comarca de La Vera do 
Vale do Jerte, a meio do caminho entre Cuacos de Yuste e Piornal, 
muito próximo do Mosteiro de Yuste, onde passou os seus derradei-
ros dias o imperador Carlos V. É entre Garganta la Olla e Piornal, 
uma povoação situada no cume da serra de Tormantos, que a tradi-
ção situa o território da Serrana, e onde é ainda possível visitar a sua 
gruta e outros presumíveis vestígios da sua passagem. No interior 
de Garganta la Olla, para além de testemunhos históricos autênticos 
e unívocos como a casa da Inquisição ou a Casa de las Muñecas, o 
prostíbulo a que acorriam os soldados que faziam guarda ao impera-
dor, encontramos também a Casa de D. Pedro de Carvajal, Capitão 
General da Armada e Vice-Rei de Nápoles, que é vista localmente 
como a casa em que nasceu a Serrana, que identifi cam com o nome 
de Isabel de Carvajal. Presentemente, para além de o romance “La 
Serrana de la Vera” integrar o reportório de muitos grupos que se dedi-
cam à música tradicional espanhola, o município de Garganta la Olla 
comemora desde 2010, na primeira semana de agosto, o dia da Serrana.

Uma das particularidades da Serrana de la Vera é o facto de ela não 
ter a aparência física habitual das mulheres ibéricas, distinguindo-se 
claramente da “gentil serrana morena” vicentina. Em quase todas as 
versões conhecidas, a Serrana de La Vera é apresentada como uma 
mulher alta e loura, de pele branca e olhos pardos, de compleição 
mais nórdica do que mediterrânica. A saia curta e as armas que osten-
tava complementavam uma indumentária de perfi l amazónico que 
estimularia, sem dúvida, a curiosidade masculina.
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Vejamos uma dessas versões:

Allá en Garganta la Olla, 
en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana, 
blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado 
debajo de una montera,
y porque no la estorbara 
muy corta la faldamenta.
Entre los montes andaba 
de una en otra ribera, 
con una honda en sus manos 
y en sus hombros una fl echa. 
Tomárame por la mano 
y me llevara a su cueva;
por el camino que iba 
tantas de las cruces viera.
Atrevíme y preguntéle 
qué cruces eran aquellas,
y me respondió diciendo 
que de hombres que muerto hubiera.
Esto me responde y dice
como entre medio risueña: 
“Y así haré de ti, cuitado, 
cuando mi voluntad sea.”
Diome yesca y pedernal 
para que lumbre encendiera, 
y mientras que la encendía, 
aliña una grande cena.
De perdices y conejos 
su pretina saca llena, 

y después de haber cenado 
me dice: “Cierra la puerta.” 
Hago como que la cierro, 
y la dejé entreabierta:
desnudóse y desnudéme 
y me hace acostar con ella. 
Cansada de sus deleites 
muy bien dormida se queda,
y en sintiéndola dormida 
sálgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano 
llevo porque no me sienta, 
y poco a poco me salgo 
y camino a la ligera.
Más de una legua había andado 
sin revolver la cabeza, 
y cuando mal me pensé 
yo la cabeza volviera.
Y en esto la vi venir, 
bramando como una fi era,
saltando de canto en canto, 
brincando de peña en peña:
“Aguarda (me dice), aguarda, 
espera, mancebo, espera, 
me llevarás una carta 
escrita para mi tierra.
Toma, llévala a mi padre, 
dirásle que quedo buena.”
“Enviadla vos con otro, 
o sed vos la mensajera.”
(Le Strange, 2013: 5-6)
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Quanto à possibilidade da existência de um episódio verdadeiro 
que tenha inspirado o romance e as peças teatrais de que já falare-
mos, há uma divisão clara entre os investigadores locais e nacionais 
do tema. Ramón Menéndez Pidal e María Goyri, responsáveis pela 
primeira edição de La Serrana de la Vera de Luis Vélez de la Vera, 
recusaram-se a aceitar a historicidade da personagem (cf. Menénez 
Pidal & Goyri, 1916: 130-131), o mesmo fazendo posteriormente 
Julio Caro Baroja, que escreveu que “se trata de un tema mítico 
que ha quedado en el folklore de una región bajo formas especiales, 
pero del que se pueden encontrar también vestígios en el folklore 
de otras partes” (Caro Baroja; 1946: 569). De forma diferente pen-
saram, como aponta Francisco Gutiérrez Carbajo (1998: 774), os 
extremenhos Vicente Barrantes ou Vicente Paredes (que escreveram 
na último terço do século XIX e no início do século XX), mas a 
questão da historicidade da Serrana já era literariamente discutida 
no século XVII. Efetivamente, na sua introdução a esta comédia 
lopiana, no volume XXV das Obras de Lope de Vega publicadas na 
Biblioteca de Autores Españoles, Menéndez Pelayo transcreve as 
linhas que são dedicadas a esta personagem numa obra publicada em 
Madrid em 1667, da autoria de Gabriel Azedo de la Iglesia e inti-
tulada Amenidades, fl oresta y recreos de la provincia de la Vera Alta 
y Baja en la Extremadura, na qual se sustenta ser real, pelo menos, 
nos seus traços gerais, a história da Serrana.4 Embora não divulgue 

4 Gabriel Azedo apenas se afasta de Lope e Vélez de Guevara na determinação dos motivos 
que levaram a Serrana a refugiar-se nos montes próximos de Garganta la Olla, apontando 
como causa da sua ação a imposição pelos seus pais de um noivo que não lhe agradava, 
quando o seu coração estava já conquistado por um amor juvenil. De resto, no que respeita 
ao modo de vida da Serrana, a sua força e a sua crueldade com o sexo masculino, a descrição 
de Azedo coincide quase plenamente com o romance e os dramas que a personagem 
protagoniza (cf. Pelayo, 1969: 3).
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o nome próprio nem o apelido dessa Serrana verdadeira, Gabriel 
Azedo sustenta tratar-se de uma fi gura bem conhecida na localidade 
de Garganta la Olla, dispensando-se de revelar o nome da família 
simplesmente “por no ser al caso” (Menéndez Pelayo, 1969: 4).

Garganta la Olla. Estátua da Serrana de la Vega
(Fotografi a do autor do artigo).

Não há qualquer espécie de dúvida quanto à anterioridade da 
comédia de Lope de Vega relativamente à de Luis Vélez de Guevara. 
A Serrana de Lope já fi gura na lista de obras incluídas na editio princeps 
de El peregrino en su pátria, o que signifi ca que não pode ser posterior 
a 1603, enquanto a obra de Vélez de Guevara, desconhecida durante 
séculos e publicada pela primeira vez em 1916 por Ramón Menéndez 
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Pidal e a sua esposa María Goyri, foi escrita em Valladolid em 1613 
(cf. Menéndez Pidal & Goyri, 1916: 125-127 e 131). O manuscrito 
em que se baseiam as versões impressas tem a rubrica do autor e é 
dedicado à atriz Jusepa Vaca.

Regista-se igualmente um inesperado mas largo consenso sobre 
a superioridade artística do trabalho de Vélez de Guevara. Na rea-
lidade, a Serrana de la Vera lopesca não é considerada uma das 
melhores obras do “Fénix de los ingenios”, e quase poderíamos dizer 
que praticamente só tem merecido a atenção da crítica como com-
plemento da análise dedicada à Serrana do autor de El diablo cojuelo.

Isso deve-se em grande parte ao facto de a comédia de Lope 
investir muito mais num enredo galante bastante trivial do que na 
psicologia da personagem, enquanto Vélez de Guevara nos apresenta 
um retrato perturbador e trágico de uma mulher que sente viver num 
corpo errado e que não sabe como lidar com isso.

3. DA SERRANA DE LOPE…

Partindo do princípio, óbvio, de que a Serrana teatral se baseia nos 
romances e não o contrário, podemos dizer que a comédia de Lope de 
Vega se afasta em muitos aspetos do modelo popular.5 Desde logo, a 
personagem principal não é uma aldeã de Garganta la Olla, mas antes 
uma jovem fi dalga de Plasência, que se embrenhará nos montes de La 
Vera para se vingar de uma suposta traição. Dentro da linha habitual 
da chamada comédia de capa e espada, a peça de Lope apresenta uma 

5 A prova mais evidente de que Lope conhecia os romances da Serrana de la Vera é o facto 
de algumas personagens, no “Acto tercero”, incorporarem no seu discurso excertos ou 
adaptações desses romances. Assim começa por exemplo a narrativa do seu encontro com 
Leonarda, a Serrana lopesca, a personagem D. Juan, que acabará por ter um contributo 
muito positivo para o desenlace feliz da comédia: “Allá en Gargantaolalla, / de esta Vera de 
Plasencia, / salteóme una serrana / blanca y rubia, zarca y bella.” (Lope de Vega, 1969: 247). 
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intriga complicadíssima, baseada numa cadeia de equívocos que só 
serão desfeitos na parte fi nal. Reposta a verdade, será ainda possível 
encontrar uma solução satisfatória para todas as partes. 

A ação começa em Plasência. Leonarda, Estela e Teodora, que 
pertencem à nobreza local, estão disfarçadas de serranas que vendem, 
no mercado, produtos da sua terra. Estão formalmente comprometi-
das para um próximo casamento com três fi dalgos da mesma cidade, 
respetivamente D. Carlos, D. García e D. Rodrigo, mas queixam-se 
da falsidade dos homens, incluindo dos seus familiares próximos que 
controlam todos os seus atos e até se julgam no direito a decidir com 
quem elas devem casar. Aparecem, entretanto, os seus namorados, 
que não as reconhecem e começam a lisonjear as supostas serranas. 
Apesar de rapidamente suspeitarem, devido à réplica que estas vão 
dando à sua bajulação, de que se trata de jovens citadinas e não de 
rurais ignorantes, os três jovens acabam por trocar por simples fl ores 
joias valiosas que lhes tinham sido oferecidas pelas suas namoradas, 
mas entregando-as, não a quem lhas oferecera, mas a uma das suas 
amigas. Tarde de mais, os três fi dalgos compreendem que foram 
provavelmente alvo de engano das próprias damas com que estão 
comprometidos. 

A rutura da confi ança de Leonarda no seu amado D. Carlos 
irá favorecer a insinuação lançada por Fulgencio junto de D. Luis, 
irmão de Leonarda, pela qual Fulgencio está desesperadamente 
apaixonado, de que D. Carlos tinha lançado fortes calúnias sobre 
os antepassados de D. Luis e que tinha substituído no seu coração 
Leonarda por Estela, que estava, como vimos, comprometida com 
D. Garcia. Seguidamente, Fulgencio procura D. Carlos e garante-
-lhe que D. Luis está à procura de outro pretendente para a sua irmã. 
Acreditando na intriga, D. Luis revela a Leonarda que D. Carlos se 
apaixonou por Estela, e quando as três jovens voltam a encontrar-
-se na casa de Leonarda são trocadas, entre esta e Estela, recíprocas 
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acusações de traição. Juntando-se à cena, D. García tenta desfazer 
o equívoco com Estela mas esta não o quer ouvir. Procura o apoio 
de Teodora, mas é surpreendido por D. Rodrigo que, vendo-os 
tão próximos, se julga também traído. No fi nal do primeiro ato, 
D. Rodrigo, que abraça reconciliado a sua amada Teodora, acaba por 
ser espancado por D. Luis e dois dos seus criados que o confundem 
com D. Carlos. 

No segundo ato, adensam-se as confusões por Plasência. Enquanto 
Leonarda, desencantada com a volubilidade do amor dos homens e 
com o autoritarismo do irmão, sai a cavalo para a serra de Garganta 
la Olla, armada para a caça e acompanhada por dois criados, mur-
mura-se na cidade que D. Carlos já está formalmente comprometido 
com Estela, e D. Luis pretende reparar o agravo feito sem intenção a 
D. Rodrigo casando-o com a sua irmã.

Informado de tudo, Fulgencio não desarma. Procura Leonarda 
nas montanhas de La Vera e informa-a de que o irmão e D. Rodrigo 
concertaram o seu casamento com o segundo, acrescentando aleivosa-
mente que este não deixara de amar Teodora e pretendia assassiná-la 
logo a seguir ao casamento. Também D. Carlos, vítima inocente des-
tas maquinações, procura Leonarda na montanha, garantindo-lhe 
o seu amor e a total ausência de culpa nas acusações que lhe eram 
imputadas. Sem acreditar nele, a amada decide fi car para sempre na 
montanha, enquanto D. Carlos toma a resolução de também ele não 
voltar à cidade e permanecer mudo até à sua morte. 

Só no terceiro ato o novelo começará a desenredar-se, prenun-
ciando o fi nal feliz. Mas antes disso Leonarda transforma-se numa 
cruel malfeitora, temida inclusivamente pelos bandoleiros mais fero-
zes, sendo responsável por inúmeras mortes. Uma nova personagem, 
D. Juan, que chega à Extremadura com o propósito de se casar com 
Teodora, acaba por livrar Leonarda da condenação à morte, obtendo 
para ela o perdão real. 
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É claro que as ações de Leonarda nas montanhas, onde tem de 
bater-se contra grupos de homens armados e saindo sempre triun-
fante, implicam uma destreza física vista normalmente como uma 
qualidade varonil. Isso é, por exemplo, indiciado num diálogo entre 
Estela e Teodora, que ocorre no segundo ato, no qual Estela, acredi-
tando na intriga promovida por Fulgencio, acusa a irmã de D. Luís 
de amar vários homens, respondendo Teodora que Leonarda se dis-
tinguia das outras mulheres por ter “gusto y fuerzas de hombre en 
todo” (Lope de Vega, 1969: 219). Não deixava, apesar disso, de ser 
uma mulher elegante e atraente, como demonstra um outro diálogo, 
travado entre duas aldeãs, Lucia e Bartola, que com ela se cruzam 
nas montanhas de La Vera. “¡Lindo talle!”, comenta a primeira, ao 
que a segunda acrescenta: “¡Hermosa moza, si marimacho no fuera!” 
(Lope de Vega, 1969: 232). Já Fulgencio não vislumbrava na mulher 
pela qual se apaixonara perdidamente qualquer traço de masculini-
dade, ainda que a identifi casse como uma nova amazona, pois, para 
ele, a robustez da amada só lhe aumentava o encanto feminil: 

Es un poco robusta de persona,
pero hermosa y gentil, que más bizarra6

no la hay desde París a Barcelona,
ni desde Transilvania hasta Navarra.
Es una nueva Hipólita amazona;
juega a las armas, tira bien la barra,
y con el arcabuz, sin verse cómo,
pasa desde la vista al blanco el plomo…
Sube a caballo, y con las fuertes piernas

6 Note-se que, ao contrário das conotações negativas que a palavra ganhou na linguagem 
coloquial, tanto em espanhol como em português, “bizarra” tem obviamente aqui o sentido 
de garbosa e elegante. 
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de tal manera los talones bate,
que menos tú le riges y gobiernas
con el duro bocado y acicate.
Tiene obras graves y palabras tiernas
con que apenas hay vida que no mate;
para nieve, en efecto, era extremada,
poique es muy blanca y en extremo helada.
(Lope de Vega, 1969: 196)

No fi nal da comédia, há uma completa reconciliação das damas 
com os seus galãs iniciais e todos os agravos são perdoados, incluindo 
as maquinações de Fulgencio. 

4. … À VERSÃO DE VÉLEZ DE GUEVARA

É bem diferente o que acontece na Serrana de La Vera de Luís Vélez 
de Guevara, em que a protagonista é uma camponesa de Garganta la 
Olla, que se ocupa de tarefas habitualmente associadas ao trabalho 
masculino, como lavrar a terra e caçar, mas com um desempenho 
físico que nenhum homem conseguiria igualar. A protagonista 
chama-se, neste caso, Gila e é descrita como uma mulher extre-
mamente formosa e extraordinariamente forte, qualidades que, 
na época, não seriam tão irreconciliáveis como hoje nos parecem, 
sobretudo se pensarmos que nos encontramos perante uma mulher 
do campo (uma vilã) e não de uma mulher da corte ou mesmo da 
nobreza regional, como era o caso das fi dalgas disfarçadas de serra-
nas da comédia homónima de Lope.

A primeira referência à personagem remete, de facto, para a 
sua força física. É feita pelo seu pai, Giraldo, “labrador viejo, rico” 
(Vélez de Guevara, 2000: 70), que não se sente obrigado a alojar 
na sua casa, a mais rica de Garganta la Olla, os soldados que ser-
vem os Reis Católico, Fernando e Isabel. Giraldo avisa o capitão 
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Lucas de Carvajal que não vai aceitar que este se instale em sua casa, 
assegurando-lhe que, embora não tenha descendentes varões que o 
defendam, tem uma fi lha que vale bem por dois fi lhos (cf. Vélez de 
Guevara, 2000: 75-76). 

A descrição da força da jovem aponta sempre para um perfi l varo-
nil, mas a primeira impressão que ela provoca nunca é, como vimos, 
de desconformidade física, como a serrana do Arcipreste, mas sim 
de uma harmonia estética caprichosamente ambígua, remetendo para 
um ideal de beleza com ressonância da Antiguidade Clássica e parti-
cularmente da sociedade espartana, traduzida nas primeiras palavras 
pronunciadas por D. Lucas, quando Gila regressa da caça:

De puro admirado, callo.
No he visto en hombre jamás
tan varonil biçarría.
(Vélez de Guevara, 2000: 80)

Já sublinhámos que “bizarro” não tinha na época o signifi cado de 
grotesco ou desconforme, remetendo, pelo contrário, para galhardia 
e distinção. A Serrana tinha, de resto, um modelo vivo, identifi cado 
no manuscrito da Biblioteca Nacional de Madrid, a partir do qual se 
fi zeram as edições modernas: a bela e controversa atriz Jusepa Vaca, 
também conhecida como “la gallarda”, esposa do empresário teatral 
(autor na linguagem da época) Juan de Morales Medrano. Sobre a sua 
relação conjugal são conhecidos estos versos:

Con tanta felpa en la capa 
y tanta cadena de oro,
el marido de la Vaca
¿qué puede ser sino toro?
(vide Pérez-Castilla, 2010: 65)
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As palavras do capitão são, de resto, antecedidas por um cântico 
de lavradores, que anuncia a entrada de Gilda em cena, a cavalo e em 
traje de caçadora (uma didascália refere que devem participar neste 
coro todos os atores da companhia com exceção dos que já estão no 
palco). Os camponeses enaltecem a beleza da protagonista e dese-
jam-lhe um casamento feliz.

Também os Reis Católicos, que se dignam assistir às festas de 
Plasência, começarão por notar a beleza de Gila, 

FERNANDO. ¡Qué serrana tan graciosa!
ISABEL. Y cuanto ser puede hermosa. 
(Vélez de Guevara, 2000: 108),

antes de serem surpreendidos pela sua coragem e a sua força, 
quando a veem subjugar um touro feroz utilizando apenas as mãos:

FERNANDO. ¡Qué valerosa muger!
ISABEL. No e visto mayor valor. 
(Vélez de Guevara, 2000: 109).

Pouco depois, Isabel acrescentará, falando ainda de Gila, que 
“Enamora / verla tan valiente y bella” (Vélez de Guevara, 2000: 
110). Piedad Bolaños vislumbra na admiração recíproca de Gila pela 
rainha e desta pela serrana uma “paixão tácita-erótica” que o drama-
turgo não se terá atrevido a desenvolver (cf. Bolaños, 2001: 40). Seja 
qual for a interpretação mais adequada dos elogios reciprocamente 
emitidos, sendo os mais reveladores veiculados em signifi cativos 
apartes,7 fi ca, na verdade, evidenciada uma profunda empatia entre 

7 Há efetivamente na primeira jornada, quando se reproduzem no palco as festas de 
Plasência, várias expressões de Gila que testemunham a devoção que esta nutre pela 
rainha, significativamente traduzida por flexões do verbo “enamorar”, embora nunca audíveis 
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as duas mulheres, que, na perspetiva de Gila, só não teve conse-
quências felizes porque assim não o permitiu o Céu. A chegada a 
Plasência de Rodrigo Girón, que traz notícias de um grave acidente 
equestre sofrido por D. Juan, fi lho dos Reis Católicos, no contexto da 
luta pela conquista de Granada, obriga os monarcas a abandonarem 
precipitadamente a cidade extremenha justamente no momento em 
que a rainha e a serrana iriam conhecer-se pessoalmente.8 Assim se 
pronuncia sobre isso a Serrana, nos versos que encerram o primeiro 
ato da comédia:

pela esposa de Fernando. Assim, depois de ter feito fugir o mestre de armas e os “bravos” 
Gerónimo e Andrés, Gila, que vai detalhando num monólogo as suas qualidades físicas, 
muda o registo quando se apercebe da presença dos Reis Católicos no recinto, direcionando 
a cada um dos monarcas rasgados elogios, mas reservando para a rainha as palavras 
mais emotivas: “Que de vos, alta señora, a muchos días que estoy enamorada” (Vélez de 
Guevara, 2000: 107); logo a seguir, quando se dispõe a enfrentar apenas com as mãos um 
touro possante e feroz, Gila deixa transparecer que a presença de Isabel é a sua principal 
motivação para demonstrar toda a sua força e valentia: “Hoy he de h[az]er por serviros / una 
suerte, sin pediros / licencia, pues me ha encontrado / en el coso la ocasión, / y yo a Isabel 
enamoro” (Vélez de Guevara, 2000: 108).
8 Como referiram Menéndez Pidal e María Goyri, nas notas pospostas à sua edição de La 

serrana de la Vera, Vélez de Guevara não respeitou minimamente a verdade histórica no relato 
das causas da morte de D. Juan, único filho varão dos reis católicos e por isso destinado a 
suceder-lhes no trono dos reinos de Castela e Aragão (este príncipe, de saúde débil, faleceu 
em Salamanca em 1497, seis meses depois de contrair matrimónio com a arquiduquesa 
Margarida de Áustria e vários anos após a conquista de Granada). Na verdade, neste breve 
episódio da comédia, são vários os anacronismos cometidos pelo autor e denunciados pelos 
seus primeiros editores (cf. Menénez Pidal & Goyri, 1916: 158-159 e 170). Um dos mais graves 
é a confusão que Vélez de Guevara estabelece “entre las circunstancias que concurrieron 
en la muerte del hijo de los Reyes Católicos y en la de su yerno, el príncipe D. Alfonso de 
Portugal, casado con D.ª Isabel, hermana del príncipe D. Juan. Ambas muertes prematuras, 
ocurridas con poca diferencia de tiempo en los años 1491 y 1497, afectaron profundamente 
a España en la misma sucesión al trono, y se comprende que se confundiesen pronto en la 
memoria popular” (Menénez Pidal & Goyri, 1916: 158-159).
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Con esto estorbó el zielo que no fuera 
dichosa la serrana de la Vera.
(Vélez de Guevara, 2000: 115)

Gila é, no entanto, uma personagem bastante complexa quanto 
à sua natureza e ao signifi cado das suas ações, já que se por um 
lado assume sentir-se um homem, apesar de vestir traje de mulher,9 
e aprova a observação da sua prima Madalena que considera que 
a natureza errou quando não a fez varão, por outro lado aceita 
ser cortejada e deixa-se enganar pela promessa de casamento de 
D. Lucas, vingando com extrema e injustifi cada violência o ultraje 
recebido. 

Depois de perdida a honra, de acordo com os padrões morais da 
época, Gila parte para as montanhas, jurando não voltar antes de se 
vingar de D. Lucas, e prometendo matar, até ao momento do desa-
gravo, todos os homens com quem se cruzasse. Apenas perdoará a 
vida ao rei, porque é o rei,10 enquanto o gracioso, Mingo, conterrâneo, 

9 É isso que diz ao capitão D. Lucas (“Si imagináis / que lo soy [mujer], os engañáis, / que 
soy muy hombre”; Vélez de Guevara, 2000: 83) e ao mestre de armas com o qual se exercita 
e que humilha nas festas de Plasência (“Muger soy solo en la saya”; Vélez de Guevara, 2000: 
102). É isso igualmente que sustenta, dirigindo-se, no segundo ato, ao seu pai, quando, num 
primeiro momento, rejeita o casamento que D. Lucas aleivosamente lhe propõe: “Hasta agora 
/ me imaginaba, padre, por las cosas / que yo me he visto h[az]er, hombre y muy hombre, / y 
agora echo de ver, pues que me tratas / casamiento con este caballero, / que soy muger, que 
para tanto daño / ha sido mi desdicha el desengaño. / No me quiero casar, padre, que creo / 
que mientras no me caso que soy hombre” (Vélez de Guevara, 2000: 136-136).
10 Como é sabido, o teatro espanhol do Século de Ouro constitui uma das mais importantes 
trincheiras em que assenta a defesa do absolutismo régio. Salvo exceções geralmente 
associadas a monarcas lendários ou pertencentes a reinos distantes, e que por isso não 
desestabilizam ideologicamente a monarquia espanhola, os atos e ordens régios, mesmo 
quando injustos, são no teatro escrupulosamente respeitados pelos seus súbditos, porque, 
como é referido numa das comédias lopianas do “poder injusto”, El duque de Viseo, em que 
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amigo e apaixonado da Serrana (mas nem por isso imune à violência 
homicida da fi lha de Giraldo), apenas consegue escapar a uma morte 
anunciada porque esta o deixa amarrado a uma árvore enquanto vai 
averiguar a quem pertencem as vozes humanas que estão a invadir o 
seu território. Mingo acaba por ser desamarrado pelo rei, que con-
segue igualmente impedir que o Mestre de Calatrava, D. Rodrigo 
Girón, se junte ao contingente de dois mil homens a que a Serrana 
tirara a vida. Quando esta é, por fi m, capturada, há um reconheci-
mento unânime de que tem de ser castigada com a morte. 

Na verdade, creio não ser desajustado considerar que o autor desta 
segunda Serrana dramatúrgica procura tornar verosímil e exemplar 
o que em Lope é meramente convencional, traçando um perfi l de 
mulher varonil, que a sociedade não desconhecia, e que no fi nal da 
tragédia é visto como um desafi o às leis de Deus e da natureza. De 
qualquer modo, a atitude do autor face à sua personagem é bastante 
ambígua. A associação da sua força à sua beleza é enaltecida pelo pai 
de Gila, mas também pelos Reis Católicos e por outras personagens. 
A proteção que devota às outras mulheres e a atração que a perso-
nagem guevariana sente pelo sexo feminino podem ser interpretadas 
como manifestações de lesbianismo, mas também simplesmente 
como um episódio histórico-lendário da luta contra a marginalização 
e opressão da mulher. 

Só no fi nal da tragédia sentimos que se passa da tentativa de com-
preender a personalidade de Gila à crítica do seu comportamento e 
à responsabilização do pai por uma educação excessivamente per-
missiva, que não matou à nascença o processo de masculinização 
da personagem. É a própria Gila que aponta os erros cometidos 

não está em causa um rei espanhol, mas ainda assim um rei hispânico, o português D. João 
II, “cualquiera que el Rey sea, / al fin representa a Dios” (Lope de Vega, 1966: 36).
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pelo pai, alertando para os perigos de uma educação liberal, quando 
este se aproxima dela e a fi lha começa a morder-lhe violentamente 
a orelha:

GIRALDO. ¿La orexa, ingrata, me arrancas
 con los dientes?
GILA.   Padre, sí,
Que esto mereze quien pasa 
por las libertades todas
de los hijos. Si tú usaras 
rigor conmigo al principio
de mi inclinación gallarda,
yo no llegara a este extremo:
escarmienten en tus canas
y en mí los que tienen hijos.
GIRALDO. Confi eso que es justa paga
 A mi descuido.
(Vélez de Guevara, 2000: 202-203)

A fala fi nal da Serrana tem, assim, de ser relacionada com as 
palavras iniciais do seu progenitor, nas quais revela um exagerado 
orgulho pelo comportamento desviante da fi lha relativamente aos 
códigos sociais e morais instituídos, sem se aperceber que, de acordo 
com esses padrões ético-sociais, que o próprio teatro ajudava a fi xar 
e difundir, a conduta e o perfi l físico varonil de Gilda constituíam um 
atropelo às leis da natureza e, consequentemente, à ordem divina. 

É claro que se olharmos para as duas comédias da Serrana a partir 
de uma outra ótica, a do empresário que tem de potenciar o lucro 
do seu espetáculo, não conseguimos ignorar as recomendações de 
Lope de Vega em Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, quando 
adverte que o uso do traje varonil pelas mulheres costuma agradar 
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ao público.11 Tenhamos em conta que, sobretudo nos meios urbanos, 
a indumentária feminina do século XVII não permitia deduzir con-
vincentemente como seria o corpo que cobria. Isso ajuda sem dúvida 
a explicar o êxito dos espetáculos teatrais em que a mulher se vestia 
como um homem ou, como no caso de algumas comédias dedica-
das ao bandoleirismo ou a formas variadas de belicismo feminino, 
usava saias substancialmente mais curtas do que o decoro e as normas 
sociais recomendavam.

5. LA CASA DE BERNARDA ALBA

Apesar de partir de uma situação dramática completamente distinta 
daquela que é tematizada nos dramas da Serrana, La casa de Bernarda 
Alba coloca igualmente em cena mulheres fortes e uma especialmente 
dominadora, ao mesmo tempo que questiona alguns estereótipos 
bastante arreigados a propósito da estrutura patriarcal da sociedade 
europeia e ibérica. 

La casa de Bernarda Alba foi a última peça de teatro concluída por 
Federico García Lorca. O manuscrito tem como data fi nal o dia 19 de 
junho de 1936 e sabe-se que foi lido em diversas tertúlias de amigos 
nos últimos dias de junho e nos primeiros de julho do mesmo ano. 
A última leitura teve lugar em 12 de julho de 1936, pouco antes de o 
poeta abandonar Madrid, dirigindo-se para Granada, onde encontra-
ria a morte (cf. Gibson, 2006: 644, 651-652 e 654).

Sabe-se que, embora os factos dramatizados não sejam reais, eles 
cruzam referências associadas à memória juvenil do escritor e à terra 
onde decorreu uma parte da sua infância e também da adolescência 
(neste caso durante as férias escolares de Federico), então chamada 

11 “Las damas no desdigan de su nombre, / y si mudaren traje, sea de modo / que pueda 
perdonarse, porque suele / el disfraz varonil agradar mucho” (Lope de Vega, 2009: 146).
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Asquerosa e hoje conhecida como Valderrubio, localizada na Vega 
de Granada, onde o seu pai, Federico García Rodríguez, era um 
dos principais proprietários. Mais real do que os próprios factos era, 
de acordo com diversos testemunhos, a personagem que inspirou 
Bernarda Alba, Francisca (Frasquita) Alba Sierra, que vivia pare-
des-meias com uma prima de Federico, Mercedes Delgado García. 
Em Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (2006: 644-646) 
e En Granada, su Granada (1997: 143-144), Ian Gibson dedica algu-
mas páginas à identifi cação das fi guras reais que terão inspirado as 
principais personagens da obra, nem todas diretamente relacionadas 
com o clã Alba, como é o caso de María Josefa, que o historiador 
hispano-irlandês relaciona com uma velha familiar dos García, resi-
dente em Fuente Vaqueros, a terra natal de García Lorca. Também 
o episódio em que Adela exibe às galinhas o seu vestido verde terá 
sido inspirado num acontecimento real, ocorrido com uma prima de 
Lorca, Clotilde, e não com qualquer das fi lhas de Frasquita. Ainda 
mais detalhada é a informação proporcionada por Miguel Caballero 
e Pilar Góngora Ayala, na obra intitulada Historia de una família: La 
verdad sobre el asesinato de García Lorca (2007: 231-236), embora a sua 
perspetiva de historiadores e não de críticos literários conexione exa-
geradamente a relação entre a realidade conhecida pelo escritor e a 
transposição para o texto dramático do resultado do estudo dos perfi s 
psicológicos e da observação dos comportamentos das pessoas reais 
que o circundam. Não se trata apenas, ao contrário do que escrevem 
Caballero e Góngora Ayala (2007: 231), de exagerar e retorcer os fac-
tos, mas de criar uma nova realidade que tem de ser lida e interpretada 
exclusivamente à luz da lógica que decorre do texto dramático. Não 
parece, portanto, correto que se estabeleça uma associação mecânica 
e linear entre Francisca e Bernarda Alba. 

Recordemos sumariamente que o enredo da peça se centra na 
relação entre Bernarda Alba e as suas cinco fi lhas, que aquela sub-
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mete a uma brutal reclusão, agravada pela morte do pai, Antonio 
María Benavides, na sequência da qual é imposto a toda a família um 
luto de oito anos, durante os quais nem o vento da rua poderá entrar 
em casa. O autoritarismo de Bernarda não é apenas resultado de um 
perfi l humano excessivamente conservador e moralista, assumindo, 
pelo contrário, diversas facetas. É verdade que, fi cando viúva, ela 
tem de assumir ao mesmo tempo o papel de mãe e de pai (de fi lhas 
adultas, no entanto) e de cumprir aquilo que a sociedade dela exige: 
o luto (exagerado) que impõe corresponde ao que a obrigaram tam-
bém a ela a guardar quando morreram o seu pai e o seu avô. Quanto 
a esse aspeto, ela assume-se como continuadora e zeladora de uma 
tradição social que não admite desvios. Mas isso não signifi ca que 
tenha passado a desempenhar um papel masculino (como indiciavam 
certas montagens da obra em que os encenadores optaram por colo-
car no palco um homem para desempenhar o papel de Bernarda). 
Na intimidade da casa, na verdade, nem sempre as coisas correspon-
dem àquilo que a sociedade determina, e aquela casa sempre foi a 
casa de Bernarda Alba. Ao contrário do que é convencionalmente 
expetável, era o marido que as fi lhas procuravam quando se sen-
tiam oprimidas pela mãe e era ela efetivamente que impunha a lei em 
casa, simbolizada no bastão que ostenta e que chega a utilizar para 
ameaçar e castigar as fi lhas, como faz por exemplo com Angustias, 
apesar dos 39 anos da fi lha, punindo-a pela ousadia de ter lançado os 
olhos para Pepe el Romano durante a missa que antecedeu o funeral 
de Antonio María. Ainda decorria a cerimónia fúnebre e já a Poncia 
classifi cava Bernarda de “tirana de todos los que la rodean” (García 
Lorca, 2005: 141), e, quanto à hierarquia dos poderes reais no con-
texto familiar enquanto o marido foi vivo, não são menos reveladoras 
as palavras dirigidas por Poncia à Criada: “Ella, la más aseada; ella, la 
más decente; ella, la más alta. Buen descanso ganó su pobre marido” 
(García Lorca, 2005: 142).
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Mas Bernarda não é a única mulher forte do drama lorquiano, 
sendo forçada, ao longo da ação dramática, a confrontar-se com 
outras personagens femininas igualmente dinâmicas e convictas das 
suas razões, ainda que numa situação de desigualdade relativa. Ao 
contrário do que o nome indicia, ao remeter simbolicamente para 
Pôncio Pilatos, a Poncia irá revelar uma personalidade manipula-
dora, do tipo de quem atira a pedra e esconde a mão, contribuindo 
para excitar sexualmente as fi lhas da patroa, por exemplo quando 
lhes conta como foi o início do seu namoro com Evaristo el Colorín 
(assim apodado por se dedicar à criação de pintassilgos), ao mesmo 
tempo que se lamuria e carpe – reprovando os comportamentos eró-
ticos das fi lhas de Bernarda – por não querer mancharse “de vieja” 
(García Lorca, 2005: 206). Na mesma cena em que a Poncia conta 
pormenores sobre o começo do namoro com Evaristo, é revelado ao 
espectador algo que as fi lhas de Bernarda já conheciam: a superiori-
dade atlética da Poncia sobre o falecido marido, que reconhece ter 
agredido “algunas veces” e castigado de diversas formas sem neces-
sitar para isso de contextos muito complicados: “Yo tengo la escuela 
de tu madre. Un día me dijo no sé qué cosa y le maté todos los colo-
rines con la mano del almirez” (García Lorca, 2005: 199).

Quanto a Adela, apesar de ser a mais nova das irmãs, ou exatamente 
por isso, é aquela que mais resiste à tirania materna. Uma resistên-
cia passiva num primeiro momento, traduzida no leque colorido que 
usa no dia do enterro ou no vestido verde que estreia mostrando-o 
às galinhas, mas que evolui para uma rebeldia ativa quando a atra-
ção erótica por Pepe se torna incontrolável.12 Nesse novo contexto, 

12 São estas as palavras que dirige à Poncia, quando esta lhe recomenda que se afaste de 
Pepe el Romano, deixando que se consuma o matrimónio do jovem com Angustias: “No por 
encima de ti, que eres una criada; por encima de mi madre saltaría para apagarme este fuego 
que tengo levantado por piernas y boca” (García Lorca, 2005: 206).
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Adela não hesita em arrancar das mãos da mãe e quebrar o bastão 
que simbolizava a autoridade e o autoritarismo de Bernarda. As suas 
palavras são eloquentes (quando afi rma que nela não manda senão 
Pepe),13 mas não creio que possam ser interpretadas literalmente ou 
que traduzam uma efetivava submissão de uma personagem indó-
mita a uma pessoa / personagem apenas mencionada no texto, não 
fi gurando sequer entre as “personae” do drama lorquiano. 

Alguns importantes biógrafos de García Lorca e historiadores da 
Guerra Civil espanhola têm encarado as circunstâncias que rodearam 
a captura e a morte de García Lorca como um episódio da luta pelo 
poder entre a Falange granadina e outros setores da extrema direita 
que operavam na mesma cidade. Eduardo Molina Fajardo reuniu em 
Los últimos dias de García Lorca, um livro póstumo originariamente 
publicado em Barcelona, em 1883, pela Plaza & Janés, um extenso 
conjunto de documentos relevantes e de entrevistas com protagonis-
tas dos acontecimentos que enlutaram Granada nos primeiros meses 
deste sangrento confl ito fratricida. As fi guras centrais da maquinação 
de que resultou o assassinato do autor de Yerma e Bodas de sangre 
estão desde há muito identifi cadas por Ian Gibson, autor de várias 
obras sobre o tema, entre as quais El hombre que delató a García Lorca. 
Ramón Ruiz Alonso y el asesinato de García Lorca. Como é sabido, para 
além de considerar Ruiz Alonso o principal responsável pela deten-
ção do poeta, Gibson não tem qualquer dúvida quanto ao nome do 
culpado da sua execução: o comandante José Valdés Guzmán, expe-
riente militar que assumiu o posto de Governador Civil de Granada 
na sequência da rebelião militar contra a República. No já mencio-
nado livro de Miguel Caballero e Pilar Góngora Ayala, é destramente 

13 “¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (ADELA arrebata un bastón a su madre y lo 

parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso más. ¡En mí 
no manda nadie más que Pepe!” (García Lorca, 2005: 275).
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desenvolvida a ideia de que as desavenças entre famílias de terrate-
nentes da Vega granadina, sobretudo entre os Roldán e os García 
Rodríguez, também aparentados entre si, podem ter contribuído para 
o assassinato de Federico, pois entre os seus perseguidores, captores 
ou presumíveis assassinos fi guram personagens indelevelmente asso-
ciadas à família Roldán: Horacio e Miguel Roldán Quesada, naturais 
de Asquerosa e fi lhos de Alejandro Roldán Benavides – rival nos 
negócios e adversário político do pai de García Lorca –, estiveram na 
Huerta de San Vicente14 e insultaram o poeta; o advogado Juan Luis 
Trescastro, também com ligações familiares à Vega (Santa Fe), amigo 
e correligionário dos Roldán e casado com uma parente afastada de 
Federico García Rodrigues (Amanda Rosales Rosales, falecida em 
1934; cf. Caballero & Góngora Ayala, 2007: 304), teve uma participa-
ção muito ativa na detenção de Federico e chegou a ufanar-se de lhe 
ter metido “dos tiros en el culo por maricón” (cf. Gibson, 2019: 228-
229). Menos convincente é a tese, também aí acolhida, e encarada 
positivamente por Ian Gibson, que sustenta que a escrita e revelação 
pública de La casa de Bernarda Alba pode ter igualmente contribuído 
para o desfecho trágico dadas as relações de parentesco existentes 
entre os Alba e os Roldán (cf. Caballero & Góngora Ayala, 2007: 
232-236; Gibson, 2016: 134-139).

Na verdade, Frasquita Alba e o seu segundo marido, Alejandro 
Rodríguez Capilla – ela falecida em 1924, ele em 1925 –, eram 
também pessoas próximas de Federico García Rodríguez, que lhes 
emprestou quinze mil pesetas numa altura de maior aperto (cf. 
Caballero & Góngora Ayala, 2007: 167-168); e não é nada seguro que 
García Lorca pretendesse expor com o seu drama alguma espécie de 

14 Casa de veraneio da família de García Lorca, então localizada nos arredores de Granada 
e hoje integrada na malha urbana da cidade.
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ressentimento relativamente aos seus antigos vizinhos. De qualquer 
modo, independentemente da boa ou má relação existente entre as 
duas famílias, só a partir da publicação da obra é que a família Alba 
pôde tomar conhecimento do que nela se dizia, e, nesse momento, 
não há dúvida que se sentiu retratada e traída, por falta de forma-
ção para poder entender o que separa a fi cção literária da realidade. 
Efetivamente, em 1985, um repórter do jornal El País encontrou-se 
em Lérida, com duas descendentes dos Alba, que se haviam estabe-
lecido como comerciantes nessa cidade catalã, Consuelo y Anita, 
respetivamente neta e bisneta de Frasquita, que se queixaram amar-
gamente das deturpações do dramaturgo e até ameaçaram reclamar 
judicialmente os direitos de autor cobrados pela família de Lorca. 
Vejamos os erros que atribuíam ao autor de La casa de Bernarda Alba:

Mi padre, José Benavides, aparece citado en la obra como Pepe el 
Romano cuando en realidad le llamaban Pepe el de la Roma, y mi 
madre, Consuelo, es la hija llamada Martirio. La hija de Bernarda Alba 
que en la obra se suicida, Amelia, fue la primera esposa de mi padre, 
y en realidad murió de parto”, manifestó ayer. Consuelo Benavides 
insistió: “Nos proponemos reclamar los derechos de autor por abuso 
de confi anza, reproducción de escenas que pertenecen a mi familia y 
difusión de la intimidad. (Echauz, 1985)

Percebe-se perfeitamente quão perto e quão longe Federico fi cou 
do seu modelo vivo. Já no que respeita ao espaço cénico, permito-me 
considerar que a casa de Bernarda Alba tem muito menos que ver 
com a casa de Frasquita (hoje convertida em Casa Museu Bernarda 
Alba, depois de um longo confl ito com os herdeiros, que se recusa-
vam a vendê-la para esse fi m) do que com a própria casa dos pais de 
Federico em Asquerosa, muito mais senhorial que a primeira e mais 
próxima da que se descreve na obra, nomeadamente no que respeita 
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ao pátio em que decorre a ação oculta do “Acto primero”, espaçoso 
e com portão direto para a rua (não estou certo que seja o mesmo 
que serve de cenário ao “Acto terceiro”), à disposição do estábulo 
(do outro lado do pátio, frente às traseiras da casa) ou mesmo ao 
poço (que se encontra encostado à parede, no pátio da casa dos 
Alba). Outra referência hipotética e credível que pode ter servido de 
modelo à casa de Bernarda Alba, sobretudo quanto à confi guração 
do pátio interior, é a casa natal do poeta, em Fuente Vaqueros.

Como se sabe, no manuscrito do drama, logo após a listagem das 
Personas, García Lorca escreveu que os três atos que o constituíam 
tinham “la intención de un documental fotográfi co” (García Lorca, 
2005: 139). Isso não signifi ca, evidentemente, que quisesse transpor 
rigorosa e objetivamente para o teatro a vida concreta de uma família 
real, mas antes indicia que o poeta, à boa maneira realista, pretendia 
criar uma situação que lhe permitisse realizar uma experiência social. 
Na fórmula que adota para expressar o seu propósito de produzir um 
“documental fotográfi co”, trai-o justamente o vocábulo “intención”, 
que remete para uma deliberação subjetiva, a de transmitir, através 
de um caso exemplar, a perspetiva do autor sobre o drama de muitas 
mulheres espanholas (o subtítulo da obra é justamente “Drama de 
mujeres en los pueblos de España”), sobretudo nos casos em que à 
opressão social própria de uma sociedade patriarcal e conservadora 
se juntava uma não menos castradora tirania familiar. 

No modelo social que se expõe no primeiro ato, o mundo dos 
homens e o mundo das mulheres estão quase completamente sepa-
rados. Depois do funeral, as mulheres entram em casa de Bernarda, 
que coincide com o espaço exposto no palco, enquanto os homens 
se reúnem no pátio, completamente fora do olhar dos espectadores. 
Uma porta que liga a sala de estar em que decorre o primeiro ato 
ao pátio é o único elo de ligação entre estes dois mundos. Bernarda 
ordena à Poncia que lhes sirva uma limonada (ela, no entanto, já se 
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antecipara à patroa, conhecendo os costumes da aldeia), mas deixa 
muito claro que não quer vê-los dentro de casa: “Que salgan por 
donde han entrado. No quiero que pasen por aqui” (García Lorca, 
2005: 150). E enquanto as mulheres rezam uma última oração pela 
alma de Antonio María Benavides, estes colocam num saco algum 
dinheiro “para responsos” (García Lorca, 2005: 154), sendo premia-
dos com um copo de aguardente que a dona da casa ordena uma vez 
mais à Poncia que lhes sirva. 

É perfeitamente evidente que na sociedade dramatizada por 
García Lorca o estatuto das mulheres é visivelmente inferior ao dos 
homens. Estes gozam de uma liberdade de movimentos e de com-
portamentos que não são minimamente admissíveis nas mulheres. 
Aqueles dominam as ruas e podem assistir ou mesmo participar em 
episódios tão excitantes como o de Paca la Roseta, que os rapazes 
levam para o olival, divertindo-se com ela durante toda a noite; já às 
mulheres se exige um comportamento discreto e virtuoso, sobretudo 
na igreja (um dos poucos lugares públicos que podem frequentar sem 
restrições), onde não “deben mirar más hombre que al ofi ciante, y 
a ése porque tiene faldas” (Garcia Lorca, 2005: 151). Ao ser con-
frontada com a obrigatoriedade de um longo luto na sequência da 
morte do seu pai, Magdalena afi rma que preferia transportar sacos 
para o moinho. “Eso tiene ser mulher” (Garcia Lorca, 2005: 157), é 
a resposta seca de Bernarda, que não fi ca sem réplica da mesma fi lha: 
“Malditas sean las mujeres” (Garcia Lorca, 2005: 158).

Mas na intimidade do lar, na microssociedade constituída pela 
núcleo familiar mais restrito, como vimos, nem sempre as hierarquias 
de mando obedecem às regras estabelecidas na macrossociedade, e 
há um outro elemento hierárquico que tem de ser valorizado e que 
o é efetivamente na ação dramática de La casa de Bernarda Alba: a 
estratifi cação social. Fica claro desde logo que Bernarda não tem 
qualquer receio dos homens da aldeia, que trata depreciativamente, 
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como seres socialmente inferiores. Contudo, a imagem do varão que 
transmite para as suas fi lhas é a de que são monstros sempre dispostos 
a destroçar as mulheres, provocando nelas um temor ao sexo oposto 
que contribui para aumentar o seu domínio doméstico sobre elas. 
É Bernarda que lhes conta a terrível história do pai de Adelaida, que 
terá morto em Cuba o marido da mulher que desejava, para se poder 
casar com ela. Pouco depois abandoná-la-ia, para se juntar a outra, 
que tinha uma fi lha, de que viria a abusar e com a qual se casaria 
depois de matar, enlouquecendo-a, a sua segunda mulher. Dessa 
relação nascera Adelaida. Martirio crê que a volubilidade e arbitra-
riedade dos homens são as responsáveis por ter sido rejeitada por 
Enrique Humanes, pelo qual esperara toda uma noite, em camisa de 
dormir, depois de ter sido avisada pela fi lha do ganhão de Enrique 
que o rapaz iria ter com ela naquela noite. Não chegará a saber, mas 
o espectador ou o leitor sim, que foi Bernarda que proibiu Enrique de 
se encontrar com a sua fi lha. 

6. CONCLUSÃO

Poderemos considerar Bernarda Alba uma personagem da estirpe 
das serranas e particularmente da Serrana de la Vera? Creio que a 
resposta terá de ser pelo menos parcialmente positiva. Em ambos os 
casos nos encontramos face a mulheres que desafi aram alguns cli-
chês sociais e se sobrepuseram aos homens, embora com resultados 
distintos: enquanto Leonarda e Gila, depois de espalharem o terror 
entre as hostes masculinas, acabam vencidas (e no caso da segunda 
condenada à morte), Bernarda sai vitoriosa, apesar de perder no tra-
jeto para a vitória a sua fi lha mais nova. Porquê? Porque seguiu a 
estratégia de simular um pleno alinhamento com as convenções da 
sociedade patriarcal para, no fundo, impor os seus próprios valores 
ainda mais castradores do que os do patriarcado. Já foi referido que, 
ludibriados pelo engenho da personagem, cujo comportamento tem 
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sido tradicionalmente interpretado como varonil, alguns encenado-
res da obra entregaram a intérpretes masculinos o papel de Bernarda 
Alba. Não creio, no entanto, que essa tenha sido ou seja uma boa 
opção, porque Bernarda é evidentemente uma mulher e as suas ações 
nunca a afastam do padrão de conduta feminino, mesmo quando 
impõe à sua prole um modelo de comportamento que subalterniza 
o papel da mulher na sociedade, mas que lhe confere a ela um poder 
quase absoluto sobre as suas cinco fi lhas, a sua mãe María Josefa e as 
criadas da casa. Se o seu domínio se ampliou com a morte do marido, 
não é por ter herdado deste a severidade inerente ao líder varonil do 
clã familiar, mas apenas porque deixou de ter de repartir qualquer 
migalha do seu poder. A própria Bernarda explicita com muita cla-
reza quem era, enquanto viveram juntos ela e o marido, o elemento 
dominante do casal, quando impõe à família o luto de oito anos na 
sequência da morte do marido: “Aquí se hace lo que yo mando. Ya 
no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras. 
Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posi-
bles” (García Lorca, 2005: 158).

Também vimos, através do modo como os homens são desdenha-
dos e subalternizados no dia do funeral, que Bernarda não os temia 
nem se sentia inferior a eles, muito pelo contrário, pois se ufanava 
de ser detentora de um estatuto social mais elevado do que o de 
qualquer outro residente na aldeia. Como a desigualdade de condi-
ção social se avantajava claramente a qualquer diferença de género, 
o âmbito territorial da sua tirania acabava por se estender das suas 
fi lhas aos verdadeiros ou hipotéticos pretendentes a casarem-se com 
elas. Se as fi lhas eram cinco, apenas um varão das redondezas reu-
nia as condições por ela exigidas para permitir o conúbio: Pepe el 
Romano. Quando a Poncia revela a Bernarda a sua estranheza por 
nenhuma das fi lhas da patroa ter tido até aquele momento namorado, 
a resposta da matriarca é elucidativa: “No hay en cien leguas a la 

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   291Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   291 25/03/20   14:1425/03/20   14:14



 A N T Ó N I O A P O L I N Á R I O L O U R E N Ç O292 |

redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aquí no son 
de su clase. ¿Es que quieres que las entregue a cualquier gañán?” 
(García Lorca, 2005: 165). 

Por fi m, quando o próprio Pepe a dececiona, adotando uma con-
duta biológica e psicologicamente compreensível, mas socialmente, 
condenável à luz da sua restritiva interpretação dos deveres sociais, 
Bernarda Alba não hesita em pegar numa espingarda para o afu-
gentar defi nitivamente da casa onde a única lei aplicável era a sua. 
Nunca se saberá, porque a natureza fi ccional da obra não permite 
sabê-lo, se falhou o tiro ou se, simplesmente, nunca quis acertar no 
noivo de Angustias. Na verdade, o seu ambíguo papel de matriarca 
numa sociedade estruturalmente patriarcal, permite-lhe recorrer ao 
estatuto que a cada momento lhe pareça ser o mais adequado e pro-
veitoso, e neste caso convém-lhe desculpar-se com a inabilidade das 
mulheres no uso das armas de fogo, evitando passar de paladina do 
cumprimento da lei e da ordem social para o lado da marginalidade, 
no qual se colocaram as protagonistas das obras aqui estudadas 
de Lope e Vélez de Guevara: “No fue culpa mía. Una mujer no 
sabe apuntar” (García Lorca, 2005: 277). Mas se Bernarda, Gila 
e Leonarda têm em comum um improvável triunfo (mesmo que 
efémero) numa sociedade patriarcal e opressora, estruturada para 
restringir brutalmente a liberdade e os direitos cívicos da mulher, a 
personagem de García Lorca nunca renega a sua condição feminina, 
conseguindo alicerçar na própria pedagogia católica e tradiciona-
lista dominante a base de um poder muito mais duradouro do que o 
das Serranas. No drama lorquiano é uma outra personagem que se 
se sente castrada pelas convenções sociais, não suportando a frus-
tração do seu desejo e não aceitando como sua a casa de Bernarda 
Alba. Adela liberta-se da opressão social e da tirania familiar, sacri-
fi cando a sua própria vida.
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