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RESUMO

A dramaturgia espanhola do Século de Ouro, que criou o mito de D. Juan
Tenorio, produziu igualmente um conjunto de obras draméticas em que
as protagonistas sdo mulheres marginais, violentas e dominadoras, que
conseguem, transitoriamente, impor o seu poder numa sociedade estrutu-
ralmente patriarcal. E o caso das duas comedias intituladas Za serrana de la
Vera, inspiradas numa mesma tradi¢io folclorica, e cujos autores sdo dois
dos mais importantes escritores barrocos espanhéis: Lope de Vega e Luis
Vélez de Guevara. Estas obras serdo estudadas neste artigo em contraponto
com um drama contemporaneo, La casa de Bernarda Alba, de Federico
Garcia Lorca, em que se representa uma forma mais subtil, e por isso mais

eficaz e mais duradoura, de dominag3o.
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ABSTRACT

The Golden Age of Spanish dramaturgy, which created the myth of D. Juan
Tenorio, also produced a set of dramatic works in which the protagonists
are marginal, violent and domineering women who can transiently impose
their power on a structurally patriarchal society. This is the case of the two
comedias entitled La serrana de la Vera, inspired by the same folk tradition,
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and whose authors are two of the most important Spanish Baroque writers:
Lope de Vega and Luis Vélez de Guevara. These works will be studied in
this article in contrast to a contemporary drama, La casa de Bernarda Alba,
by Federico Garcia Lorca, in which a more subtle and therefore more effec-

tive and lasting form of domination is staged.

Keywords: Spanish Golden Age, comedy, patriarchalism, women, violence

1. EXPLICITAGCAO DO TEMA
Podera parecer um pouco surpreendente escolher como tema de um
ensaio, por um lado, um dos angulos menos 6bvios da tematizagio
da mulher nas letras espanholas, as mulheres dominadoras no teatro
escrito em lingua castelhana, e, por outro, proceder a leitura com-
parada de obras de dois dos mais aclamados dramaturgos do Século
e Ouro — Lope de Vega e Luis Vélez de Guevara, ambos, separada-
mente, autores de uma comedia' intitulada La serrana de la Vera* — e
do mais famoso escritor espanhol do século XX, Federico Garcia
Lorca. Mas é 6bvio que, num texto de homenagem a uma figura tdo
determinante da universidade portuguesa nos tltimos decénios, e
sobretudo tdo decisivo na defini¢do do meu préprio trajeto profissio-
nal, o desafio teria de ser audacioso.

E 6bvio que a sociedade em que viveu e morreu o poeta e autor

dramatico granadino era substancialmente diferente daquela em que

1 Utilizo o vocébulo comedia, doravante grafado comédia, de acordo com o sentido que
tinha na Espanha do Século de Ouro, ou seja, equivalendo a qualquer texto dramatico
composto segundo o modelo descrito por Lope de Vega em Arte nuevo de hacer comedias
en este tiempo.

2 Para além das duas pegas homoénimas de Lope de Vega e Luis Vélez de Guevara, é
conhecida uma versdo “a lo divino” de José de Valdivieso, La Serrana de Plasencia, de que,
por se afastar ideologicamente do &mbito deste estudo, néo irei aqui ocupar-me.
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decorreu a vida dos autores de Fuente Ovejuna e Reinar Después de
Morir, mas ndo esquegamos que Lorca foi leitor e divulgador (atra-
vés do grupo de teatro universitario que criou, La Barraca) do teatro
classico espanhol, para além de ter sido igualmente um critico impie-
doso da sobrevivéncia, na Espanha contemporanea, de estruturas
sociais e mentais retrégradas, que colocavam a mulher numa posi¢éo
de total inferioridade num espago ptiblico completamente dominado
pelos homens.

Tendo em conta esse contexto clara e assumidamente patriar-
cal, ndo pode deixar de ser devidamente valorizada a existéncia de
uma produgio dramdtica, mesmo que quantitativamente escassa, na
qual a mulher se impde aos homens e os atemoriza, ndo através de
uma esmagadora beleza fisica que subjuga erdtica e sensitivamente
o vardo, mas através do uso da forga fisica, considerada um atributo
masculino — no caso da Serrana — ou do proselitismo na defesa de
valores éticos-sociais que subalternizam o papel da mulher, como
acontece na Casa de Bernarda Alba. Estas obras sao também, parado-
xalmente, como veremos, pe¢as dramaticas inspiradas em situagGes
reais (La casa de Bernarda Alba) ou em lendas que se cré terem algum
fundo de veracidade.

Publicada na Séptima Parte das Comedias (1617), La Serrana
de la Vera de Lope de Vega é a primeira versdo impressa da histo-
ria da famosa salteadora que nio dava tréguas aos homens que se
atreviam a adentrar-se nas montanhas em que se encontrava encra-
vada a localidade extremenha de Garganta la Olla. A comédia de
Lope baseia-se, no entanto, numa tradigdo oral muito mais antiga e
reproduzida num famoso romance de que se conhecem dezenas de
versdes. Todas elas se referem a uma mulher sedutoramente bela e
detentora de um vigor fisico incomum, que habitava os montes de
La Vera de Plasencia, onde se dedicava a caga de animais e a perse-

guicdo dos homens que, imprudentemente, penetravam no territorio
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por ela controlado. Estes eram geralmente atraidos para a caverna
em que vivia e assassinados depois de uma noite de amor.

Ha, evidentemente, uma relagdo muito intima entre o romance
da Serrana de la Vera e as serranilhas ou cang¢des de serrana de ori-
gem medieval, anonimas ou de autor conhecido (Diego Hurtado de
Mendoza, Gil Vicente, Marqués de Santillana, Gongora, entre outros)
que proliferaram por toda a Peninsula Ibérica. Se nalguns desses poe-
mas € a beleza da serrana que atrai e pde em risco a vida dos incautos
transeuntes que cruzam os caminhos da serra, na tradi¢do derivada
de Juan Ruiz, o arcipreste de Hita, que compds a sua obra na primeira
metade do século XIV, as gentis aldeds provenientes das pastorelas
provengais, sdo transformadas em criaturas de grande desenvoltura
fisica e sexualmente agressivas, por vezes parodicamente grotescas,
disformes, de tamanho e for¢a descomunais, como sucede no poema
“De lo que contes¢i6 al arcipreste com una serrana, e de las figuras

della”, de que transcrevo um excerto:

Sus mienbros e su talla non son para callar,
ca bien creed, que era grand yegua cavallar;
quien con ella luchase, non se podria bien fallar;

si ella non quisiese, non la podria aballar.

En el Apocalipsi Sant Johan Evangelista
non vido tal figura, nin de tan mala vista;
a grand hato daria lucha e grand conquista;

non sé de qual diablo es tal fantasma quista.

Avia la cabega mucho grande sin guisa;
cabellos chicos e negros, més que corneja lisa;
ojos fondos, bermejos, poco e mal devisa;

mayor es que de yegua la patada do pisa.
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Las orejas mayores que de afial burrico;
el su pescuego negro, ancho, velloso, chico;
las narises muy gordas, luengas, de carapico,

beberfa en pocos dias cabdal de buhén rrico.

Su boca de alana e los rrostros muy gordos;
dientes anchos e luengos, asnudos e moxmordos;
las sobregejas anchas e mas negras que tordos;
los que quieran casar se aqui non sean sordos.
(Arcipreste de Hita, 1988: 322-323)°

Apoiando-se em Francisco Marquez Villanueva, Mercedes Cobos
(2005), para além desta influéncia dos romances e romancilhos de
serranas, vislumbra na Serrana de Vélez de Guevara particularidades
que recordam algumas possantes aldeds comicas do primitivo tea-
tro peninsular, como é o caso de algumas camponesas da Comedia
Aguilana de Torres Naharro. Melveena McKendrick (1974), por sua
vez, num estudo critico bastante amplo e sistematizado, conseguiu
concentrar em seis niicleos tematicos, a que dedica capitulos especifi-
cos, os tipos de personagens mais representativos da mulher varonil
no teatro espanhol do Século de Ouro: “The bandolera”; “The muger
esquiva”; “The amazon, the leader; the warrior”; “The scholar, the
career woman”; “The bella cazadora”; “The avenger”.

Fora da poesia e da comédia, o exemplo mais famoso de mulher
“fortachona” no Século de Ouro espanhol é seguramente aquela

3 “La impresion general que sacamos de esta intrigante descripcion de las serranas es
de que se trata de mujeres que, estando mas en contacto con la naturaleza silvestre, se
muestran mas fogosas, casi igual que esos animales que ellas cuidan, y que actian por
instinto; mujeres en las que aparece lo natural y fisiolégico elemental o primario mas al vivo”
(Reynal, 1991: 121).
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camponesa chamada Aldonza Lorenzo que a fértil imaginagio de
D. Quixote transformou em Dulcinea del Toboso (cf. Cobos, 2005:
1259-1260).

2. A SERRANA DE LA VERA
Alocalidade de Gargantala Olla fica encravada na serra de Tormantos,
uma extensdo da serra de Gredos que separa a comarca de La Vera do
Vale do Jerte, a meio do caminho entre Cuacos de Yuste e Piornal,
muito préximo do Mosteiro de Yuste, onde passou os seus derradei-
ros dias o imperador Carlos V. E entre Garganta la Olla e Piornal,
uma povoagdo situada no cume da serra de Tormantos, que a tradi-
¢do situa o territério da Serrana, e onde é ainda possivel visitar a sua
gruta e outros presumiveis vestigios da sua passagem. No interior
de Garganta la Olla, para além de testemunhos histéricos auténticos
e univocos como a casa da Inquisi¢do ou a Casa de las Muflecas, o
prostibulo a que acorriam os soldados que faziam guarda ao impera-
dor, encontramos também a Casa de D. Pedro de Carvajal, Capitdo
General da Armada e Vice-Rei de Napoles, que é vista localmente
como a casa em que nasceu a Serrana, que identificam com o nome
de Isabel de Carvajal. Presentemente, para além de o romance “La
Serrana de la Vera” integrar o reportério de muitos grupos que se dedi-
cam a musica tradicional espanhola, o municipio de Garganta la Olla
comemora desde 2010, na primeira semana de agosto, o dia da Serrana.
Uma das particularidades da Serrana de la Vera é o facto de elando
ter a aparéncia fisica habitual das mulheres ibéricas, distinguindo-se
claramente da “gentil serrana morena” vicentina. Em quase todas as
versdes conhecidas, a Serrana de La Vera é apresentada como uma
mulher alta e loura, de pele branca e olhos pardos, de complei¢io
mais nordica do que mediterranica. A saia curta e as armas que osten-
tava complementavam uma indumentaria de perfil amazénico que

estimularia, sem ddvida, a curiosidade masculina.
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Vejarnos uma dessas versoes:

Alld en Garganta la Olla,

en la Vera de Plasencia,
salteéme una serrana,
blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado
debajo de una montera,

y porque no la estorbara
muy corta la faldamenta.
Entre los montes andaba

de una en otra ribera,

con una honda en sus manos
y en sus hombros una flecha.
Tomarame por la mano

y me llevara a su cueva;

por el camino que iba

tantas de las cruces viera.
Atrevime y preguntéle

qué cruces eran aquellas,

y me respondi6 diciendo
que de hombres que muerto hubiera.
Esto me responde y dice
como entre medio risuefia:
“Y asf haré de ti, cuitado,
cuando mi voluntad sea.”
Diome yesca y pedernal
para que lumbre encendiera,
y mientras que la encendia,
alifia una grande cena.

De perdices y conejos

su pretina saca llena,

y después de haber cenado
me dice: “Cierra la puerta.”
Hago como que la cierro,

y la dejé entreabierta:
desnuddse y desnudéme

y me hace acostar con ella.
Cansada de sus deleites
muy bien dormida se queda,
y en sintiéndola dormida
salgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano
llevo porque no me sienta,
y poco a poco me salgo

y camino a la ligera.

Mis de una legua habia andado
sin revolver la cabeza,

y cuando mal me pensé

yo la cabeza volviera.

Y en esto la vi venir,
bramando como una fiera,
saltando de canto en canto,
brincando de pefia en pefia:
“Aguarda (me dice), aguarda,
espera, mancebo, espera,
me llevaras una carta

escrita para mi tierra.

Toma, llévala a mi padre,
dirasle que quedo buena.”
“Enviadla vos con otro,

o sed vos la mensajera.”

(Le Strange, 2013: 5-6)
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Quanto a possibilidade da existéncia de um episédio verdadeiro
que tenha inspirado o romance e as pegas teatrais de que ja falare-
mos, ha uma divisio clara entre os investigadores locais e nacionais
do tema. Ramén Menéndez Pidal e Maria Goyri, responséaveis pela
primeira edigdo de La Serrana de la Vera de Luis Vélez de la Vera,
recusaram-se a aceitar a historicidade da personagem (cf. Menénez
Pidal & Goyri, 1916: 130-131), o mesmo fazendo posteriormente
Julio Caro Baroja, que escreveu que “se trata de un tema mitico
que ha quedado en el folklore de una regién bajo formas especiales,
pero del que se pueden encontrar también vestigios en el folklore
de otras partes” (Caro Baroja; 1946: 569). De forma diferente pen-
saram, como aponta Francisco Gutiérrez Carbajo (1998: 774), os
extremenhos Vicente Barrantes ou Vicente Paredes (que escreveram
na dltimo ter¢o do século XIX e no inicio do século XX), mas a
questdo da historicidade da Serrana ja era literariamente discutida
no século XVII. Efetivamente, na sua introdugdo a esta comédia
lopiana, no volume XXV das Obras de Lope de Vega publicadas na
Biblioteca de Autores Espafioles, Menéndez Pelayo transcreve as
linhas que s3o dedicadas a esta personagem numa obra publicada em
Madrid em 1667, da autoria de Gabriel Azedo de la Iglesia e inti-
tulada Amenidades, floresta y recreos de la provincia de la Vera Alta
y Baja en la Extremadura, na qual se sustenta ser real, pelo menos,

nos seus tragos gerais, a histéria da Serrana.* Embora ndo divulgue

4 Gabriel Azedo apenas se afasta de Lope e Vélez de Guevara na determinag@o dos motivos
que levaram a Serrana a refugiar-se nos montes préximos de Garganta la Olla, apontando
como causa da sua agéo a imposi¢ao pelos seus pais de um noivo que nao lhe agradava,
quando o seu coragao estava ja conquistado por um amor juvenil. De resto, no que respeita
ao modo de vida da Serrana, a sua forga e a sua crueldade com o sexo masculino, a descrigao
de Azedo coincide quase plenamente com o romance e os dramas que a personagem
protagoniza (cf. Pelayo, 1969: 3).
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o nome préprio nem o apelido dessa Serrana verdadeira, Gabriel
Azedo sustenta tratar-se de uma figura bem conhecida na localidade
de Garganta la Olla, dispensando-se de revelar o nome da familia
simplesmente “por no ser al caso” (Menéndez Pelayo, 1969: 4).

Garganta la Olla. Estatua da Serrana de la Vega

(Fotografia do autor do artigo).

N3o ha qualquer espécie de duvida quanto a anterioridade da
comédia de Lope de Vega relativamente a de Luis Vélez de Guevara.
A Serrana de Lope ja figura nalista de obras incluidas na editio princeps
de El peregrino en su pdtria, o que significa que ndo pode ser posterior
a 1603, enquanto a obra de Vélez de Guevara, desconhecida durante
séculos e publicada pela primeira vez em 1916 por Ramén Menéndez
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Pidal e a sua esposa Maria Goyri, foi escrita em Valladolid em 1613
(cf. Menéndez Pidal & Goyri, 1916: 125-127 e 131). O manuscrito
em que se baseiam as versdes impressas tem a rubrica do autor e é
dedicado a atriz Jusepa Vaca.

Regista-se igualmente um inesperado mas largo consenso sobre
a superioridade artistica do trabalho de Vélez de Guevara. Na rea-
lidade, a Serrana de la Vera lopesca ndo é considerada uma das
melhores obras do “Fénix de los ingenios”, e quase poderfamos dizer
que praticamente s6 tem merecido a atengdo da critica como com-
plemento da andlise dedicada a Serrana do autor de £/ diablo cojuelo.

Isso deve-se em grande parte ao facto de a comédia de Lope
investir muito mais num enredo galante bastante trivial do que na
psicologia da personagem, enquanto Vélez de Guevara nos apresenta
um retrato perturbador e tragico de uma mulher que sente viver num

corpo errado e que ndo sabe como lidar com isso.

3. DA SERRANA DE LOPE...

Partindo do principio, 6bvio, de que a Serrana teatral se baseia nos
romances e ndo o contrario, podemos dizer que a comédia de Lope de
Vega se afasta em muitos aspetos do modelo popular.” Desde logo, a
personagem principal ndo é uma alded de Garganta la Olla, mas antes
uma jovem fidalga de Plaséncia, que se embrenhara nos montes de La
Vera para se vingar de uma suposta trai¢do. Dentro da linha habitual

da chamada comédia de capa e espada, a peca de Lope apresenta uma

5 A prova mais evidente de que Lope conhecia os romances da Serrana de la Vera é o facto
de algumas personagens, no “Acto tercero”, incorporarem no seu discurso excertos ou
adaptacdes desses romances. Assim comega por exemplo a narrativa do seu encontro com
Leonarda, a Serrana lopesca, a personagem D. Juan, que acabard por ter um contributo
muito positivo para o desenlace feliz da comédia: “Alla en Gargantaolalla, / de esta Vera de
Plasencia, / salteéme una serrana / blanca y rubia, zarca y bella.” (Lope de Vega, 1969: 247).
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intriga complicadissima, baseada numa cadeia de equivocos que s6
serdo desfeitos na parte final. Reposta a verdade, serd ainda possivel
encontrar uma solugio satisfatéria para todas as partes.

A agdo comega em Plaséncia. Leonarda, Estela e Teodora, que
pertencem a nobreza local, estdo disfar¢adas de serranas que vendem,
no mercado, produtos da sua terra. Estdo formalmente comprometi-
das para um préximo casamento com trés fidalgos da mesma cidade,
respetivamente D. Carlos, D. Garcia e D. Rodrigo, mas queixam-se
da falsidade dos homens, incluindo dos seus familiares préximos que
controlam todos os seus atos e até se julgam no direito a decidir com
quem elas devem casar. Aparecem, entretanto, os seus namorados,
que nio as reconhecem e comegam a lisonjear as supostas serranas.
Apesar de rapidamente suspeitarem, devido a réplica que estas vdo
dando a sua bajulagdo, de que se trata de jovens citadinas e ndo de
rurais ignorantes, os trés jovens acabam por trocar por simples flores
joias valiosas que lhes tinham sido oferecidas pelas suas namoradas,
mas entregando-as, ndo a quem lhas oferecera, mas a uma das suas
amigas. Tarde de mais, os trés fidalgos compreendem que foram
provavelmente alvo de engano das préprias damas com que estdo
comprometidos.

A rutura da confianga de Leonarda no seu amado D. Carlos
ira favorecer a insinuagdo langada por Fulgencio junto de D. Luis,
irmdo de Leonarda, pela qual Fulgencio estd desesperadamente
apaixonado, de que D. Carlos tinha langado fortes caltinias sobre
os antepassados de D. Luis e que tinha substituido no seu coragio
Leonarda por Estela, que estava, como vimos, comprometida com
D. Garcia. Seguidamente, Fulgencio procura D. Carlos e garante-
-lhe que D. Luis esta a procura de outro pretendente para a sua irma.
Acreditando na intriga, D. Luis revela a Leonarda que D. Carlos se
apaixonou por Estela, e quando as trés jovens voltam a encontrar-
-se na casa de Leonarda sdo trocadas, entre esta e Estela, reciprocas
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acusagdes de traigdo. Juntando-se a cena, D. Garcia tenta desfazer
o equivoco com Estela mas esta ndo o quer ouvir. Procura o apoio
de Teodora, mas é surpreendido por D. Rodrigo que, vendo-os
tdo proximos, se julga também traido. No final do primeiro ato,
D. Rodrigo, que abraga reconciliado a sua amada Teodora, acaba por
ser espancado por D. Luis e dois dos seus criados que o confundem
com D. Carlos.

No segundo ato, adensam-se as confusdes por Plaséncia. Enquanto
Leonarda, desencantada com a volubilidade do amor dos homens e
com o autoritarismo do irmao, sai a cavalo para a serra de Garganta
la Olla, armada para a caga e acompanhada por dois criados, mur-
mura-se na cidade que D. Carlos ja estd formalmente comprometido
com Estela, e D. Luis pretende reparar o agravo feito sem intengdo a
D. Rodrigo casando-o com a sua irma.

Informado de tudo, Fulgencio n3o desarma. Procura Leonarda
nas montanhas de La Vera e informa-a de que o irmdo e D. Rodrigo
concertaram o seu casamento com o segundo, acrescentando aleivosa-
mente que este ndo deixara de amar Teodora e pretendia assassina-la
logo a seguir ao casamento. Também D. Carlos, vitima inocente des-
tas maquinagOes, procura Leonarda na montanha, garantindo-lhe
o seu amor e a total auséncia de culpa nas acusag¢des que lhe eram
imputadas. Sem acreditar nele, a amada decide ficar para sempre na
montanha, enquanto D. Carlos toma a resolugio de também ele nio
voltar a cidade e permanecer mudo até a sua morte.

S6 no terceiro ato o novelo comegara a desenredar-se, prenun-
ciando o final feliz. Mas antes disso Leonarda transforma-se numa
cruel malfeitora, temida inclusivamente pelos bandoleiros mais fero-
zes, sendo responsavel por iniimeras mortes. Uma nova personagem,
D. Juan, que chega a Extremadura com o proposito de se casar com
Teodora, acaba por livrar Leonarda da condenagdo a morte, obtendo
para ela o perdio real.
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E claro que as agdes de Leonarda nas montanhas, onde tem de
bater-se contra grupos de homens armados e saindo sempre triun-
fante, implicam uma destreza fisica vista normalmente como uma
qualidade varonil. Isso é, por exemplo, indiciado num didlogo entre
Estela e Teodora, que ocorre no segundo ato, no qual Estela, acredi-
tando na intriga promovida por Fulgencio, acusa a irmi de D. Luis
de amar varios homens, respondendo Teodora que Leonarda se dis-
tinguia das outras mulheres por ter “gusto y fuerzas de hombre en
todo” (Lope de Vega, 1969: 219). Nio deixava, apesar disso, de ser
uma mulher elegante e atraente, como demonstra um outro dialogo,
travado entre duas aldeds, Lucia e Bartola, que com ela se cruzam
nas montanhas de La Vera. “jLindo talle!”, comenta a primeira, ao
que a segunda acrescenta: “{Hermosa moza, si marimacho no fuera!”
(Lope de Vega, 1969: 232). Ja Fulgencio ndo vislumbrava na mulher
pela qual se apaixonara perdidamente qualquer trago de masculini-
dade, ainda que a identificasse como uma nova amazona, pois, para

ele, a robustez da amada s6 lhe aumentava o encanto feminil:

Es un poco robusta de persona,

pero hermosa y gentil, que més bizarra®
no la hay desde Paris a Barcelona,

ni desde Transilvania hasta Navarra.
Es una nueva Hipdlita amazona;

juega a las armas, tira bien la barra,

y con el arcabuz, sin verse c6mo,

pasa desde la vista al blanco el plomo...

Sube a caballo, y con las fuertes piernas

6 Note-se que, ao contrario das conotagdes negativas que a palavra ganhou na linguagem
coloquial, tanto em espanhol como em portugués, “bizarra” tem obviamente aqui o sentido
de garbosa e elegante.
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de tal manera los talones bate,

que menos tu le riges y gobiernas

con el duro bocado y acicate.

Tiene obras graves y palabras tiernas

con que apenas hay vida que no mate;
para nieve, en efecto, era extremada,
poique es muy blanca y en extremo helada.
(Lope de Vega, 1969: 196)

No final da comédia, ha uma completa reconciliagdo das damas
com os seus galds iniciais e todos os agravos sdo perdoados, incluindo

as maquinagdes de Fulgencio.

4.... A VERSAO DE VELEZ DE GUEVARA

E bem diferente o que acontece na Serrana de La Vera de Luis Vélez
de Guevara, em que a protagonista é uma camponesa de Garganta la
Olla, que se ocupa de tarefas habitualmente associadas ao trabalho
masculino, como lavrar a terra e cagar, mas com um desempenho
fisico que nenhum homem conseguiria igualar. A protagonista
chama-se, neste caso, Gila e é descrita como uma mulher extre-
mamente formosa e extraordinariamente forte, qualidades que,
na época, ndo seriam tdo irreconcilidveis como hoje nos parecem,
sobretudo se pensarmos que nos encontramos perante uma mulher
do campo (uma vild) e ndo de uma mulher da corte ou mesmo da
nobreza regional, como era o caso das fidalgas disfarcadas de serra-
nas da comédia homénima de Lope.

A primeira referéncia a personagem remete, de facto, para a
sua forga fisica. E feita pelo seu pai, Giraldo, “labrador viejo, rico”
(Vélez de Guevara, 2000: 70), que ndo se sente obrigado a alojar
na sua casa, a mais rica de Garganta la Olla, os soldados que ser-

vem os Reis Catélico, Fernando e Isabel. Giraldo avisa o capitdo
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Lucas de Carvajal que ndo vai aceitar que este se instale em sua casa,
assegurando-lhe que, embora ndo tenha descendentes vardes que o
defendam, tem uma filha que vale bem por dois filhos (cf. Vélez de
Guevara, 2000: 75-76).

A descrigdo da forga da jovem aponta sempre para um perfil varo-
nil, mas a primeira impressido que ela provoca nunca é, como vimos,
de desconformidade fisica, como a serrana do Arcipreste, mas sim
de uma harmonia estética caprichosamente ambigua, remetendo para
um ideal de beleza com ressonancia da Antiguidade Classica e parti-
cularmente da sociedade espartana, traduzida nas primeiras palavras

pronunciadas por D. Lucas, quando Gila regressa da caga:

De puro admirado, callo.

No he visto en hombre jamas
tan varonil bicarria.

(Vélez de Guevara, 2000: 80)

Ja sublinhdmos que “bizarro” ndo tinha na época o significado de
grotesco ou desconforme, remetendo, pelo contrario, para galhardia
e distingdo. A Serrana tinha, de resto, um modelo vivo, identificado
no manuscrito da Biblioteca Nacional de Madrid, a partir do qual se
fizeram as edi¢des modernas: a bela e controversa atriz Jusepa Vaca,
também conhecida como “la gallarda”, esposa do empresario teatral
(autor na linguagem da época) Juan de Morales Medrano. Sobre a sua

relagdo conjugal sdo conhecidos estos versos:

Con tanta felpa en la capa

y tanta cadena de oro,

el marido de la Vaca

squé puede ser sino toro?
(vide Pérez-Castilla, 2010: 65)
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As palavras do capitdo sdo, de resto, antecedidas por um cantico
de lavradores, que anuncia a entrada de Gilda em cena, a cavalo e em
traje de cagadora (uma didascilia refere que devem participar neste
coro todos os atores da companhia com excegdo dos que ja estdo no
palco). Os camponeses enaltecem a beleza da protagonista e dese-
jam-lhe um casamento feliz.

Também os Reis Catdlicos, que se dignam assistir as festas de
Plaséncia, comegardo por notar a beleza de Gila,

FERNANDO. jQué serrana tan graciosal
ISABEL. Y cuanto ser puede hermosa.
(Vélez de Guevara, 2000: 108),

antes de serem surpreendidos pela sua coragem e a sua forga,

quando a veem subjugar um touro feroz utilizando apenas as méos:

FERNANDO. jQué valerosa muger!
ISABEL. No e visto mayor valor.
(Vélez de Guevara, 2000: 109).

Pouco depois, Isabel acrescentara, falando ainda de Gila, que
“Enamora / verla tan valiente y bella” (Vélez de Guevara, 2000:
110). Piedad Bolafios vislumbra na admiragdo reciproca de Gila pela
rainha e desta pela serrana uma “paixao tacita-erética” que o drama-
turgo ndo se terd atrevido a desenvolver (cf. Bolafios, 2001: 40). Seja
qual for a interpretagdo mais adequada dos elogios reciprocamente
emitidos, sendo os mais reveladores veiculados em significativos

apartes,’ fica, na verdade, evidenciada uma profunda empatia entre

7 Ha efetivamente na primeira jornada, quando se reproduzem no palco as festas de
Plaséncia, varias expressdes de Gila que testemunham a devogdo que esta nutre pela

rainha, significativamente traduzida por flexdes do verbo “enamorar”, embora nunca audiveis
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as duas mulheres, que, na perspetiva de Gila, s6 nio teve conse-
quéncias felizes porque assim ndo o permitiu o Céu. A chegada a
Plaséncia de Rodrigo Girén, que traz noticias de um grave acidente
equestre sofrido por D. Juan, filho dos Reis Cat6licos, no contexto da
luta pela conquista de Granada, obriga os monarcas a abandonarem
precipitadamente a cidade extremenha justamente no momento em
que a rainha e a serrana iriam conhecer-se pessoalmente.® Assim se
pronuncia sobre isso a Serrana, nos versos que encerram o primeiro
ato da comédia:

pela esposa de Fernando. Assim, depois de ter feito fugir o mestre de armas e os “bravos”
Gerénimo e Andrés, Gila, que vai detalhando num mondlogo as suas qualidades fisicas,
muda o registo quando se apercebe da presenga dos Reis Catdlicos no recinto, direcionando
a cada um dos monarcas rasgados elogios, mas reservando para a rainha as palavras
mais emotivas: “Que de vos, alta sefiora, a muchos dias que estoy enamorada” (Vélez de
Guevara, 2000: 107); logo a seguir, quando se dispoe a enfrentar apenas com as maos um
touro possante e feroz, Gila deixa transparecer que a presencga de Isabel é a sua principal
motivagdo para demonstrar toda a sua forga e valentia: “Hoy he de h[az]er por serviros / una
suerte, sin pediros / licencia, pues me ha encontrado / en el coso la ocasion, / y yo a Isabel
enamoro” (Vélez de Guevara, 2000: 108).

8 Como referiram Menéndez Pidal e Maria Goyri, nas notas pospostas a sua edi¢do de La
serrana de la Vera, Vélez de Guevara nao respeitou minimamente a verdade histérica no relato
das causas da morte de D. Juan, Unico filho vardo dos reis catdlicos e por isso destinado a
suceder-lhes no trono dos reinos de Castela e Aragdo (este principe, de saude débil, faleceu
em Salamanca em 1497, seis meses depois de contrair matriménio com a arquiduquesa
Margarida de Austria e varios anos apés a conquista de Granada). Na verdade, neste breve
episdédio da comédia, sdo varios os anacronismos cometidos pelo autor e denunciados pelos
seus primeiros editores (cf. Menénez Pidal & Goyri, 1916: 158-159 e 170). Um dos mais graves
é a confusdo que Vélez de Guevara estabelece “entre las circunstancias que concurrieron
en la muerte del hijo de los Reyes Catdlicos y en la de su yerno, el principe D. Alfonso de
Portugal, casado con D.2 Isabel, hermana del principe D. Juan. Ambas muertes prematuras,
ocurridas con poca diferencia de tiempo en los afios 1491 y 1497, afectaron profundamente
a Esparia en la misma sucesion al trono, y se comprende que se confundiesen pronto en la

memoria popular” (Menénez Pidal & Goyri, 1916: 158-159).
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Con esto estorbd el zielo que no fuera
dichosa la serrana de la Vera.
(Vélez de Guevara, 2000: 115)

Gila é, no entanto, uma personagem bastante complexa quanto
a sua natureza e ao significado das suas agdes, ja que se por um
lado assume sentir-se um homem, apesar de vestir traje de mulher,’
e aprova a observagdo da sua prima Madalena que considera que
a natureza errou quando ndo a fez vardo, por outro lado aceita
ser cortejada e deixa-se enganar pela promessa de casamento de
D. Lucas, vingando com extrema e injustificada violéncia o ultraje
recebido.

Depois de perdida a honra, de acordo com os padrdes morais da
época, Gila parte para as montanhas, jurando nio voltar antes de se
vingar de D. Lucas, e prometendo matar, até ao momento do desa-
gravo, todos os homens com quem se cruzasse. Apenas perdoard a

vida ao rei, porque é o rei,'’ enquanto o gracioso, Mingo, conterrneo,

9 E isso que diz ao capitdo D. Lucas (“Si imaginais / que lo soy [mujer], os engaais, / que
soy muy hombre”; Vélez de Guevara, 2000: 83) e ao mestre de armas com o qual se exercita
e que humilha nas festas de Plaséncia (“Muger soy solo en la saya”; Vélez de Guevara, 2000:
102). E isso igualmente que sustenta, dirigindo-se, no segundo ato, ao seu pai, quando, num
primeiro momento, rejeita o casamento que D. Lucas aleivosamente |he propde: “Hasta agora
/ me imaginaba, padre, por las cosas / que yo me he visto h[az]er, hombre y muy hombre, / y
agora echo de ver, pues que me tratas / casamiento con este caballero, / que soy muger, que
para tanto dafo / ha sido mi desdicha el desengafo. / No me quiero casar, padre, que creo /
que mientras no me caso que soy hombre” (Vélez de Guevara, 2000: 136-136).

10 Como é sabido, o teatro espanhol do Século de Ouro constitui uma das mais importantes
trincheiras em que assenta a defesa do absolutismo régio. Salvo excegdes geralmente
associadas a monarcas lendarios ou pertencentes a reinos distantes, e que por isso ndo
desestabilizam ideologicamente a monarquia espanhola, os atos e ordens régios, mesmo
quando injustos, sdo no teatro escrupulosamente respeitados pelos seus subditos, porque,
como é referido numa das comédias lopianas do “poder injusto”, El duque de Viseo, em que
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amigo e apaixonado da Serrana (mas nem por isso imune a violéncia
homicida da filha de Giraldo), apenas consegue escapar a uma morte
anunciada porque esta o deixa amarrado a uma arvore enquanto vai
averiguar a quem pertencem as vozes humanas que estdo a invadir o
seu territorio. Mingo acaba por ser desamarrado pelo rei, que con-
segue igualmente impedir que o Mestre de Calatrava, D. Rodrigo
Girdn, se junte ao contingente de dois mil homens a que a Serrana
tirara a vida. Quando esta é, por fim, capturada, hd um reconheci-
mento unanime de que tem de ser castigada com a morte.

Na verdade, creio ndo ser desajustado considerar que o autor desta
segunda Serrana dramaturgica procura tornar verosimil e exemplar
o que em Lope é meramente convencional, tragando um perfil de
mulher varonil, que a sociedade n3o desconhecia, e que no final da
tragédia € visto como um desafio as leis de Deus e da natureza. De
qualquer modo, a atitude do autor face a sua personagem ¢é bastante
ambigua. A associagdo da sua forga a sua beleza é enaltecida pelo pai
de Gila, mas também pelos Reis Catélicos e por outras personagens.
A protegdo que devota as outras mulheres e a atragdo que a perso-
nagem guevariana sente pelo sexo feminino podem ser interpretadas
como manifestagdes de lesbianismo, mas também simplesmente
como um episddio histérico-lendario da luta contra a marginalizagio
e opressdo da mulher.

Sé no final da tragédia sentimos que se passa da tentativa de com-
preender a personalidade de Gila a critica do seu comportamento e
a responsabilizagido do pai por uma educagio excessivamente per-
missiva, que ndo matou a nascenga o processo de masculiniza¢io

,

da personagem. E a propria Gila que aponta os erros cometidos

ndo estd em causa um rei espanhol, mas ainda assim um rei hisp&nico, o portugués D. Jodo

I, “cualquiera que el Rey sea, / al fin representa a Dios” (Lope de Vega, 1966: 36).
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pelo pai, alertando para os perigos de uma educagio liberal, quando
este se aproxima dela e a filha comega a morder-lhe violentamente

a orelha:

GIRALDO. ¢(La orexa, ingrata, me arrancas
con los dientes?

GILA. Padre, si,

Que esto mereze quien pasa

por las libertades todas

de los hijos. Si td usaras

rigor conmigo al principio

de mi inclinacién gallarda,

yo no llegara a este extremo:

escarmienten en tus canas

y en mi los que tienen hijos.

GIRALDO. Confieso que es justa paga

A mi descuido.
(Vélez de Guevara, 2000: 202-203)

A fala final da Serrana tem, assim, de ser relacionada com as
palavras iniciais do seu progenitor, nas quais revela um exagerado
orgulho pelo comportamento desviante da filha relativamente aos
codigos sociais e morais instituidos, sem se aperceber que, de acordo
com esses padrdes ético-sociais, que o proprio teatro ajudava a fixar
e difundir, a conduta e o perfil fisico varonil de Gilda constituiam um
atropelo as leis da natureza e, consequentemente, a ordem divina.

E claro que se olharmos para as duas comédias da Serrana a partir
de uma outra ética, a do empresario que tem de potenciar o lucro
do seu espetaculo, ndo conseguimos ignorar as recomendagdes de
Lope de Vega em Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, quando
adverte que o uso do traje varonil pelas mulheres costuma agradar
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ao publico." Tenhamos em conta que, sobretudo nos meios urbanos,
a indumentaria feminina do século XVII ndo permitia deduzir con-
vincentemente como seria o corpo que cobria. Isso ajuda sem davida
a explicar o éxito dos espetaculos teatrais em que a mulher se vestia
como um homem ou, como no caso de algumas comédias dedica-
das ao bandoleirismo ou a formas variadas de belicismo feminino,
usava saias substancialmente mais curtas do que o decoro e as normas

sociais recomendavam.

5. LA CASA DE BERNARDA ALBA

Apesar de partir de uma situagdo dramatica completamente distinta
daquela que é tematizada nos dramas da Serrana, La casa de Bernarda
Alba coloca igualmente em cena mulheres fortes e uma especialmente
dominadora, a0 mesmo tempo que questiona alguns estere6tipos
bastante arreigados a propésito da estrutura patriarcal da sociedade
europeia e ibérica.

La casa de Bernarda Alba foi a ltima pega de teatro concluida por
Federico Garcia Lorca. O manuscrito tem como data final o dia 19 de
junho de 1936 e sabe-se que foi lido em diversas tertalias de amigos
nos ultimos dias de junho e nos primeiros de julho do mesmo ano.
A tltima leitura teve lugar em 12 de julho de 1936, pouco antes de o
poeta abandonar Madrid, dirigindo-se para Granada, onde encontra-
ria a morte (cf. Gibson, 2006: 644, 651-652 e 654).

Sabe-se que, embora os factos dramatizados ndo sejam reais, eles
cruzam referéncias associadas a memoria juvenil do escritor e a terra
onde decorreu uma parte da sua infincia e também da adolescéncia

(neste caso durante as férias escolares de Federico), entdo chamada

11 “Las damas no desdigan de su nombre, / y si mudaren traje, sea de modo / que pueda
perdonarse, porque suele / el disfraz varonil agradar mucho” (Lope de Vega, 2009: 146).
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Asquerosa e hoje conhecida como Valderrubio, localizada na Pega
de Granada, onde o seu pai, Federico Garcia Rodriguez, era um
dos principais proprietarios. Mais real do que os proprios factos era,
de acordo com diversos testemunhos, a personagem que inspirou
Bernarda Alba, Francisca (Frasquita) Alba Sierra, que vivia pare-
des-meias com uma prima de Federico, Mercedes Delgado Garcia.
Em Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (2006: 644-646)
e En Granada, su Granada (1997: 143-144), Ian Gibson dedica algu-
mas paginas a identificagdo das figuras reais que terdo inspirado as
principais personagens da obra, nem todas diretamente relacionadas
com o cld Alba, como é o caso de Marfa Josefa, que o historiador
hispano-irlandés relaciona com uma velha familiar dos Garcia, resi-
dente em Fuente Vaqueros, a terra natal de Garcia Lorca. Também
o episodio em que Adela exibe as galinhas o seu vestido verde tera
sido inspirado num acontecimento real, ocorrido com uma prima de
Lorca, Clotilde, e ndo com qualquer das filhas de Frasquita. Ainda
mais detalhada é a informagdo proporcionada por Miguel Caballero
e Pilar Gongora Ayala, na obra intitulada Historia de una familia: La
verdad sobre el asesinato de Garcia Lorca (2007: 231-236), embora a sua
perspetiva de historiadores e ndo de criticos literarios conexione exa-
geradamente a relagdo entre a realidade conhecida pelo escritor e a
transposigdo para o texto dramatico do resultado do estudo dos perfis
psicolégicos e da observagdo dos comportamentos das pessoas reais
que o circundam. Ndo se trata apenas, ao contrario do que escrevem
Caballero e Géngora Ayala (2007: 231), de exagerar e retorcer os fac-
tos, mas de criar uma nova realidade que tem de ser lida e interpretada
exclusivamente a luz da légica que decorre do texto dramatico. Nio
parece, portanto, correto que se estabele¢a uma associagdo mecanica
e linear entre Francisca e Bernarda Alba.

Recordemos sumariamente que o enredo da pega se centra na

relagdo entre Bernarda Alba e as suas cinco filhas, que aquela sub-
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mete a uma brutal reclusdo, agravada pela morte do pai, Antonio
Maria Benavides, na sequéncia da qual é imposto a toda a familia um
luto de oito anos, durante os quais nem o vento da rua podera entrar
em casa. O autoritarismo de Bernarda ndo é apenas resultado de um
perfil humano excessivamente conservador e moralista, assumindo,
pelo contrario, diversas facetas. E verdade que, ficando vitiva, ela
tem de assumir ao mesmo tempo o papel de mie e de pai (de filhas
adultas, no entanto) e de cumprir aquilo que a sociedade dela exige:
o luto (exagerado) que impde corresponde ao que a obrigaram tam-
bém a ela a guardar quando morreram o seu pai e o seu av6. Quanto
a esse aspeto, ela assume-se como continuadora e zeladora de uma
tradigdo social que ndo admite desvios. Mas isso ndo significa que
tenha passado a desempenhar um papel masculino (como indiciavam
certas montagens da obra em que os encenadores optaram por colo-
car no palco um homem para desempenhar o papel de Bernarda).
Na intimidade da casa, na verdade, nem sempre as coisas correspon-
dem aquilo que a sociedade determina, e aquela casa sempre foi a
casa de Bernarda Alba. Ao contrario do que é convencionalmente
expetavel, era o marido que as filhas procuravam quando se sen-
tiam oprimidas pela mie e era ela efetivamente que impunha a lei em
casa, simbolizada no bastdo que ostenta e que chega a utilizar para
ameagar e castigar as filhas, como faz por exemplo com Angustias,
apesar dos 39 anos da filha, punindo-a pela ousadia de ter langado os
olhos para Pepe el Romano durante a missa que antecedeu o funeral
de Antonio Marfa. Ainda decorria a cerimdnia funebre e ja a Poncia
classificava Bernarda de “tirana de todos los que la rodean” (Garcia
Lorca, 2005: 141), e, quanto a hierarquia dos poderes reais no con-
texto familiar enquanto o marido foi vivo, ndo sio menos reveladoras
as palavras dirigidas por Poncia a Criada: “Ella, la més aseada; ella, la
mas decente; ella, la mas alta. Buen descanso gané su pobre marido”
(Garcia Lorca, 2005: 142).



284 | ANTONIO APOLINARIO LOURENGO

Mas Bernarda ndo é a unica mulher forte do drama lorquiano,
sendo forcada, ao longo da agio dramatica, a confrontar-se com
outras personagens femininas igualmente dindmicas e convictas das
suas razdes, ainda que numa situagdo de desigualdade relativa. Ao
contrario do que o nome indicia, ao remeter simbolicamente para
Poncio Pilatos, a Poncia ira revelar uma personalidade manipula-
dora, do tipo de quem atira a pedra e esconde a mio, contribuindo
para excitar sexualmente as filhas da patroa, por exemplo quando
lhes conta como foi o inicio do seu namoro com Evaristo el Colorin
(assim apodado por se dedicar a criagdo de pintassilgos), ao mesmo
tempo que se lamuria e carpe — reprovando os comportamentos erd-
ticos das filhas de Bernarda — por nio querer mancharse “de vieja”
(Garcia Lorca, 2005: 206). Na mesma cena em que a Poncia conta
pormenores sobre o comego do namoro com Evaristo, é revelado ao
espectador algo que as filhas de Bernarda ja conheciam: a superiori-
dade atlética da Poncia sobre o falecido marido, que reconhece ter
agredido “algunas veces” e castigado de diversas formas sem neces-
sitar para isso de contextos muito complicados: “Yo tengo la escuela
de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos los colo-
rines con la mano del almirez” (Garcia Lorca, 2005: 199).

Quanto a Adela, apesar de sera mais nova das irmds, ou exatamente
por isso, é aquela que mais resiste a tirania materna. Uma resistén-
cia passiva num primeiro momento, traduzida no leque colorido que
usa no dia do enterro ou no vestido verde que estreia mostrando-o
as galinhas, mas que evolui para uma rebeldia ativa quando a atra-

¢ao erdtica por Pepe se torna incontrolavel."? Nesse novo contexto,

12 S&o estas as palavras que dirige a Poncia, quando esta Ihe recomenda que se afaste de
Pepe el Romano, deixando que se consuma o matriménio do jovem com Angustias: “No por
encima de ti, que eres una criada; por encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego
que tengo levantado por piernas y boca” (Garcia Lorca, 2005: 206).
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Adela nio hesita em arrancar das mdos da mie e quebrar o bastio
que simbolizava a autoridade e o autoritarismo de Bernarda. As suas
palavras sdo eloquentes (quando afirma que nela ndo manda sendo
Pepe),"” mas ndo creio que possam ser interpretadas literalmente ou
que traduzam uma efetivava submissdo de uma personagem indo6-
mita a uma pessoa / personagem apenas mencionada no texto, nio
figurando sequer entre as “personae” do drama lorquiano.

Alguns importantes biégrafos de Garcia Lorca e historiadores da
Guerra Civil espanhola tém encarado as circunstancias que rodearam
a captura e a morte de Garcfa Lorca como um episédio da luta pelo
poder entre a Falange granadina e outros setores da extrema direita
que operavam na mesma cidade. Eduardo Molina Fajardo reuniu em
Los ultimos dias de Garcia Lorca, um livro péstumo originariamente
publicado em Barcelona, em 1883, pela Plaza & Janés, um extenso
conjunto de documentos relevantes e de entrevistas com protagonis-
tas dos acontecimentos que enlutaram Granada nos primeiros meses
deste sangrento conflito fratricida. As figuras centrais da maquinagio
de que resultou o assassinato do autor de Yerma e Bodas de sangre
estdo desde ha muito identificadas por Ian Gibson, autor de varias
obras sobre o tema, entre as quais £/ hombre que delaté a Garcia Lorca.
Ramén Ruiz Alonso y el asesinato de Garcia Lorca. Como é sabido, para
além de considerar Ruiz Alonso o principal responsavel pela deten-
¢do do poeta, Gibson nio tem qualquer diivida quanto ao nome do
culpado da sua execugdo: o comandante José Valdés Guzman, expe-
riente militar que assumiu o posto de Governador Civil de Granada
na sequéncia da rebelido militar contra a Republica. No ja mencio-

nado livro de Miguel Caballero e Pilar Géngora Ayala, ¢ destramente

13 “jAqui se acabaron las voces de presidio! (ADELA arrebata un bastén a su madre y lo
parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso mas. jEn mi
no manda nadie mas que Pepe!” (Garcia Lorca, 2005: 275).
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desenvolvida a ideia de que as desavencas entre familias de terrate-
nentes da Pega granadina, sobretudo entre os Roldan e os Garcia
Rodriguez, também aparentados entre si, podem ter contribuido para
o assassinato de Federico, pois entre os seus perseguidores, captores
ou presumiveis assassinos figuram personagens indelevelmente asso-
ciadas a familia Roldan: Horacio e Miguel Roldan Quesada, naturais
de Asquerosa e filhos de Alejandro Roldan Benavides — rival nos
negocios e adversario politico do pai de Garcia Lorca —, estiveram na
Huerta de San Vicente' e insultaram o poeta; o advogado Juan Luis
Trescastro, também com ligagdes familiares a ega (Santa Fe), amigo
e correligionario dos Roldan e casado com uma parente afastada de
Federico Garcia Rodrigues (Amanda Rosales Rosales, falecida em
1934; cf. Caballero & Géngora Ayala, 2007: 304), teve uma participa-
¢do muito ativa na detengdo de Federico e chegou a ufanar-se de lhe
ter metido “dos tiros en el culo por maricén” (cf. Gibson, 2019: 228-
229). Menos convincente é a tese, também ai acolhida, e encarada
positivamente por Ian Gibson, que sustenta que a escrita e revelagdo
publica de La casa de Bernarda Alba pode ter igualmente contribuido
para o desfecho tragico dadas as relagdes de parentesco existentes
entre os Alba e os Roldan (cf. Caballero & Goéngora Ayala, 2007:
232-236; Gibson, 2016: 134-139).

Na verdade, Frasquita Alba e o seu segundo marido, Alejandro
Rodriguez Capilla — ela falecida em 1924, ele em 1925 — eram
também pessoas préximas de Federico Garcia Rodriguez, que lhes
emprestou quinze mil pesetas numa altura de maior aperto (cf.
Caballero & Gongora Ayala, 2007: 167-168); e ndo é nada seguro que

Garcia Lorca pretendesse expor com o seu drama alguma espécie de

14 Casa de veraneio da familia de Garcia Lorca, entdo localizada nos arredores de Granada
e hoje integrada na malha urbana da cidade.
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ressentimento relativamente aos seus antigos vizinhos. De qualquer
modo, independentemente da boa ou ma relagdo existente entre as
duas familias, s6 a partir da publicagdo da obra é que a familia Alba
pode tomar conhecimento do que nela se dizia, e, nesse momento,
ndo ha davida que se sentiu retratada e traida, por falta de forma-
¢do para poder entender o que separa a ficgdo literaria da realidade.
Efetivamente, em 1985, um repérter do jornal £/ Pais encontrou-se
em Lérida, com duas descendentes dos Alba, que se haviam estabe-
lecido como comerciantes nessa cidade catald, Consuelo y Anita,
respetivamente neta e bisneta de Frasquita, que se queixaram amar-
gamente das deturpagdes do dramaturgo e até ameagaram reclamar
judicialmente os direitos de autor cobrados pela familia de Lorca.

Vejamos os erros que atribuiam ao autor de La casa de Bernarda Alba:

Mi padre, José Benavides, aparece citado en la obra como Pepe el
Romano cuando en realidad le llamaban Pepe el de la Roma, y mi
madre, Consuelo, es la hija llamada Martirio. La hija de Bernarda Alba
que en la obra se suicida, Amelia, fue la primera esposa de mi padre,
y en realidad murié de parto”, manifest6 ayer. Consuelo Benavides
insistié: “Nos proponemos reclamar los derechos de autor por abuso
de confianza, reproduccién de escenas que pertenecen a mi familia y

difusién de la intimidad. (Echauz, 1985)

Percebe-se perfeitamente qudo perto e qudo longe Federico ficou
do seu modelo vivo. J4 no que respeita ao espago cénico, permito-me
considerar que a casa de Bernarda Alba tem muito menos que ver
com a casa de Frasquita (hoje convertida em Casa Museu Bernarda
Alba, depois de um longo conflito com os herdeiros, que se recusa-
vam a vendé-la para esse fim) do que com a prépria casa dos pais de
Federico em Asquerosa, muito mais senhorial que a primeira e mais

préxima da que se descreve na obra, nomeadamente no que respeita
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ao patio em que decorre a agdo oculta do “Acto primero”, espagoso
e com portdo direto para a rua (ndo estou certo que seja 0 mesmo
que serve de cenario ao “Acto terceiro”), a disposi¢do do estdbulo
(do outro lado do patio, frente as traseiras da casa) ou mesmo ao
pogo (que se encontra encostado a parede, no patio da casa dos
Alba). Outra referéncia hipotética e credivel que pode ter servido de
modelo a casa de Bernarda Alba, sobretudo quanto a configuragio
do patio interior, é a casa natal do poeta, em Fuente Vaqueros.

Como se sabe, no manuscrito do drama, logo ap6s a listagem das
Personas, Garcia Lorca escreveu que os trés atos que o constitufam
tinham “la intencién de un documental fotografico” (Garcia Lorca,
2005: 139). Isso ndo significa, evidentemente, que quisesse transpor
rigorosa e objetivamente para o teatro a vida concreta de uma familia
real, mas antes indicia que o poeta, a boa maneira realista, pretendia
criar uma situagdo que lhe permitisse realizar uma experiéncia social.
Na férmula que adota para expressar o seu proposito de produzir um
“documental fotografico”, trai-o justamente o vocabulo “intencion”,
que remete para uma deliberagdo subjetiva, a de transmitir, através
de um caso exemplar, a perspetiva do autor sobre o drama de muitas
mulheres espanholas (o subtitulo da obra é justamente “Drama de
mujeres en los pueblos de Espafia”), sobretudo nos casos em que a
opressdo social propria de uma sociedade patriarcal e conservadora
se juntava uma ndo menos castradora tirania familiar.

No modelo social que se expde no primeiro ato, o mundo dos
homens e o mundo das mulheres estdo quase completamente sepa-
rados. Depois do funeral, as mulheres entram em casa de Bernarda,
que coincide com o espago exposto no palco, enquanto os homens
se reinem no patio, completamente fora do olhar dos espectadores.
Uma porta que liga a sala de estar em que decorre o primeiro ato
ao patio é o tnico elo de ligagdo entre estes dois mundos. Bernarda

ordena a Poncia que lhes sirva uma limonada (ela, no entanto, ja se
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antecipara a patroa, conhecendo os costumes da aldeia), mas deixa
muito claro que ndo quer vé-los dentro de casa: “Que salgan por
donde han entrado. No quiero que pasen por aqui” (Garcia Lorca,
2005: 150). E enquanto as mulheres rezam uma ultima oragdo pela
alma de Antonio Maria Benavides, estes colocam num saco algum
dinheiro “para responsos” (Garcia Lorca, 2005: 154), sendo premia-
dos com um copo de aguardente que a dona da casa ordena uma vez
mais a Poncia que lhes sirva.

E perfeitamente evidente que na sociedade dramatizada por
Garcia Lorca o estatuto das mulheres é visivelmente inferior ao dos
homens. Estes gozam de uma liberdade de movimentos e de com-
portamentos que ndo sdo minimamente admissiveis nas mulheres.
Aqueles dominam as ruas e podem assistir ou mesmo participar em
episddios tdo excitantes como o de Paca la Roseta, que os rapazes
levam para o olival, divertindo-se com ela durante toda a noite; ja as
mulheres se exige um comportamento discreto e virtuoso, sobretudo
na igreja (um dos poucos lugares ptblicos que podem frequentar sem
restri¢des), onde ndo “deben mirar mas hombre que al oficiante, y
a ése porque tiene faldas” (Garcia Lorca, 2005: 151). Ao ser con-
frontada com a obrigatoriedade de um longo luto na sequéncia da
morte do seu pai, Magdalena afirma que preferia transportar sacos
para o moinho. “Eso tiene ser mulher” (Garcia Lorca, 2005: 157), é
a resposta seca de Bernarda, que nio fica sem réplica da mesma filha:
“Malditas sean las mujeres” (Garcia Lorca, 2005: 158).

Mas na intimidade do lar, na microssociedade constituida pela
ntcleo familiar mais restrito, como vimos, nem sempre as hierarquias
de mando obedecem as regras estabelecidas na macrossociedade, e
ha um outro elemento hierdrquico que tem de ser valorizado e que
o é efetivamente na a¢io dramatica de La casa de Bernarda Alba: a
estratificagdo social. Fica claro desde logo que Bernarda ndo tem
qualquer receio dos homens da aldeia, que trata depreciativamente,
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como seres socialmente inferiores. Contudo, a imagem do vardo que
transmite para as suas filhas é a de que sdo monstros sempre dispostos
a destrogar as mulheres, provocando nelas um temor ao sexo oposto
que contribui para aumentar o seu dominio doméstico sobre elas.
E Bernarda que lhes conta a terrivel histéria do pai de Adelaida, que
tera morto em Cuba o marido da mulher que desejava, para se poder
casar com ela. Pouco depois abandona-la-ia, para se juntar a outra,
que tinha uma filha, de que viria a abusar e com a qual se casaria
depois de matar, enlouquecendo-a, a sua segunda mulher. Dessa
relagdo nascera Adelaida. Martirio cré que a volubilidade e arbitra-
riedade dos homens sdo as responsaveis por ter sido rejeitada por
Enrique Humanes, pelo qual esperara toda uma noite, em camisa de
dormir, depois de ter sido avisada pela filha do ganhdo de Enrique
que o rapaz iria ter com ela naquela noite. Nio chegara a saber, mas
o espectador ou o leitor sim, que foi Bernarda que proibiu Enrique de

se encontrar com a sua filha.

6. CONCLUSAO

Poderemos considerar Bernarda Alba uma personagem da estirpe
das serranas e particularmente da Serrana de la Vera? Creio que a
resposta terd de ser pelo menos parcialmente positiva. Em ambos os
casos nos encontramos face a mulheres que desafiaram alguns cli-
chés sociais e se sobrepuseram aos homens, embora com resultados
distintos: enquanto Leonarda e Gila, depois de espalharem o terror
entre as hostes masculinas, acabam vencidas (e no caso da segunda
condenada a morte), Bernarda sai vitoriosa, apesar de perder no tra-
jeto para a vitdria a sua filha mais nova. Porqué? Porque seguiu a
estratégia de simular um pleno alinhamento com as convengdes da
sociedade patriarcal para, no fundo, impor os seus proprios valores
ainda mais castradores do que os do patriarcado. Ja foi referido que,
ludibriados pelo engenho da personagem, cujo comportamento tem
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sido tradicionalmente interpretado como varonil, alguns encenado-
res da obra entregaram a intérpretes masculinos o papel de Bernarda
Alba. Nao creio, no entanto, que essa tenha sido ou seja uma boa
opgdo, porque Bernarda é evidentemente uma mulher e as suas a¢des
nunca a afastam do padrio de conduta feminino, mesmo quando
impde a sua prole um modelo de comportamento que subalterniza
o papel da mulher na sociedade, mas que lhe confere a ela um poder
quase absoluto sobre as suas cinco filhas, a sua mde Maria Josefa e as
criadas da casa. Se o seu dominio se ampliou com a morte do marido,
ndo é por ter herdado deste a severidade inerente ao lider varonil do
cla familiar, mas apenas porque deixou de ter de repartir qualquer
migalha do seu poder. A prépria Bernarda explicita com muita cla-
reza quem era, enquanto viveram juntos ela e o marido, o elemento
dominante do casal, quando impde a familia o luto de oito anos na
sequéncia da morte do marido: “Aqui se hace lo que yo mando. Ya
no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las hembras.
Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posi-
bles” (Garcia Lorca, 2005: 158).

Também vimos, através do modo como os homens s3o desdenha-
dos e subalternizados no dia do funeral, que Bernarda nio os temia
nem se sentia inferior a eles, muito pelo contrario, pois se ufanava
de ser detentora de um estatuto social mais elevado do que o de
qualquer outro residente na aldeia. Como a desigualdade de condi-
¢do social se avantajava claramente a qualquer diferenca de género,
o ambito territorial da sua tirania acabava por se estender das suas
filhas aos verdadeiros ou hipotéticos pretendentes a casarem-se com
elas. Se as filhas eram cinco, apenas um vardo das redondezas reu-
nia as condig¢des por ela exigidas para permitir o contbio: Pepe el
Romano. Quando a Poncia revela a Bernarda a sua estranheza por
nenhuma das filhas da patroa ter tido até aquele momento namorado,
a resposta da matriarca é elucidativa: “No hay en cien leguas a la
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redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no son
de su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier gafanr”
(Garcia Lorca, 2005: 165).

Por fim, quando o préprio Pepe a dececiona, adotando uma con-
duta biolégica e psicologicamente compreensivel, mas socialmente,
condenavel a luz da sua restritiva interpretagdo dos deveres sociais,
Bernarda Alba ndo hesita em pegar numa espingarda para o afu-
gentar definitivamente da casa onde a tinica lei aplicavel era a sua.
Nunca se sabera, porque a natureza ficcional da obra ndo permite
sabé-lo, se falhou o tiro ou se, simplesmente, nunca quis acertar no
noivo de Angustias. Na verdade, o seu ambiguo papel de matriarca
numa sociedade estruturalmente patriarcal, permite-lhe recorrer ao
estatuto que a cada momento lhe parega ser o mais adequado e pro-
veitoso, e neste caso convém-lhe desculpar-se com a inabilidade das
mulheres no uso das armas de fogo, evitando passar de paladina do
cumprimento da lei e da ordem social para o lado da marginalidade,
no qual se colocaram as protagonistas das obras aqui estudadas
de Lope e Vélez de Guevara: “No fue culpa mia. Una mujer no
sabe apuntar” (Garcia Lorca, 2005: 277). Mas se Bernarda, Gila
e Leonarda tém em comum um improvavel triunfo (mesmo que
efémero) numa sociedade patriarcal e opressora, estruturada para
restringir brutalmente a liberdade e os direitos civicos da mulher, a
personagem de Garcia Lorca nunca renega a sua condi¢io feminina,
conseguindo alicercar na prépria pedagogia catélica e tradiciona-
lista dominante a base de um poder muito mais duradouro do que o
das Serranas. No drama lorquiano é uma outra personagem que se
se sente castrada pelas convengdes sociais, ndo suportando a frus-
tragdo do seu desejo e ndo aceitando como sua a casa de Bernarda
Alba. Adela liberta-se da opressio social e da tirania familiar, sacri-
ficando a sua prépria vida.
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