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RESUMO

Jodo-Maria Vilanova é o pseudénimo de um escritor angolano que nasceu
em Portugal e assumiu o anonimato até ao seu suicidio, por entender que a
rece¢do dos textos ndo devia ser influenciada pela biografia. Escreveu poe-
mas sobre a luta de libertagdo nacional, alguns em kimbundu, e pequenos
contos sobre violéncia e sofrimento. Abandonou Angola antes da indepen-
déncia e faleceu em 2005, em Gaia.
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ABSTRACT

Jodo-Maria Vilanova is a pseudonym for an Angolan writer who was born
in Portugal but wanted to remain anonymous until his suicide so that the
reception of his texts would not be influenced by his biography. Jodo-Maria
Vilanova wrote poems about the struggle for national liberation, some of
them in Kimbundu, and short stories about colonial violence and suffering.
He abandoned Angola before the independence of 1975 and committed sui-
cide in 2005, in Vila Nova de Gaia.

Keywords: Jodo-Maria Vilanova; Angolan writer; Portuguese citizen; total
anonymity

Jodo Guilherme de Freitas nasceu em 1933, na Madeira, e suicidou-se
em 2005, em Vila Nova de Gaia. Profissionalmente, foi magistrado
em Angola, tendo estudado Direito em Coimbra, na década de
60. Tinha capacidade para desenhar e pintar e chegou a expor em
Coimbra e no Funchal, nessa mesma década. A sua esposa, Nidia,
define-o como um espirito intelectual de enorme voracidade e um
perfecionista, com uma necessidade permanente de falar, escrever e
ler, de interpretar o mundo e comunicar. Provisoriamente, podemos
imagind-lo como um obsessivo-compulsivo, inquieto, angustiado
com os descalabros do mundo, meticuloso na apreciagio polié-
drica dos assuntos. Olhando para a obra publicada (neste momento,
sdo oito livros, havendo ainda um longo poema inédito), ressalta a
metddica organizagdo dos materiais da escrita, o rigor, a eximia com-
posi¢do formal, a concretude social, historica e econémica, a sintaxe
fluente, mesmo quando o texto se arrisca no experimentalismo, e a
auséncia de sentimentalismo piegas ou de retérica empolada, carac-
teristicos de muitas poéticas da dita lusofonia e de varias partes do

mundo.
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A interroga¢do maior parece ser: por que Vilanova/Jodo de
Freitas quis manter tdo ciosamente o seu anonimato sob um pseu-
d6énimo maior? Se fosse negro, tivesse nascido em Angola e 14
permanecesse depois da independéncia, tomaria tal atitude?

O uso do pseudénimo principal e dos pseudénimos secunda-
rios de Jodo de Freitas conduz-nos a referéncia breve de trés outros
escritores que usaram pseudonimos — eventualmente, heter6nimos
-, no sentido da criagdo de personae, sendo com biografias ficticias,
pelo menos com discursos literarios suficientemente diferenciados
para parecerem escritores outros: 0 portugués Anténio Quadros/
Jodo Pedro Grabato Dias/Frei loannes Garabatus/Mutimati
Barnabé Jodo; os cabo-verdianos Jodo Varela/Jodo Vario/ Timéteo
Tio Tiofe e José Luis Hoppfer C. Almada/Alma Dofer/N’Zé Di
Sant’Y Agu, o primeiro e o terceiro tendo usado outros, além des-
tes referenciados. Alguns pseudénimos dele terdo sido praticamente
fortuitos, devidos a necessidade de escrever para uma badana ou
assinar um poema numa carta. Usou pelo menos quatro pseudéni-
mos: Jodo-Maria Vilanova, Anténio Vidigal, Jodo de Vasconcelos e
Apharense Luandense. Mas a inspiragdo principal do autor quanto
a pseudonimos era a de B. Traven, o intelectual, o escritor revolu-
cionario e apatrida, de origem norte-americana, que fora obrigado
a exilar-se no México, tal como Trotsky, e que usou varios pseudo-
nimos, sendo, hoje, reconhecido como escritor mexicano no préprio
pais que o acolheu até ao falecimento. Em Portugal, chegou a ser
conhecido entre a juventude sobretudo pela leitura do romance
O tesouro da Sierra Madre, que foi adaptado para o cinema por
John Houston.

Nidia, esposa de Jodo de Freitas, afirmou, apbs o suicidio do
poeta, que ele tinha ficado muito magoado com o facto de a edigdo
do seu livro em Luanda, Mar da minha terra & outros poemas

(2004), ter surgido com uma imagem nas primeiras paginas que muito
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o chocou. Trata-se da fotografia, em pagina inteira, de uma mascara
antigas daquelas usadas na chamada I Guerra Mundial (1914-18).
A localizagdo da reprodugdo da mascara num local em que poderia
estar uma fotografia do autor leva-nos a conclusio de que ela reforca
a ideia de anonimato da autoria do livro, visto que a verdadeira pes-
soa por detras do pseudénimo, nessa data de publicagdo, ainda se
mantinha incégnita e manteria, clandestina, completamente desco-
nhecida do escasso publico que tinha acesso a sua poesia, incluindo
aqueles que podiam eventualmente conhecer um pouco melhor o
seu “caso”. Essa edigdo trazia um prefacio de Jorge Macedo, o qual
acabou também por desgostar o autor, segundo testemunho oral do
proprio, em conversa telefonica com o autor destas linhas.

Recorde-se que, a0 mesmo tempo, era publicado também o volume
Poesia (2004), que reuniu os dois livros anteriores, Vinte cangoes
para Ximinha (1971) e Caderno dum guerrilheiro (1974), ambos
com muito escassa divulgagio em Angola. Até 2004, o poeta Vilanova
ndo tinha existéncia publica em Portugal, onde vivia desde 1975, e,
na verdade, ndo passou a ter com o livro Poesia (2004). Porque poe-
ticamente nio era portugués e, como poeta angolano, continuava a
ndo ter expressdo publica, nem mesmo entre os seus pares, embora
fosse referido e mesmo antologiado, mas ndo com o entusiasmo e a
frequéncia que merecia. O seu caso era incémodo porque as pessoas
tinham dificuldade em lidar com algo que ndo conheciam.

A pouco e pouco, alimentou talvez a esperanga de ser reconhe-
cido e — quem sabe? — até consagrado como poeta de fina 4gua.
Notava-se-lhe a satisfagio por David Mestre, Paula Tavares, José
Luis Mendonga ou Jorge Macedo reconhecerem que a sua poética os
auxiliara a encontrar os seus caminhos. Pelo caminho, tinha ficado
outra possibilidade de publicagdo a cargo de Luandino Vieira, uma
vez que uma pequenissima editora (Ler & Escrever) langada por ele
e mais trés socios para a reedi¢do das suas préprias obras acabara por
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ndo dar certo, mas que, em 2002, se dispusera a editar um livrinho
intitulado também “Poesia (1971-74)”.

Esse episodio, da publicagdo do livro em Angola, em 2004, com tais
caracteristicas, pode ter espoletado ou, entdo, agudizado a crise latente
de Jodo Guilherme ser portugués e ter uma obra angolana ou,
dito de outro modo, de ter vivido os 30 anos a seguir a independéncia
de Angola querendo continuar a sentir-se, afetiva e intelectualmente,
um angolano de gema, genuino, gerado como tal no seu pessoal pro-
cesso doutrinario de construgdo revolucionaria, independentista, de
(re)africanizagdo a que se referiu Amilcar Cabral. Podemos imaginar
o apagamento identificativo, o anonimato deliberado, obsessivo e
escrupuloso, como face visivel da face oculta de (querer) ser ango-
lano, provavelmente com mais seguranca, de se sentir angolano, ndo
irmanado, mas angolano, como se sente (e é) José Luandino Vieira,
ambos ndo tendo, por acaso, nascido em chio angolano.

A legitimidade de ser de uma qualquer pessoa (por exemplo, ser
angolano, sentir-se como tal), em principio, depende dessa mesma
pessoa, daquilo que ela prépria acha que é. Mas, por outro lado, a
possibilidade de realiza¢io do seu ser (sentir-se), enquanto pro-
cesso continuo de sentir, fazer e saber, esta associado aos outros,
depende deles, isto é, da comunidade imaginada a que essa pessoa
pertence ou pensa que pertence. Os outros tém de aceitar esse pedido
explicito ou essa sugestdo implicita de pertenga. Em tltima instancia,
se esse pedido for mesmo o da atribui¢io legal, formal, da naciona-
lidade, tem de haver o reconhecimento oficial, estatal, da pertenca
comunitaria, a autorizagdo para usar o direito de nacionalidade. O
direito a alguém sentir-se pertencente a uma qualquer nagdo, seja
qual for a sua nacionalidade formal, depende exclusivamente do seu
ser, do modo como se sente. Ou pode ser algo da ordem do incons-
ciente. Esse sentimento ¢ o da patria, que ndo necessita de explicagio,

por ser similar da paixdo: é o faseinio por algo ou alguém, para la
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de qualquer racionalidade, na ordem do imaginario, que também
implica o que é comunitario, por ndo existir imaginario fora da lingua
e da cultura. Explica-se, mas quem ndo pertencer a0 mesmo domi-
nio relacional ndo pode sentir. A paixdo pela patria é tdo poderosa
como o amor da mde pelo filho e é mais poderosa e galvanizadora,
inclusive, do que a paixdo do casal, porque o seu objeto ndo pode
ser possuido, dele nio se pode ter a posse. Na verdade, ndo se pode
possuir absolutamente nada. A patria é, em simultaneo, um conceito
e um sentimento do sujeito em relagdo a um objeto que o transcende,
que é mais amplo, indefinivel e inapreensivel do que o territério, a
lingua ou a histéria: esta relacionado com isso tudo, mas sobretudo
com o instante da histéria pessoal em que o ser se afirmou num con-
texto (fixado) que jamais podera ser mudado ou trocado. Essa fixidez
ou fixa¢do constitui o cerne do intraduzivel, é o né gérdio da patria, o
quid que assegura o apaziguamento do espirito arquetipico nas tran-
si¢des da matéria.

Nascido na Madeira, passou a sentir-se angolano em Angola.
E ndo foi esse o destino de tantos portugueses, mesmo sendo rea-
cionarios e colonialistas? Tenho consciéncia de que esta pergunta é
problematica, mas nio posso deixar de a fazer. De facto, em casos
especiais, pode existir uma contradig¢io insanavel entre o sentimento
de pertenca a uma comunidade e a recusa dessa comunidade em
aceitar essa pertenca, no plano nacional ou em tantos outros planos.
A aceitagdo social sanciona o sentido de pertenca ao coletivo. Ainda
em 2004, pouco antes de morrer, escrevia Vilanova no preficio ao
livro de contos de Arnaldo Santos, O brinde seguido de A pala-
vra e a mdscara, editado em Angola: “dai que Arnaldo Santos seja
hoje dos mais sélidos valores das nossas letras (...) naboca do bom
apreciador dos frutos de nossa terra” (negrito meu). A vivéncia, a
ideologia politica e a filosofia existencial fizeram-no aceitar uma nova

“patria” cultural e afetiva, Angola. Mas, na hora da independéncia, a
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responsabilidade familiar, 0 medo do desconhecido (associado a sua
raiz portuguesa), levaram-no a retirar-se de Angola.

As pessoas que renunciam a vida, que se suicidam, confirmam
com esse gesto que, para além de causas biologicas, a sociedade avilta
e desequilibra as mentes e os corpos individuais e sociais, como bem
mostraram Freud, Lacan, Fanon, Foucault, Deleuze, Guattari, Sartre,
Camus ou Durkheim, e que, tantas vezes, por isso mesmo, a pulsdo
de morte triunfa sobre a pulsdo de vida. Insisto num ponto que muito
me tem perturbado, nos tltimos tempos: se o poeta angolano Jodo-
Maria Vilanova, que foi o intelectual portugués Jodo de Freitas, ndo
se suicidasse, em 2005, ndo poderiamos ter levantado o véu do seu
anonimato; quer dizer, ndo teria havido lugar a um coléquio, organi-
zado na FLUC, em 2010, sobre a vida e obra desse escritor angolano.
Freud poderia dizer: ndo é o principio de prazer que nos alimenta e
movimenta, mas a morte ou o medo dela. E seja qual for o ponto de
vista sobre a sua vida e obra, o facto mais perturbador é o do ano-
nimato, defendido com verdadeira obsessido, e a questdo fulcral da
identidade.

Esse anonimato deixou de existir quando se publicou o livro de
contos que deixou inédito, mas ndo exatamente pronto para publica-
¢do, pois existiam muitas versdes de textos e ndo menos duvidas (Cf.
Vilanova, 2013). Foi esse anonimato que me fascinou, desde o pri-
meiro momento em que dei de caras com a sua poesia, quando estive
em Luanda, a partir de outubro de 1972, numa comissdo de servigo
militar no exército colonial. Desde logo, exerci a critica literaria, a
convite do amigo Manuel Rodrigues Vaz, no Didrio de Luanda, e
também de Carlos Ervedosa, escrevendo sobre a “substancia social”
da sua poesia, n’A Provincia de Angola, e divulguei-a em progra-
mas de radio, juntamente com a de Ruy Duarte de Carvalho, David
Mestre, Candido da Velha, Anténio Bellini Jara, entre outros, que

convém sempre recordar. Na Redagdo da revista Prisma, pela mio
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do amigo Jodo Carneiro, vi as dezenas de exemplares do seu livro
Vinte cang¢oes para Ximinha (1971), que ganhara o Prémio Motta
Veiga, o mesmo atribuido na década anterior a Luandino Vieira,
pois tratava-se da mesma empresa, Editorial NOS (Nova Sociedade
Angolana), proprietaria daquela publicagdo onde colaborei com
um artigo e que patrocinava o prémio. Ouvi contar, entdo, que 0s
exemplares e o prémio nunca foram recebidos pelo autor, decerto
por precaugio politica. De facto, sendo magistrado judicial, Jodo
de Freitas estivera detido pela PIDE, em 1962, em Coimbra, onde
estudou Direito, devido a uma frase humoristica de segundo sen-
tido politico: “se tanta gente acerta no Totobola porque é que
ninguém acerta na bola do T6?” (quer dizer, na “bola”, na cabega
de Antdnio, o ditador Salazar).

Quando regressei a Portugal, continuando fascinado pela incég-
nita de Vilanova, lembrei-me de ir ver aos livros de Manuel Ferreira,
procurei o nome civil do autor, e, como vivia em Rio Tinto, nos arre-
dores do Porto, sabendo que Jodo de Freitas poderia viver em Vila
Nova de Gaia, ali ao lado, fui a lista telefénica, encontrando o seu
numero, e liguei para ele. Estive, se bem me lembro, entre duas e trés
horas ao telefone, conversando sobre Angola, poesia, Africa, etc. e
tal, e fiquei convencido de que ele era Vilanova, sem nunca o admitir
(nunca o admitiu explicitamente, nem a Luandino Vieira, de quem
foi condiscipulo no Liceu Salvador Correia de S, em Luanda), mas
eu ndo podia jurar, porque, na verdade, havia sempre a possibilidade
de engano, nem podia, sem documentagdo, provar absolutamente
nada. Mais tarde, com o decorrer da nossa relagdo (por exemplo,
escrevia-me cartas e postais, enviando documentagio, visitou-me em
Coimbra, assistiu a0 meu doutoramento e participou no jantar respe-
tivo com cerca de 70 convivas), voltei a ter sérias dividas, e escrevi
um artigo muito extenso — com o pseudénimo de Mateus Mukanda,

no jornal Africa (de Lisboa, dirigido por Leston Bandeira, onde cola-
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borava intensamente Leonel Cosme) — procurando demonstrar, com
argumentagdo dialética e probatéria semiética, que Vilanova era o
pseud6nimo poético de José Luandino Vieira. Falhei redondamente,
o que foi bastante pedagégico, mas hoje penso que Luandino Vieira
ndo se importaria de assinar, se pudesse, toda a poesia de Vilanova.
O que eu pretendia, desrespeitando o anonimato de Vilanova, era
que ele ou Luandino Vieira viessem revelar publicamente a verdade
sobre o pseudénimo. Claro que nenhum deles se deu a esse traba-
lho — somente mais tarde percebi porqué, porque nenhum deles iria
quebrar o pacto de siléncio para satisfazer a sede de curiosidade
ou de protagonismo de um investigador, assim cumprindo o pacto
de siléncio e dando uma grande li¢do de modéstia e ética — e voltei
a escrever alguns textos sobre a sua poesia, mas sempre curioso e
inquieto com o anonimato. Noutra altura, publiquei um artigo, na
revista Coléquiol/Letras, indicando o nome civil do autor, o que
quase o levou a um corte de relagdes comigo. A partir dai, deixei
Vilanova com o seu segredo e passei a tratar Jodo de Freitas como se,
de facto, nada tivesse a ver com Vilanova, como se ele fosse um mero
intermedidrio. Vilanova, sem o saber, contribuiu para reorientar a
minha atividade: passei a ser menos detetive e gostar mais de assumir
exatamente esse outro papel de intermediario, de agente utilitario,
critico, questionador, duvidador, eventualmente explicador. Como
em tudo na vida, hd perdas e ganhos.

Em Portugal, o passar do tempo tera confirmado as raizes portu-
guesas, té-las-a posto (de novo?) em evidéncia. Ele vivia o “paraiso
angolano” através da sua propria obra, dos media e das conversas (da
informagio). Por via da sua visdo de mundo revolucionaria, segundo
o conceito anticolonial dos anos 60 e 70 (construido também com os
contributos de Frantz Fanon, Amilcar Cabral e Agostinho Neto), e
do seu posicionamento contestatario, da sua lucidez, ndo podia acei-

tar a degradagdo da vida em Angola e também em Portugal, para a
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maioria da populagdo, consideradas as devidas diferengas. Por um
lado, a guerra interna de Angola e a pentria atingindo o povo ango-

lano; por outro, esgotado o sonho de uma revolugdo permanente

(alias, nunca verificada) ou da revolu¢do comunitdria em Portugal, a
continuidade da politica do bloco central, a mecanizagdo do poder,
o modelo demo-burocritico, capitalista e pés-moderno, tecnocratico
e neoliberal, tornaram-se desoladores e deprimentes para ele. Ao
cultivar uma visdo bondosa, eventualmente critica, obsessiva e per-
manente da realidade angolana (uma visdo afetiva e compreensiva) e
da realidade portuguesa (idem, aspas), passou a reforgar o isolamento
e a soliddo, caracteristicos da sua personalidade. O uso da ironia e da
peroragdo, sobretudo quanto ao resto do mundo, mas ndo a Angola,
permitiam-lhe recalcar as eventuais representagdes cinicas do real e
refugiar-se num plano ideal. Cortada a relagdo com o mundo do tra-
balho, passou a viver numa duplicidade iluséria: uma vida poética
angolana (embora com pouca repercussdo, com pouco retorno); uma
atitude critica da vida publica portuguesa (mas em circuito privado,
por nio ter acesso a amplos dominios publicos). A sua condigdo de
intelectual de esquerda, insulado, periférico, ajudou a criar um maior
ensimesmamento? Essa dupla contengdo e o anonimato implacavel
(que parece até desumano) retiraram-lhe o gosto do reconheci-
mento? Ou teria gostado de ser reconhecido? Ou uma ética de tipo
franciscano ajudou a encapsula-lo?

O interesse minucioso, obsessivo e extenso pelo mundo todo e
por Portugal (que a correspondéncia, os cadernos de comentarios e
as leituras hio de documentar, pelo que posso saber) sdo o sintoma
de uma aguda consciéncia de que o lugar onde vivia e que ocupava a
sua atengdo intelectual se tornava omnipresente e comandava a sua
reinser¢do na portugalidade. Alguma vida intelectual e a criagdo lite-
raria faziam por manter viva a condi¢do poética de angolano. Bastante

isolado, ndo participando de militancias, grupos, terttlias ou clubes,
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vivia intelectualmente uma improvavel vida angolana e o quotidiano
portugués, que o atormentavam e a que respondia com criatividade
e ironia intelectuais, a Ginica forma de ultrapassar o nojo da época.
Com o avangar da idade e uma antevisio da quebra na capacidade
intelectual (ficou perturbado com uma paralisia parcial, deixando de
telefonar), associada a negligéncia da edigdo do livro em Angola, tal-
vez a progressiva perda coletiva de habitos antigos (jornais, escrita
manual, pratica das artes, etc.) —a sensagdo de estar fora do tempo ou
do tempo ja ndo ser o seu e também fora de lugar (um duplo exilio, de
tempo e lugar), terdo hipoteticamente ajudado a precipitar o suicidio.

Tal como José Luandino Vieira, Vilanova também foi para
Angola enquanto crianga. Andou no Liceu com Luandino Vieira,
entre outros que viriam a ser intelectuais angolanos. Viveu Angola
e tornou-se angolano na vivéncia, na cultura e no afeto. Depois, ja
adulto, voltou a Europa, para, em Coimbra, cursar Direito. Durante
a luta de libertagdo nacional, Luandino esteve preso durante muitos
anos e escreveu nas prisdes uma obra seminal. Com a independéncia
de Angola, Luandino passou a ocupar cargos importantes nas ins-
tituicdes culturais. Vilanova, na poesia, representava um universo
semelhante ao de Luandino na prosa. Pertenciam a mesma geragao,
mas Vilanova nio tinha atuagio politica formal anti-colonial, sendo
magistrado, e, a data da independéncia, retirou-se com a familia para
Portugal, numa atitude em tudo igual a de Leonel Cosme, sendo
que este, mesmo que permanecesse em Angola, ndo abdicaria da sua
nacionalidade portuguesa. E Vilanova? Manteve-se poeticamente
angolano, continuando Jodo de Freitas a viver Angola em Portugal,
a escrever sobre, por e para Angola. Em relagdo a esse pais de ado-
¢do (sentimental e cultural), escreveu sempre sem humor, com uma
seriedade dramatica. Quando se dedicou a outros temas, como a
Boésnia-Herzegovina, o Iraque, a politica portuguesa ou a era Bush
(pai e filho), fazia poemas satiricos, jocosos e aneddticos, sempre com
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grande mestria, mas sérios e dramaticos apenas somente quanto bas-
tasse, com a consciéncia critica de que os conflitos e as politicas locais
eram expressdes do capitalismo global. £ como se Angola fosse a
sua virgem intocavel, que o podera ter traido ao perder-se no que
poderia julgar ser o verdadeiro caminho de virtudes. Ou, talvez de
outro modo, conquistada a independéncia, Angola passou a estar sob
a preservagdo do olhar encantado do revolucionario nunca assumido
na pratica quotidiana da luta, do revolucionario virtual, do intelec-
tual, daquele que se limitava apenas a escrever e ndo poderia nunca
tomar qualquer posigdo de critica a um pais que tinha de se afirmar
no plano internacional. Era preciso deixar Angola respirar. Criticar
seria trair a conflanga e tomar a posi¢do de todos os reaciondrios que
pugnavam pela derrota do MPLA e de Angola enquanto nago inde-
pendente, soberana e legitima. Dai talvez a explicagdo da poesia sem
mécula critica, deixada essa hipotese para os proprios angolanos de
nascenga: o reconhecimento implicito de que Vilanova nio podia
tomar as posi¢des, por exemplo, de um Agualusa.

No romance Yaka, de Pepetela, hd uma imagem fortissima que
talvez sugira esse efeito de patria ganha desde cedo: ao nascer, um
bebé cai ao chdo e morde a terra. Esse simbolismo significa que
jamais podera deixar de ser angolano. Morder a terra significa ser
filho de sua mie, nascer num determinado lugar, ouvir/aprender a
sua lingua, (con)viver em certa sociedade, num especifico tempo e
ndo noutras quaisquer circunstancias. Vilanova reunia estas qualida-
des? Por nio té-las, escondia-se no anonimato, sendo a poesia a sua
patria? Ou, ao contrario, ndo pode deixar de ser portugués, sobretudo
com o passar do tempo e a vivéncia continuada em Portugal? Sera
que, ao usar expressdes como “a nossa terra” e “as nossas letras”,
ndo estaria a iludir-se? Nao sera que o retorno a vivéncia portuguesa
o afetou em definitivo, privando-o, a certa altura, da possibilidade de
ser angolano?
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Talvez o seu drama tenha sido triplo em relagdo a Angola: nio
ter podido viver em Angola; nio ser acarinhado por Angola como
julgaria merecer; nio ter assistido a erradicagdo da pobreza do povo
angolano. Talvez tenha mantido o anonimato para nio ser julgado
como fingidor, maneirista (isto é, melancdlico) ou oportunista, como
alguém que ficasse toda a vida escrevendo sobre algo que pareceria
remoto, que, noutros tempos, vivenciara e sobre o qual ja s6 poderia
inventar, como certos viajantes do exético.

Tera Vilanova experimentado um percurso tdo diferenciado de
Leonel Cosme (que sempre se manteve portugués) ou dos chama-
dos “retornados conservadores” (para usar um eufemismo), com
um sofrimento afetivo e intelectual que ndo conseguiu ultrapassar
as saudades africanas, sintoma do mal-estar de tantos portugueses
regressados do continente, inadaptados ao chio patrio por terem
provado a kissangua de outros chdos? Talvez, no seu modo espe-
cifico, juntando-se a suicidas das letras portuguesas como Camilo
Castelo Branco, Julio César Machado, Antero de Quental, Trindade
Coelho, Manuel Laranjeira, Mario de Sa-Carneiro, Florbela Espanca
e outros, tenha Jo3o de Freitas/ Vilanova marcado encontro com o
desencanto de, afinal, ser um intelectual portugués e nio conse-
guir encarar a amarga realidade do seu pais de origem e, afinal,
tambhém de reencontro. Seja como for, a sua obra (inéditos, poe-
sia, contos, livros, correspondéncia, apontamentos, crénicas, ensaios
e talvez desenhos) ird, por certo, motivar desenvolvimentos interes-
santissimos sobre, entre outros aspetos, o engajamento, a identidade,
a representagdo, a representatividade e a recegio. Ndo podendo for-
mular outros votos, desejo, com afeto e esperanga, uma longa vida a

obra de Jodo-Maria Vilanova.
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