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RESUMO
Tendo começado como jornalista, Eça, durante toda a sua vida, manteve-
-se sempre ligado à imprensa periódica. E assim foi que nos acenou com a 
perspectiva de nele procurarmos apreender continuidades entre jornalismo 
e fi cção. O presente estudo apresenta breve exame de uma faceta dessas 
aludidas continuidades. Ou seja, quando procedimentos comumente asso-
ciados a romances e contos são usados em textos jornalísticos, no caso, o 
tratamento deslizante dado a personalidades históricas e artísticas, a inter-
venientes políticos, tornando-os personalidades-personagens.

Palavras-chave: Eça de Queirós, personalidades-personagens, Arabi, Sara 
Bernardt

ABSTRACT
Having started his career as a journalist, Eça, throughout his life, always 
remained connected to the periodical press. It is through this link that 
he beckoned us to attempt to grasp continuities between journalism and 
fi ction. This study presents a brief examination of one facet of these conti-
nuities, i.e. it examines when procedures commonly associated with novels 
or short stories are used in journalistic texts. In this case, it is a borrowed 
treatment given to historical and artistic personalities and political actors, 
making them personality-characters.
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É de todos conhecido ter sido muito comum, no século XIX, que 
poetas e romancistas tenham se dedicado ao jornalismo, antes de 
publicarem seus primeiros livros de poemas ou seus primeiros 
romances ou livros de contos. Além desses, cujos inícios de carreira 
se veem marcados por tal circunstância, seja na Inglaterra, na França, 
no Brasil, em Portugal, há ainda os que, durante toda a vida, man-
têm laços com a imprensa periódica de seu tempo, exercendo as mais 
diversas funções: editores, redatores, correspondentes de imprensa, 
comentaristas políticos, cronistas, folhetinistas, nas mais variadas 
formas assumidas pelo rodapé.

Ora, nada mais natural que a produção desses autores nas duas 
vertentes, jornalismo e fi cção, apresentem zonas de diálogo, conti-
nuidades. E é aos leitores da obra de Eça de Queirós que proponho 
um breve exame de uma das facetas dessas possíveis e aludidas 
continuidades. Ou seja, quando procedimentos comumente asso-
ciados a romances, a novelas e contos são usados em textos 
jornalísticos, entre eles, o tratamento deslizante dado a personali-
dades históricas e artísticas, a intervenientes políticos, tornando-os 
personalidades-personagens.

Quando há muitos anos estudei a questão dos Ingleses no Egito 
(série de artigos publicados na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro 
em fi ns de setembro e em outubro de 1882) constante do volume 
póstumo Cartas de Inglaterra, e integrando hoje o volume da Edição 
Crítica das Obras de Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV – da 
Gazeta de Notícias (2002) me chamara particularmente a atenção a 
constituição do que então chamei de “personalidades-personagens”. 
Aliás, a designação personalidades-personagens ocorreu-me, inicial-
mente , por sugestão do próprio Eça, que chama o Times, o Standard, 
o Spectator de “jornais-personagens”, deles fazendo deliciosas apre-
sentações antropomorfi zadas.
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Observei também, nessa altura, que a apresentação e os comentá-
rios de tal questão, “Os Ingleses no Egito”, não constituíam meramente 
um retrospecto, não eram uma simples reconstrução dos aconteci-
mentos registrados. Detinha-se o narrador-jornalista na apreciação 
de fatos políticos e, para tanto, estabelecia relações de causa e efeito, 
integrava-os no contexto egípcio, inglês e europeu, levava sempre em 
consideração as reações da imprensa inglesa em face desses suces-
sos, numa abordagem que se estruturava como evidente denúncia do 
imperialismo inglês. Partindo de uma situação concreta, de um dado 
da atualidade, tomava-a como exemplifi cação de um comportamento 
político da Inglaterra que se repetia também em outros casos.

Ora, apresentar, comentar, analisar, explicar, opinar são proce-
dimentos específi cos do jornalismo político, aliás, reiteradamente 
mobilizados por Eça em seus textos de imprensa. Mas o curioso é 
que, no caso em exame, os fatos apresentados e discutidos, embora 
fi éis ao efetivamente acontecido, comparecem rearrumados segundo 
núcleos climáticos cuidadosamente preparados, marcados por uma 
tensão própria do desenvolvimento novelístico, donde mostrarem-
-se totalmente funcionais as “alterações” operadas na cronologia. 
Assim, o estabelecimento das sequências da ação, a dilatação do 
espaço narrativo, a criação de cenários, evidenciam a ação plas-
madora do fi ccionista e não estranha, portanto, que intervenientes 
políticos envolvidos no confl ito, sejam apresentados e caracterizados 
como personalidades-personagens.

Arabi, por exemplo, coronel do exército egípcio e chefe da insur-
reição reformista encarna os ideais nacionalistas, antagonizados por 
John Bull, personifi cação da Inglaterra em sua política imperial que 
consistia em ‘ser forte, cair sobre o fraco, destruir vidas e empolgar 
fazendas’”. (Queirós, 2002: 175-221)

As ideias e comportamento de Arabi apresentam-se como dita-
dos pelo meio profi ssional donde provem. Ao levantar os seus 
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antecedentes, o jornalista estabelece o background da personalidade-
-personagem, pelo qual se explicam ou se justifi cam as atitudes que 
toma no desenvolvimento da ação, como rezavam os pressupostos da 
escola realista. Explicam-no sua origem e as condições ambientais em 
que vive, e o narrador o constrói com as qualidades do herói posi-
tivo: é o homem de visão, lutando por suas convicções. 

Outras personalidades históricas evocadas nesse conjunto de 
textos – Gladstone, Seymour, o Quediva, o Sultão, Dervixe-Paxá 
– recebem breves caracterizações, através de um aposto-rótulo, sín-
tese da feição dominante da participação que assumem na narrativa 
em questão. Assim, o Quediva, presença decorativa no intrincado 
cenário político, é “esse excelente e pacato moço”, “esse amável prín-
cipe tão doce ao estrangeiro”, Dervixe-Paxá, “a manhosa raposa”, 
Ismail-Paxá, “esse esplêndido perdulário” e assim por diante. Tais 
apresentações sintéticas, funcionando como rotulações breves, de 
grande força expressiva, atenderiam também à exigência de brevi-
dade requerida pelos textos de imprensa.

A apresentação de personalidades em textos de imprensa quei-
rosianos mostra-se sempre motivada: seja pela morte, seja por 
participação relevante em questões ou confl itos do momento em que 
estejam envolvidas. No traçado de seus respectivos perfi s, sempre 
atuante, a utilização fi ccional da história e da própria imprensa que, 
teoricamente, teria um compromisso com os fatos acontecidos, o 
recurso à força plasmadora do imaginário, a vetorização promovida 
pelas implicações de um propósito de ação pela palavra – como Eça 
entendia ser função do jornalismo. Por fi m, mas não menos impor-
tante, o tratamento deslizantemente fi ccional dado à construção das 
personalidades históricas ou públicas, ou seja, estratégias de apre-
sentação e caracterização, traços estilísticos recorrentes, bem como 
vinculações ao contexto histórico e social – instituindo-as como 
personalidades-personagens.
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É esse mesmo movimento fi ccionalizante que pode também ser 
observado quando, no século XIX, na década de 90, entre os dados 
de atualidade apresentados pela imprensa francesa, o nosso narrador-
-jornalista seleciona, como ponto de partida para a sua colaboração 
publicada na Gazeta de Notícias de 20 de fev. de 1897, a “Apoteose 
de Sara Bernardt”, como foi chamada a Journée Sara Bernardt, de 
acordo com o programa ofi cial e que teve lugar no dia 9 de dezem-
bro de 1896. Nesta data, os seus admiradores organizaram a apoteose 
de seu ídolo, reunindo cerca de 500 convivas para um banquete no 
Grand Hotel, em Paris, a que se seguiu a homenagem de seus poe-
tas. Trata-se do texto “Aos estudantes do Brasil – sobre o caso que 
deles conta Mme. Sara Bernardt” (Queirós, 2002: 635-648), penúl-
timo conjunto de três matérias enviadas por Eça à Gazeta de Notícias, 
ali publicadas nos dias 20, 21 e 22 de fevereiro de 1897 (Bilhetes de 
Paris) (Queirós, 2002: 636-648).

Ora, falar em Sara Bernardt é termos em conta que suas apre-
sentações no Brasil se inserem no quadro da maciça presença de 
companhias dramáticas estrangeiras entre nós, em particular no Rio 
de Janeiro dos dois últimos decênios do século XIX:

É impressionante verifi car nos jornais da época que praticamente todas as 
grandes celebridades europeias representaram em nossos palcos. Tudo 
indica que tais excursões eram um bom negócio para as companhias 
dramáticas vindas principalmente da França, Portugal, Itália, Espanha 
que não se intimidavam nem com a cansativa travessia do Atlântico, 
nem com os riscos da febre amarela. Só a perspectiva de grandes lucros 
explica, por exemplo, as três viagens que Sara Bernardt, talvez a maior 
atriz de seu tempo, fez ao Brasil em fi ns do século XIX e início do século 
XX. Consagrada em toda a Europa, seguramente ela não precisava dos 
aplausos brasileiros para sua glória. (Faria, 2001:179-186)
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Eça declara, jocosamente, ao fi m do primeiro bilhete dos três já 
referidos que: “para conversar sobre este caso, que me sufoca, eu 
necessito o ar, o espaço e a tranquilidade de outro bilhete” (Queirós, 
2002: 639) e mobiliza, estrategicamente, o retardamento suspensivo, 
recurso eminentemente folhetinesco. 

Em realidade, neste texto inicial, despertada a curiosidade do lei-
tor brasileiro já pelo título e pela referência “a uma concisa apologia 
da Vida e do Gênio da atriz”, por ela publicada no Fígaro, o narra-
dor se detém longamente na apresentação vincadamente irônica de 
traços fundamentais que gradativamente irão construindo sua perso-
nalidade-personagem. Começa ele por afi rmar: “Ora, eu creio que a 
apologia de Mme Bernardt é sólida e verídica” (Queirós, 2002: 635), 
mas é importante lembrar, ajuntamos nós, que ela foi chamada, por 
muitos dos seus biógrafos, “menteuse sincère”, traço este também 
subjacente à composição queirosiana dessa personalidade-persona-
gem que foi, sem dúvida, a mais famosa atriz do século XIX e inícios 
do XX.

Retomando Eça: 

a apologia de Mme Bernardt é sólida e verídica. Ela não nasceu nem da 
vaidade, nem da ilusão. Não temos aqui uma velha e manhosa atriz que, 
por hábito de camarim e de maquilhagem, devendo recapitular diante 
de um público crédulo a sua carreira, a sobrecarrega à pressa com gros-
sas pinceladas de púrpura de ouro, para lhe dar a radiância postiça dum 
sol. Não temos aqui também uma ingênua criatura que, vivendo sempre 
dentro duma luminosa névoa de louvores, perde o sentimento exato da 
sua estatura, se considera tão grande como esse iluminante nevoeiro a 
aparenta, e, docemente embriagada alude à sua grandeza e com a sim-
plicidade e a graça lhana com que aludiria à cor dos seus olhos que não 
pode disfarçar nem pintar. (2002: 635)
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Na citação seguinte, em tipo de encaminhamento retórico-argu-
mentativo podemos ler: temos aqui uma atriz experiente, manhosa, 
nada ingênua. Ou seja, pela negativa é que se colocam as qualifi ca-
ções, como se pode observar nas frases constantes entre colchetes, as 
quais redigimos, com o intuito de chamar a atenção para as formula-
ções eminentemente irônicas de Eça de Queirós: 

Não! Nesta Apologia de Mme Bernardt há meramente uma mulher 
muito conscienciosa, muito séria, que, em perfeito silêncio e perfeita 
solidão, longe do sussurro adulador das turbas [era o de que ela mais 
gostava...], se coloca em frente de sua vida, a interroga, a esquadrinha, 
a revive, e não encontrando através dela senão altos feitos, concep-
ções geniais, triunfos radiosos, infl uências nobremente exercidas, se vê 
forçada [apesar da sua modéstia e da sua humildade] a confessar publi-
camente, estridentemente, que é heroica, que é genial, que é triunfadora 
e que bem mereceu dos Povos! Por isso, Mme Bernardt muito candi-
damente e baixando os olhos, chamou ao seu documento Exame de 
Consciência (Queirós, 2002: 635-636)

No processo de caracterização dessa personalidade-personagem, 
uma estratégia interessantíssima de que o narrador lança mão me 
parece ser a apropriação sui generis do soneto que Edmond Rostand 
recitou para a sua querida Sara no dia da Apoteose. (Guibert 2000: 
167-168). 

Se em textos como “Os ingleses no Egito”, em que uma trama 
narrativa prioritariamente se entretece, a instituição de personalida-
des-personagens varia de grau, obedecendo, para tanto, diretamente 
às determinações da trama e da ação propostas. Consequentemente 
decorrem perfi s mais densos ou meros esboços, às vezes reduzi-
dos a um traço dominante fi xado pela efi cácia econômica de um 
apósto-rótulo.
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Já em matérias jornalísticas como “Carnot” ou “O conde de 
Paris”, para fi car com as fi nisseculares, temos efetivamente um perfi l, 
tipo pequeno ensaio biográfi co. No caso dos “Estudantes do Brasil” 
(em que o “episódio” Sara Bernardt é focalizado) há uma fusão das 
duas tendências.

O texto completo dos três bilhetes aqui lembrados se espalha 
por 12 páginas em que progressivamente vamos, como leitores, 
montando a imagem altamente crítica que Eça nos oferece de Sara 
Bernardt, personalidade de alta popularidade e importância do teatro 
fi n de siècle , compondo-a com foros indiscutíveis de personagem.

Por isso mesmo, o nosso Eça assim termina o Bilhete II em que são 
narradas as sucessivas homenagens que Sara recebeu na Austrália, no 
Canadá, no Chile, antes da chegada ao Brasil:

Mas a folha do meu bilhete fi ndou – necessito outra folha. Assim folha 
com folha se faz um bosque; – um bosque onde eu me quereria esconder 
para não presenciar os casos estranhos e sombrios que, com Sara e por 
Sara, se vão passar nesta terra que é quase a minha terra.
Mas aí vem a catraia da Alfândega e a Dama das Camélias, D. Sol, 
Fedra, outras ainda, tocantes ou terríveis, todas numa só, desembarcam. 
(Queirós, 2002: 643)

É Sara Bernardt, a nossa personalidade- personagem...
Lembremo-nos que este conjunto de três bilhetes apresenta-se 

incessante e profundamente marcado por divertida mas implacável 
ironia. Para um contato direto com esta amostra tão genuinamente 
queirosiana, deixamos o início do terceiro bilhete que permitirá ao 
nosso leitor imediatamente um recorte nítido dos dois alvos atingidos 
galhofeiramente por Eça: a própria Sara e os estudantes do Brasil: 

Enfi m eis Mme Bernardt nessas terras tão famosas de Santa Cruz, que 
(segundo se depreende do seu Exame de Consciência) ela, à maneira dos 
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Sousas e dos Anchietas foi simultaneamente conquistar e civilizar. E eu 
tenho pressa de chegar também ao caso estranho, à homenagem estranha 
que ela de vós recebeu, oh!, meus amigos, tal como vem nesse Exame 
de Consciência, com uma simplicidade, um tom de grande modéstia, que 
são deliciosamente tocantes: “No Brasil (diz Mme Bernardt, em pala-
vras que copio e que desejo fi quem para sempre adicionadas à história 
da República), no Brasil os estudantes arrancavam os sabres e distri-
buíam cutiladas, porque os não deixavam desengatar os meus cavalos, 
meter os ombros aos varais e puxar eles a minha carruagem! 
Aqui está! É simplesmente essa beleza! (Queirós, 2002: 644)

Apenas um quarto bilhete, de São Paulo para Coimbra:
Mais uma vez, Carlos Reis, dentre tantas, e há tantos anos,  Eça nos põe 

em contato!...
Quando recebi a notícia da presente homenagem, ocorreu-me que uma 

forma de festejá-lo seria retomar um trabalho cujo esboço apresentei em 
encontro  em Coimbra, por você convocado. O projeto, nunca esquecido, 
fi cara lá atrás, como uma promessa não cumprida ou uma dívida a pagar a 
dois fi eis companheiros de percurso – Eça jornalista e você.

Receba portanto, Carlos, a pequena amostra que hoje lhe dedico,  com a 
amizade e a cumplicidade queirosiana de sempre

Elza Miné.
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