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RESUMO

A retérica, enquanto conceito relativo a forma, ao estilo, as estratégias cria-
tivas, esteve muito presente nos textos criticos e teéricos do Naturalismo:
rejeitando, por um lado, a existéncia de uma retdrica naturalista, pelo que
isso poderia representar de imitagdo repetitiva; por outro lado, associando-
-a depreciativamente a0 Romantismo e aos seus cansados lugares-comuns.
Os textos ficcionais ndo foram imunes a esta questdo e, com frequéncia,
ridicularizaram o que entio consideravam configurar a velha “retdrica
roméntica”. O objetivo deste artigo consiste na reflexio sobre a nogdo de
retdrica no contexto criativo do Naturalismo, dando uma particular atengdo

aos protocolos de abertura do texto narrativo.
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ABSTRACT

Rhetoric, as a concept concerning form, style, and creative strategies, was
very present in the critical and theoretical texts of Naturalism: rejecting, on
the one hand, the existence of a naturalistic rhetoric, because it could repre-
sent repetitive imitation; on the other hand, derogatorily associating it with
Romanticism and its tired commonplaces. Fictional texts were not immune

to this issue and often ridiculed what they then considered as part of the old
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"romantic rhetoric." The purpose of this article is to reflect on the notion of
thetoric in the creative context of Naturalism, paying particular attention

to the opening protocols of the narrative text.

Keywords: rhetoric, Naturalism, narrative, incipit, Eca de Queir6s

1. Momentos antes do célebre Sarau da Trindade, n’ Os Mazas, Jodo
da Ega enfrenta a inércia de Carlos, insistindo na urgéncia de che-
garem ao teatro a tempo de ouvirem um tal Rufino, “deputado por
Mongio, e sublime nessa arte, antigamente nacional e hoje mais
particularmente provinciana, de arranjar, numa voz de teatro e de
papo, combinag¢des sonoras de palavras...” (Queirds, 2017: 578).
N3o serd este o argumento que levara Carlos da Maia a abandonar o
calido aconchego da Rua de S. Francisco, ja que, as palavras do Ega,
manifesta o seu horror por tal “arte”. No que é secundado, alias,
por Maria Eduarda, que “também achava intoleravel um sujeito
a chilrear, sem ideias, como um passaro num galho de arvore...”
(Queirds, 2017: 578). Entendia, além disso, “que essa retérica ames-
quinhava sempre a palavra humana, que, pela sua natureza mesma,
s6 pode servir para dar forma as ideias.” (Queirés, 2017: 579). Jodo
da Ega pondera estas opiniGes, acabando, porém, por concluir que
“noés, os meridionais, por mais criticos, gostamos do palavreadinho
mavioso. Eu ca pelo menos, a noite, com mulheres, luzes, um piano
e gente de casaca, pelo-me por um bocado de retérica.” (Queirds,
2017: 579).

O dito Rufino fara jus, com efeito, a fama que o precede, fazendo
arfar a plateia de comogio e levando o conde de Gouvarinho a refe-
rir-se a “variedade de escala, aquela arte tdo dificil de passar do solene
para o ameno, de descer das grandes rajadas para os brincados de

linguagem. Extraordinario!”. E remata:
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— Tenho ouvido grandes parlamentares, o Rouher, o Gladstone, o
Canovas, outros muitos. Mas ndo sdo estes voos, esta opuléncia. .. E
tudo muito seco, ideias e factos. Ndo entra na almal Vejam os amigos
aquela imagem tdo pujante, tdo respeitosa, do Anjo da Esmola, des-
cendo devagar, com as asas de cetim... E de primeira ordem. (Queirés,
2017: 594-595).

E, no entanto, ao velho poeta romantico, Toméas de Alencar,
que cabe o protagonismo nesta encenagdo das qualidades retdricas
nacionais, ao declamar um poema de que é autor e que, com o titulo
“A Democracia”, clama veementemente pelo advento de uma igua-
litaria e fraterna republica. Intercalando excertos do poema com a
descrigdo da atitude em palco de Alencar e das reagdes do publico, o
narrador mostra como tudo, nesta intervengdo, concorre para pro-
vocar o pathos numa plateia “muda e desconfiada” no inicio, mas
acabando incondicionalmente subjugada pela for¢a do verbo e do

ethos do poeta:

Uma rajada farta e franca de bravos fez oscilar as chamas do gas! Era
a paixdo meridional do verso, da sonoridade, do Liberalismo romén-
tico, da imagem que esfuzia no ar com um brilho crepitante de foguete,
conquistando enfim tudo, pondo uma palpitagio em cada peito, levando
chefes de repartigdo a berrarem, estirados por cima das damas, no entu-
siasmo daquela reptblica onde havia rouxindis! E quando Alencar,
algando os bragos ao teto, com modulagdes de preghiera na voz roufe-
nha, chamou para a terra essa pomba da Democracia, que erguera o voo
do Calvario, e vinha com largos sulcos de luz — foi um enternecimento
banhando as almas, um fundo arrepio de éxtase. As senhoras amole-
ciam nas cadeiras, com a face meia voltada ao céu. No saldo abrasado
perpassavam frescuras de capela. As rimas fundiam-se num murmu-

rio de ladainha, como evoladas para uma Imagem que pregas de cetim
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cobrissem, estrelas de ouro coroassem. E mal se sabia ja se Essa, que se
invocava e se esperava, era a deusa da Liberdade — ou Nossa Senhora
das Dores. (Queirds, 2017: 602).

O que interessa sublinhar nesta passagem s3o os contornos que
nela delimitam a nogdo de retérica e que, nos trés momentos seleciona-
dos da sequéncia relativa ao Sarau da Trindade, sdo sistematicamente
retomados. Ou seja, expressdes como “combinagdes sonoras de pala-
vras”, “chilre[io] sem ideias”, “palavreadinho mavioso”, “brincados
de linguagem”, “opuléncia”, “imagem (...) pujante” ou “que esfu-
zia no ar com um brilho crepitante de foguete” esgotam essa nogdo,
que assim se vé reduzida a uma mera preocupagdo de forma, com
primazia dada a musica das palavras e ao ritmo da frase que as con-
juga. Sensivel a esta musica, mas ndo a natureza inverosimil “daquela
reptblica onde havia rouxindis”, a plateia é facilmente arrebatada
pelo lirismo sentimental e religioso que se sobrepde a ousadia da pro-
posta politica. Neste contexto, ndo surpreende que o cetim das asas
do “Anjo da Esmola”, de Rufino, reaparega nas pregas que cobrem
a “Deusa da Liberdade”, de Alencar, sendo ambas as intervengdes
naturalmente tributarias daquilo que E¢a muitas vezes, e em diversos
registos, designou por “retérica romantica”.

N3o é, contudo, possivel concluir que o sentido presente no termo
“retdrica”, correntemente utilizado por E¢a com uma acentuada iro-
nia, remeta exclusivamente para o que, nas suas proprias palavras,
era “a forma, a imagem, a maneira luxuosa de enroupar a ideia...”
(Queirds, 2009: 166). Isto seria desconhecer o artista que sempre se
considerou e que o fazia afirmar: — “se me comovo, decerto, com a
beleza de uma agio moral — nio me interessa menos, nem me encanta
menos, a maneira /inda, exterior como ela é apresentada.” (Queiros,
1983: 1, 365). Ou ainda, em outro momento: — “O sentimento mais
artificial, posto num verso maravilhosamente feito, é uma obra de
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arte; o mais verdadeiro grito de paixdo, num alexandrino desajeitado,
¢ uma sensaboria.” (Queirds, 1983: 1, 234). Esta visdo da obra de
arte literaria é, de resto, amplamente confirmada pela “oficina” do
escritor que o esp6lio desvenda, dando a conhecer as versdes que se
sucedem numa penosa procura da forma perfeita.

Nio estando agora em causa os processos de autoironia tdo
comuns em Eca de Queirds, processos a que néo escapou esta meri-
dional paixdo da forma de que até Carlos da Maia, na qualidade de
autor de artigos cientificos, padeceu,' importa esclarecer os sentidos
que da nogdo de retdrica Ega tera selecionado, na linha das conside-
ragdes tedricas de Zola acerca da literatura naturalista e do romance
experimental.

Recorde-se que, ao defender que o Naturalismo em literatura
consiste num método e nio numa retérica, termo este utilizado
com o sentido de “forma” e de “estilo”, Zola admite a unidade do
método, paralelamente a diversidade na expressdo pessoal de cada
artista: — “Fixons la méthode, qui doit étre commune, puis acceptons
dans les lettres toutes les rhétoriques qui se produiront; regardons-les
comme les expressions des tempéraments littéraires des écrivains.”

(Zola, 1971: 92). E, insistindo no facto de que o melhor estilo é o que

1 “—(...) Enquanto se trata de tomar notas, coligir documentos, reunir materiais, bem, 14 vou
indo. Mas quando se trata de por as ideias, a observagéo, numa forma de gosto e de simetria,
dar-lhe cor, dar-lhe relevo, entdo... Entao foi-se!

— Preocupagao peninsular, filho, disse Afonso (...). Desembaraga-te dela. (...) O portugués
nunca pode ser homem de ideias, por causa da paixdo da forma. A sua mania é fazer belas
frases, ver-lhes o brilho, sentir-lhes a musica. Se for necessério falsear a ideia, deixa-la
incompleta, exagera-la, para a frase ganhar em beleza, o desgragado ndo hesita... Va-se
pela dgua abaixo o pensamento, mas salve-se a bela frase.

— Questéo de temperamento, disse Carlos. Ha seres inferiores, para quem a sonoridade de
um adjetivo é mais importante que a exatiddo de um sistema... Eu sou desses monstros.”
(Queiréds, 2017: 285).
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possui as marcas da sobriedade e da clareza, numa desejavel submis-
sa0 a corregdo das ideias expostas, Zola concede igual importancia a
auséncia de modelos que levem o escritor a “escrever de determinada

. » ’ ~
maneira”. Daf a conclusio:

Voila pourquoi le naturalisme n’est pas une école, au sens étroit du mot,
et voila pourquoi il n’y a pas de chef distinct, parce qu’il laisse le champ
libre a toutes les individualités. Comme le romantisme, il ne s’enferme
pas dans la rhétorique d’un homme ni dans le coup de folie d’un groupe.
11 est la littérature ouverte a tous les efforts personnels, il reside dans

I’évolution de I'intelligence humaine a notre époque. (Zola, 1971: 127)

2. Voltando a Ega de Queirés, recorro agora a um texto de 1886, por-
que nele encontro a confirmagao dos sentidos que, em torno da nogio
de retorica, tenho vindo a equacionar. Trata-se do prefacio a novela
de Luis de Magalh3es, intitulada O érasileiro Soares, e nele E¢a de
Queir6s procede ao elogio da “originalidade” de que o amigo usa na
construgdo da personagem que inspira o titulo, nada tendo a ver com
o brasileiro que o Romantismo recorrentemente procurava “no seu
poeirento depésito de figuras de papeldo, recortadas pelos Mestres
(...) — ja engongado, ja enfardelado, com todos os seus joanetes e
todos os seus diamantes, crasso, glutdo, manhoso, e revelando pla-
cidamente na linguagem mais bronca os sentimentos mais sérdidos.
(...) Em contraste com este «materialdo» estava 0 homem de poesia
e de sonho, magro, altivo, malfadado, eloquente, e «trazendo (como
diziam a sério os estilos de entdo) um inferno dentro do peito»”
(Queirds, 2009: 179, 181). Ora, a razdo do enaltecimento de Eca ao
trabalho que prefacia reside na substituigdo da “Retdrica, nossa mae
comum” (Queirds, 2009: 184), pela observagao dos factos e pelo res-
peito a verdade. Que o mesmo é dizer, na substitui¢do de esteredtipos
pela fiel representagdo do real que a observagio propicia ou, de outro
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modo ainda, na substitui¢do de palavras cuidadosamente alinhadas
pela organizagdo coerente das ideias.

Aceitando os sentidos que a Retérica correntemente atribuiu o
discurso critico do Realismo/ Naturalismo, colando-a dessa forma a
uma ja muito gasta e cansada produg¢do romantica, cabera questionar
a radical incompatibilidade que esse mesmo discurso instalou entre
a nova corrente artistica e um qualquer conjunto relativamente esta-
bilizado de convengdes, responsaveis pela formulagio discursiva da
realidade observada e supostamente trabalhada com a objetividade
e o rigor do método experimental. E que, por muito que Zola tenha
insistido na relevancia do método, n3o se pode ignorar a instancia
mediadora da linguagem e, a um outro nivel, a existéncia dos cédi-
gos narrativos que transformam em romance os materiais colhidos
no universo da experiéncia e nele selecionados de acordo com uma
determinada visdo do mundo. Parecendo 6bvias, logo a partida, as
relagdes entre o poder de persuasdo que a Retérica persegue e a von-
tade de convencer o mundo de que é possivel controla-lo no sentido
da felicidade geral, uma vez conhecidas as leis naturais que o regem,
facil é reconhecer a inevitavel existéncia de um conjunto de proce-
dimentos técnico-discursivos, cuja eficicia garante a concretizagio
deste designio.

Entre esses procedimentos, sirva como exemplo o particular
tratamento do tempo, cuja linearidade, ao servico da clareza da
mensagem, hd de ser habilmente combinada com a recuperagio do
passado indispensavel a construgio da personagem e a sua compreen-
sdo como produto de circunstincias que lhe determinam o percurso.
No mesmo plano se situa o espago e 0 modo como nele se prolonga a
personagem, o que leva fatalmente a referir o amplo lugar concedido
a descrigdo e as estratégias conducentes a verosimilhanga das condi-
¢Oes que a justificam. Entre elas estd o olhar, com frequéncia o das
proprias personagens, embora dissimuladamente dirigido por um
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narrador cuja objetividade é muitas vezes traida por uma indesmen-
tivel atragdo pelo lado mais negro das coisas. Dai grande parte das
criticas que levaram Zola, por exemplo, a insurgir-se contra o facto
de o Naturalismo ser considerado “la rhétorique de I'ordure” (Zola,
1971: 126). Também Ec¢a de Queirés se ha de insurgir no mesmo sen-
tido, lamentando “a opinido, cimentada a pedra e cal, entre leigos e
entre letrados, que Naturalismo, ou, como a Capital diz, Realismo — ¢
grosseria e sujidade!” (Queirds, 2009: 193). E, no entanto, se a expres-
sdo francesa for traduzida por “retérica do sérdido” ou “retérica do
pormenor cruel”; muitos sdo os exemplos disponiveis nas paginas
da ficgdo do nosso Autor, configurando em alguns casos verdadeiros
topot, pela recorréncia a que sdo sujeitos.

Nio é este 0 momento de avangar nesta via, nem de dar conti-
nuidade a uma visdo panoramica sobre os aspetos que podem ser
considerados, segundo creio, como elementos de uma “retdrica natu-
ralista”. Seleciono, em vez disso, apenas um desses aspetos, especial
objeto do meu interesse e ao qual ja prestei alguma aten¢do em outras

circunstancias (Cunha, 1997).

3. O momento inaugural, assim como o do encerramento, consti-
tuem, como se sabe, dois momentos fundamentais da narrativa, ja
que é neles que ganha relevo a relagdo que o texto estabelece com
o mundo, mas também com o universo diegético a que da forma.
O primeiro caso tem que ver com a relagdo de natureza mais metaf6-
rica ou mais metonimica da ficgdo com a realidade; no segundo, esta
sobretudo em causa a quantidade de informagdo — sémica e tematica
— que o inicio antecipa e que o final explicita. Sobre estes momen-
tos recai igualmente a responsabilidade emoldurante do mundo
representado na ficgdo relativamente ao da realidade, bem como o
processo de transi¢do entre os dois. Acrescente-se ainda que é no

inicio e no final da narrativa que se manifesta com maior clareza a
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presencga da instincia enunciadora, cabendo ao texto sublinhar essa
presenca ou procurar iludi-la, segundo pretenda acentuar ou diluir
as fronteiras da ficgdo.

Esta questdo ganha um particular significado no contexto do
romance naturalista e da imagem que pretende dar de si mesmo: um
fragmento, a pagina de uma vida que ja existia antes de ser surpreen-
dida pelo romancista e que continuard a existir depois. Neste sentido,
procurard anular, tanto quanto possivel, as marcas da fic¢do, sob
pena de comprometer o estatuto de documento que para si reclama,
levando Zola a defender que “tous les efforts de I’écrivain tendent
a cacher I'imaginaire sous le réel” (Zola, 1971: 214). E, pois, natu-
ral que o inicio do texto narrativo se esforce por atenuar as marcas
inerentes a uma agdo que principia, enquanto o final procura criar
a ilusdo de que a histéria se prolonga na vida, ignorando os limites
do texto. O curioso é que, procurando esbater a cria¢ido de que é
produto, ao rejeitar os meios de que a fic¢io dispde para se afirmar,
fixando os limites do seu préprio espago, o romance naturalista pro-
cede, afinal, a uma mera substitui¢io de estratégias.

Tomando como exemplo do que acabo de dizer O crime do padre
Amaro, creio poder afirmar que em nenhum outro romance queiro-
siano se encontra uma agdo tdo rigorosamente emoldurada, através
dos dois capitulos que a delimitam. Pondo agora de lado as clausu-
las de encerramento, recordo apenas que o primeiro capitulo é quase
todo ele preenchido pela deambulagdo por Leiria dos dois padres
— 0 conego e o coadjutor da Sé — e pela conversa que estes man-
tém acerca do preenchimento da vaga resultante da stbita morte
do paroco. Trata-se de um capitulo bastante curto, mas portador do
numero suficiente de informagdes acerca da intriga cujo relato se ini-
cia: partindo de uma notagéio temporal, traga a topografia do espago
onde a agdo, na sua maior parte, vai decorrer e procede a apresenta-

¢do dos respetivos intervenientes, sem deixar de impor certos limites
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ao conhecimento que este primeiro contacto permite. Ainda ndo é
tempo, afinal, de penetrar na intimidade seja de quem for, o que é
exemplarmente sugerido no final do capitulo, quando nos fica vedada
a entrada na Sé na companhia dos dois padres, depois de os termos
seguido no espago aberto de Leiria e dos seus arredores. Este capi-
tulo inaugural responde assim as naturais perguntas acerca de guerm,
onde e quando, reconhecendo a novidade com que o leitor se defronta
perante uma histéria que comega. E, no entanto, a primeira frase do
romance ou o seu ncipit — “Foi no Domingo de Pascoa que se soube
em Leiria que o paroco da Sé, José Miguéis, tinha morrido de madru-
gada com uma apoplexia.” (Queirds, 2000: 97) — desencadeia uma
série de estratégias discursivas com o objetivo de apagar as marcas
proprias do inicio.

Comegando pelo fator tempo, o leitor vé-se subitamente confron-
tado com uma agio que tem inicio num momento anterior aquele
em que a narrativa se instaura, uma vez que o ponto de partida do
tempo diegético é o conhecimento de um facto previamente ocorrido
e traduzido nas marcas de anterioridade presentes no mais-que-per-
feito “tinha morrido”. Deste modo, aquele “Domingo de Pascoa”
que ostensivamente inaugura o texto, sendo, ja de si, uma notagio
incompleta, nio vincula o inicio da ficgdio a um marco temporal
determinado: serve como elo de ligagdo ao calendario real, mas nio
é suficiente para funcionar como marca de principio. Em vez disso,
constitui uma referéncia necessaria a sugestio de uma continuidade
que o romance nio anula, mas reproduz.

Nesta encenagdo de uma agio em curso, as referéncias espaciais
ndo se revestem de menor importancia: a referéncia a Leiria, a0 anco-
rar o texto na realidade e remetendo para um local cujo nome, pelo
menos, nos é familiar, garante a veracidade do que se conta e, simul-
taneamente, a presen¢a de um mundo que o romance nio criou, mas

apenas surpreendeu num dado momento.
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Por ultimo, é de notar que a familiaridade que o espago institui
entre o leitor e o mundo ficcional se prolonga ainda na forma como
as coisas e os seres sdo pela primeira vez designados, processo a que
Jacques Dubois (Dubois, 1973: 491-498) atribui uma natureza ana-
férica, uma vez que pressupde o conhecimento prévio do que é pela
primeira vez nomeado: aqui reside a explicagdo para o facto de ndo
se tratar de un Domingo de Pascoa, mas do Domingo de Péscoa, o
que nos faz partilhar das coordenadas temporais em que se movem as
personagens; quanto a estas, tudo se passa como se um conhecimento
anterior dispensasse as apresentagdes, pelo que quase todas sdo desde
logo designadas pelo nome préprio. A grande excegdo situa-se no
protagonista que, na condigdo de estranho a cidade e ndo podendo,
portanto, ser alvo da familiaridade que marca a introdugao das outras
personagens, exige ser explicitamente anunciado: — “Dizia-se que
era um homem muito novo, saido apenas do semindrio. O seu nome
era Amaro Vieira.” (Queirés, 2000: 101).

4. As estratégias de entrada na fic¢do utilizadas por Ec¢a n’O crime
do padre Amaro repetir-se-do n’O primo Basilio, procurando nova-
mente atenuar o desconhecido préprio de um primeiro contacto do
leitor com o mundo romanesco: o discurso socorre-se, mais uma
vez, da referéncia anaférica a personagens e objetos, e também das
inevitaveis marcas de anterioridade presentes no mais-que-perfeito,
reiteradamente utilizado a partir da primeira frase do romance: —
“Tinham dado onze horas no ‘cuco’ da sala de jantar.” (Queirés, s/d:
11). Este incipit repete, assim, o dinamismo presente no d’O crime
do padre Amaro que, nas suas segunda e terceira versdes, deixara ja
para trds a férmula que abria a versdo da Revista Ocidental, de 1875:
— “Eraem Leiria.” (Queirés, 1964: 5). E de crer que, entre a primeira
versdo e as que se lhe seguem, Eca tenha apreendido, entre outras,
a ligdo de Zola, li¢do essa de que o incipit de L’Assommoir oferece
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um claro exemplo: — “Gervaise avait attendu Lantier jusqu’a deux
heures du matin.” (Zola, 1969: 35).

Face ao exposto, creio ser legitimo por em causa a inexisténcia
de uma retérica naturalista. Ndo como uma lista de lugares-comuns,
vazios de inten¢do e de criatividade, mas como um conjunto de
estratégias fundamentais para a eficaz concretizagio estético-literaria
de um programa ideolégico. Em resposta as intengdes didatico-
-reformadoras do Naturalismo, a eficicia é, com efeito, um valor
fundamental, como é patente no discurso tedrico de Jalio Lourengo
Pinto, nomeadamente quando se refere ao “fim principal e supe-
rior da obra de arte, que é ferir o espirito do leitor com precisio,
comové-lo, conquistar-lhe a convicgio, a razdo, a alma pela emogio,
contagia-lo da febre de que esta possuido o autor, impulsiona-lo para
uma concepgdo mais alevantada ou benéfica pela apoteose do bem ou
pela reprovagdo do mal.” (Pinto, 1996: 59). E, como seria de espe-
rar, dado o contexto cultural e literario do discurso, esta afirmagio
convive harmoniosamente com a repetida depreciagdo da retdrica
“superabundante e prolixa”, “declamatéri[a] e pompos[a]”, “enfatica
ou ramalhuda” (Pinto, 1996: 68, 75, 89).

Mas volto a E¢a, para concluir: depois de ultrapassar a disciplina
naturalista, superando a visio que do homem, do mundo e da arte
esta lhe impunha, nem por isso passou a ignorar as li¢des aprendidas
ou as técnicas que entdo aperfeicoou. E,; entre elas, o protocolo de
abertura do texto narrativo. Decerto por isso, ao escrever A [ustre
Casa de Ramires, na década de 90, se distancia da sua personagem,
também ela escritora: enquanto esta se socorre de Salammbé,* de
Flaubert, para, laboriosamente construir o incipiz da sua novela his-

torica — “[Era no| negro e imenso Pago de Santa Ireneia, no siléncio

2 “C’était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar.” (Flaubert, 1992: 19).
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duma noite de Agosto, sob o resplendor da lua cheia.” (Queirds,
1999: 88) — Ega de Queirds comega assim o seu proprio romance:
— “Desde as quatro horas da tarde, no calor e siléncio do domingo
de Junho, o Fidalgo da Torre, em chinelos, com uma quinzena de
linho envergada sobre a camisa de chita cor-de-rosa, trabalhava.”
(Queirds, 1999: 73).
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