POSVERDAD Y DISTOPIA
POS-VERDADE E DISTOPIA

POST-TRUTH AND DYSTOPIA

Dario Villanueva
Real Academia Espafiola

Universidad de Santiago de Compostela

RESUMEN

En nuestra sociedad posmoderna ha surgido con fuerza un nuevo concepto:
la posverdad. Para el diccionario Oxford, post-truth es un adjetivo referido
a circunstancias que denotan que los hechos objetivos influyen menos en
la formacién de la opinién publica que los llamamientos a la emocién y las
creencias personales.

No parece muy probable que Donald Trump haya sido lector de
filésofos como Jacques Derrida o Michel Foucault. Pero es evidente la
conexibn entre la posverdad y un clima de pensamiento posmoderno por
ellos propiciado. Aparte de los bulos de Trump y los érexiters, no deja de
denunciarse la intensificacién de campafias desinformativas en otros paises
como Rusia, Hungria o Turquia. Y en Espafia hay que reparar simplemente
en el llamado procés en Catalufia.

El género novelistico de las distopias cuenta ya con un cumplido corpus.
Este asunto de la posverdad encuentra su primera fundamentacién dist6pica
en la novela 7984 de George Orwell, publicada en 1949, aunque la primera
obra de la serie fue Nosotros de Evgueni Zamiatin, de 1924. Entre ambas
distopias, Aldous Huxley habia publicado Brave New World, de 1932, cuyo
titulo tomado de Shakespeare sugiere una tirania aparentemente amable.

Pero en ella funciona ya, asimismo, la posverdad.
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RESUMO

Na nossa sociedade pés-moderna, um novo conceito surgiu com forga: o
de pés-verdade. Segundo o Diciondrio Oxford, post-truth é um adjetivo
que qualifica circunstancias que denotam que os factos objetivos tém muito
menos influéncia na formagio da opinifo puiblica do que os apelos a emogio
e as crengas pessoais.

Nio parece plausivel que Donald Trump tenha sido leitor de filésofos
como Jacques Derrida ou Michel Foucault. E, contudo, evidente a ligagio
entre a poés-verdade e um clima de pensamento pdés-moderno por eles
propiciado. A parte os embustes de Trump e dos Brexiters, nio deixa de
denunciar-se a intensifica¢do de campanhas desinfomativas noutros paises
como a Russia, Hungria ou Turquia. E em Espanha, olhe-se para o chamado
processo em Catalunha.

O género romanesco das distopias conta ja com um corpus consideravel.
Este assunto da pés-verdade encontra a sua primeira fundamentagio
dist6pica no romance 7984 de George Orwell, publicado em 1949, embora
a primeira obra da série tenha sido Nds de Evgueni Zamiatin, de 1924.
Entre ambas as distopias, Aldous Huxley tinha publicado Admirdve! Mundo
Novo, de 1932, cujo titulo, tomado de Shakespeare, sugere uma tirania
aparentemente amavel. Porém, nela funciona ja a pés-verdade.

Palavras-chave: Pés-modernismo, pés-verdade, distopia, embuste, des-

construgdo, novilingua

ABSTRACT

In our post-modern society a new concept has emerged significantly: post-
truth. For the Oxford English Dictionary, the adjective post-truth refers to
circumstances that indicate that objective facts have less influence on the
formation of public opinion than emotional appeals and personal beliefs. It
does not seem very likely that Donald Trump has read philosophers such
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as Jacques Derrida or Michel Foucault, however the connection, fostered
by them, between post-truth and an atmosphere of post-modern thought,
is clear.

Aside from Trump’s unfounded fake-news and the Brexiters, the
intensification of misleading campaigns in other countries such as Russia,
Hungary or Turkey continues to be denounced. Also, in Spain we must
notice the so-called ‘procés’ in Catalonia.

The novelistic genre of dystopia has already a broad corpus. The
post-truth issue finds its first dystopian basis in the novel 1984 by George
Orwell, published in 1949, although the first book in the series was We
by Yevgueni Zamiatin, in 1924. Between both dystopias, Aldous Huxley
published Brave New World, in 1932, whose title taken from Shakespeare
suggests a seemingly kind tyranny, but in it post-truth also appears.

Keywords: Postmodernism, post-truth, dystopia, fake news, deconstruction,
newspeak

Desde el tltimo tercio del siglo XX esta viva la definicién de nuestra
época bajo el rubro de la posmodernidad, que algunos filosofos
como Rosa Maria Rodriguez Magda (2004) prefieren ya denominar
transmodernidad. Se difunde a la vez la nocién de posthumanismo,
como obligada superacién del humanocentrismo que marcé nuestra
civilizacién a partir del Renacimiento y tuvo su fecunda continuidad
en la Ilustracién, cuya impronta racionalista se estd poniendo
también en entredicho. De acuerdo con Zygmunt Bauman, nuestra
modernidad liguida se nutre de una cultura del desapego, de la
discontinuidad y del olvido. Y este escenario con acusados ribetes
apocalipticos parece remitirnos inexorablemente a las profecias
sociales negativas planteadas en las mas logradas distopias que, en
forma de novelas, fueron escritas y publicadas entre los afios veinte

y el medio siglo pasado. Con un sentido obviamente contrario al del
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género literario positivo de las uzopias, John Stuart Mill, el creador
de este neologismo incluido por primera vez en un discurso de 1868
ante la Camara de los Comunes del Parlamento britanico, mejoraba
considerablemente otra soluciéon léxica aportada con anterioridad
para expresar la misma nocién por Jeremy Bentham: cacotopia.

En el contexto de nuestra sociedad post o transmoderna ha surgido
con fuerza un nuevo concepto: la postverdad. De su considerable
impacto sobre politicos e intelectuales, e incluso en el propio
imaginario colectivo, da fe que el mas prestigioso diccionario inglés
lo distinguiese en 2016 con el titulo honorifico de palabra del afio. Para
el Oxford, post-truth es un adjetivo que se refiere a circunstancias que
denotan que los hechos objetivos influyen menos en la formacién de
la opinién publica que los llamamientos a la emocién y a las creencias
personales. En 2004, el periodista estadounidense Eric Alterman
calific6 como “presidencia de la posverdad” la de George W. Bush.
Y siempre en esta clave politica, se reaviva su vigencia gracias a
muchos de los argumentos de los partidarios del llamado Brexit, y,
sobre todo, de los tuits y peroratas de Donald Trump antes y después
de su campaiia presidencial.

The New York Times revel6 en su dia que los mwits publicados
por Trump en sus primeras semanas en la Casa Blanca, a partir de
enero de 2017, en noventa y nueve casos propalaban falsedades.
Por ejemplo, que él era el hombre que mas veces habia ocupado la
portada de la revista 77me. Mentia al decir que habia sido en 14 o
15 ocasiones, cuando fueron exactamente once, cuando Nixon lleg6
a aparecer en 55 portadas. Y segun el blog de verificacion de datos
de The Washington Post, en 466 dias del despacho oval, el flamante
presidente profiri6 3.000 mentiras, todo un récord: una media de 6,5
afirmaciones diarias que no eran ciertas. Precisamente en su libro
titulado escuetamente 7ruzh, Hector Macdonald (2018) asegura que,
para hacer frente a las posverdades, ya existen en 47 paises mas de
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cien organizaciones de verificaciéon de datos (“fact-checker sites” en
internet).

Y no deja de resultarme muy significativo, a propésito de
la conexién que establecfamos al principio de estas paginas en
homenaje a Carlos Reis entre nuestra sociedad de hoy y las distopias
novelisticas, el hecho de que uno de los mas recientes y perspicaces
ensayistas que se han ocupado de la posverdad, Lee Mcintyre (2018),
comience cinco de los siete capitulos de su libro con citas tomadas de
George Orwell. La primera de las cuales es muy conocida: “In times
of universal deceit, telling the truth will be a revolutionary act”.

Por suerte para los hispanoparlantes, la post-truth inglesa
ha encontrado sin mayor problema una traduccién impecable:
posverdad. En las bases de datos de la Real Academia Espafiola, de la
que Carlos Reis es miembro correspondiente extranjero, aparece con
testimonios que se remontan a 2003, cuando Luis Verdd hablaba ya
de “la era de la posverdad”. La palabra se incorpor6 a finales de 2017
como neologismo en la primera actualizacion de nuestro Diccionario
de la lengua espafiola ofrecido gratuitamente en la red, que recibe una
media mensual de sesenta millones de consultas procedentes de todo
el mundo. Para definir posverdad, que en castellano no es adjetivo
sino sustantivo, se partio de la idea de toda informacién o aseveraciéon
que no se basa en hechos objetivos, sino que apela a las emociones,
creencias o deseos del publico; como una distorsién deliberada de
una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir
en la opini6n publica y en actitudes sociales.

La post-truth se nutre basicamente de las llamadas fake-news,
falsedades difundidas a propésito para desinformar a la ciudadania
con el designio de obtener réditos econdmicos o politicos. Eso es lo
que con una precision y economia lingiiistica admirables el espafiol
denomina bulo: “Noticia falsa propalada con algin fin”, segiin reza

el diccionario académico.
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Muy famoso se ha hecho, a este respecto, el argumento de
una funcionaria de la Casa Blanca, que desautorizaba las criticas
generalizadas que provoco la declaracién del portavoz del Presidente
Trump en el sentido de que su toma de posesioén habia sido la mas
concurrida de la historia. La asesora Conway adujo que, en contra
de las fotografias, videos y crénicas, por ejemplo, de cuando Barak
Obama accedi6 a la primera magistratura en olor de multitudes,
su equipo de comunicacién manejaba “hechos alternativos”.
Alternativos ala verdad factual, se entiende. Verdaderas “fake-news”,
noticias falsas —o mejor, “falseadas”—, bulos que inevitablemente nos
hacen recordar a aquel genio malvado de la comunicacién que fue
el fil6logo Joseph Goebbels, ministro de propaganda de Hitler, para
quien el asunto era muy simple: una mentira repetida adecuadamente
mil veces se convierte en verdad.

¢Resultard un tanto benévola la definicion académica de
posverdad? Probablemente si, si la comparamos con la reflexién
que el escritor Julio Llamazares formulé en el diario £/ Pais el 22
de abril de 2017: “La posverdad no es una forma de verdad, es la
mentira de toda la vida”. Y la mentira forma parte de los recursos
propios de la practica politica. Nicolds Maquiavelo es muy claro a
este respecto en // Principe. Alli no tiene empacho en afirmar que
un gobernante prudente no puede ni debe mantener la palabra dada
cuando tal cumplimiento redunda en perjuicio propio y cuando
han desaparecido ya los motivos que le obligaron a darla. No le
faltaran, ademas, razones legitimas con las que disimular o justificar
su inobservancia de lo prometido. El que manda debe ser un gran
simulador y disimulador. Y concluye el florentino con una maxima
que sigue siendo de plena aplicacién hoy en dia: las personas somos
tan crédulas y estamos tan condicionadas por las urgencias cotidianas
que el que quiera engafiar encontrara siempre quien se deje engafiar.
En la misma linea, segiin Hannah Arendt el “estar en guerra con la
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verdad” va implicito en la naturaleza de la politica, definida ya en su
dia por Benjamin Disraeli como “el arte de gobernar a la humanidad
mediante el engafio”.

Pero en términos de la Pragmatica lingiiistica, aquella disciplina
que trata del funcionamiento del discurso en relacion tanto al que
lo enuncia como al que lo recibe y al contexto de ambos, cuyo texto
fundamental de referencia, el Tractatus Logico-philosoficus de Ludwig
Witgenstein, tradujo al espafiol Enrique Tierno Galvan, otro politico
que se expresé en términos similares a Disraeli, la afirmacién de
Magquiavelo equivale a decir que los actos ilocutivos producidos, por
ejemplo, en un mitin o en un tuit presidencial son aserciones exentas
del requisito de la verificacion.

No parece muy probable que Donald Trump haya sido asiduo
lector de filésofos franceses como Jacques Derrida o Michel
Foucault. Pero es evidente la conexion entre la posverdad y un
clima de pensamiento posmoderno por ellos propiciado, que tuvo
mayor arraigo en los campus universitarios norteamericanos que
en Europa. La llamada deconstruccion, para mi un sintoma mas de
la sociedad liquida, dej6 el terreno abonado para el triunfo de la
posverdad, y a todo ello contribuye también el éxito de la llamada
inteligencia emocional estudiada y promovida por Daniel Goleman,
que, exacerbada y banalizada. puede conducir a la quiebra de la
racionalidad.

La mentira os hard libres es el provocador titulo de un ensayo sobre
la democracia actual publicado en 2012 por el politélogo espafiol
Fernando Vallespin. Y es facil relacionar con el relativismo, el
antielitismo intelectual y la inteligencia emocional su convencimiento
de que “la «opinién» sobre lo que sea lo real ha acabado por suplir a
la realidad en si misma, que pierde asi todo componente de «verdad»
y queda al albur de lo que cada cual disponga que es” (Vallespin,
2012: 165). Las consecuencias politicas de estos posicionamientos
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individuales son, en todo caso, muy graves: “ha dejado de funcionar
la distincion entre verdadero o falso, esfumindose también la
posibilidad de establecer un minimo medio de control racional del
discurso politico mediante una pausada y reflexiva argumentacién
publica” (Ibidem).

Pero a la vez es cierto que la Deconstruccién viene a sugerir que
la Literatura y, en general, el lenguaje pueden carecer de sentido,
que son como una especie de algarabia de ecos en la que no hay
voces genuinas, hasta el extremo de que el sentido se desdibuje o
difumine por completo. Esto equivale a una manifestacion radical
en contra de una “hermenéutica positiva” como la representada por
Schleirmacher, para la que, hiperbélicamente, el significado de un
texto era exactamente el que el autor habia querido darle. Semejante
postura resulta también equivocada. El libro significa, asimismo,
lo que el lector quiere que signifique, pero desde este relativismo
hermenéutico, que la Fenomenologia explica por la evidencia de
que la obra literaria es un esquema que debe ser “rellenado” por el
lector en sus “lugares de indeterminaciéon”, todavia queda mucha
distancia para llegar a una “hermenéutica negativa”, que niega a
todo enunciado estable la capacidad retransmitir un sentido.

Quienes, sobre todo en el mundo anglosajén, se han venido
ocupando de este asunto coinciden en destacar tres vectores que
ayudan a comprenderlo mejor. El mas importante, sin duda, ya lo
hemos apuntado: el aprovechamiento econémico o politico de esas
estrategias conducentes a la tergiversacion sistemdtica de la verdad.
Y es muy interesante constatar c6mo los propios norteamericanos
mencionan el precedente de la campafia “Remember the Maine”
desencadenada por William Randolph Hearts desde su diario Zhe
Morning Journal a partir de 1890 para propiciar la guerra contra
Espafa. Y en la misma linea se sitia el denominado “science

denialism”: la negacién programada de las evidencias aportadas
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por los cientificos acerca de que fumar producia cancer, liderada
desde 1953 por el Tobacco Industry Research Committee, y ya en el
nuevo milenio, la controversia del calentamiento global y el cambio
climatico alimentada desde el Heertland Institute, generosamente
financiado por Philip Morris, ExxonMobil y los hermanos Koch.

Un segundo vector, de enorme trascendencia, tiene que ver con la
poderosa irrupcién de inéditos medios de comunicacion propiciados
por las nuevas tecnologias, que han causado el declive de la prensa
y las grandes cadenas de radio y televisién no solo en términos
comerciales, sino también en cuanto a su credibilidad. El problema
esta en que estos nuevos canales y redes sociales influyen mas, pero
carecen del control profesional de la informacion, de objetividad y
de toda deontologia.

El poder demitrgico de la palabra como creadora, mas que
reproductora, dela realidad, se fortaleci6 con la escritura, al proyectar
aquel efecto desde el momento de su primera enunciacion a través
del tiempo y el espacio, pero también se vio incrementado con la
segunda revolucion tecnolégica de la imprenta y lo esta haciendo de
forma redoblada con los avances de nuestra era de la comunicacién
audiovisual digitalizada y su propia Retérica.

Los medios audiovisuales tienen hoy en sus manos, con redoblada
intensidad, la capacidad de crear realidades: guerras y paces,
héroes y villanos, presencias y ausencias. Por ello no es del todo
descabellada aquella pregunta formulada irénicamente hace afios por
algunos pensadores: sustedes creen realmente que los astronautas
norteamericanos llegaron a la lunar

Siendo como es este asunto tan antiguo como la Humanidad,
adquiere no obstante nuevas y preocupantes dimensiones en la
era posmoderna o transmoderna que vivimos, con su invencién
de la llamada realidad virtual. Cabe preguntarse si la tecnologia

audiovisual y las nuevas plataformas comunicativas podran destruir
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de una vez por todas nuestra facultad de discernir entre verdad y
mentira, entre la historia y la fabula.

Finalmente, también se aducen para explicar el fenémeno complejo
de la posverdad argumentos procedentes de la Psicologia social,

[1

como la influencia de ciertos “cognitive biases”, de los prejuicios
o predisposiciones que debemos admitir influyen en nosotros a la
hora de encontrar explicacién a todo lo que nos rodea, aunque nos
revelen que somos menos racionales de lo que pensamos. Con la rara
capacidad que los seres humanos tenemos de dejarnos engafiar o de
engaflarnos a nosotros mismos contaba, segiin lo que hemos visto ya,
el brillante y cinico pensador politico Nicolas Maquiavelo; lo mismo
que hacen, posmodernamente, los apdstoles de la posverdad, Donald
Trump al frente (Fish, 2019; Kakutami, 2019; Wilber, 2018). Y todos,
estoy seguro de que eran y son conscientes de una condicién humana
que hemos de admitir humildemente como constante: la estupidez
(Moreno Castillo, 2018).

Aparte de los bulos caracteristicos de Trump y de los “brexiters”,
no deja de denunciarse constantemente la intensificacién de las
campafias desinformativas contra la ciudadania en otros paises
como Hungria, Rusia o Turquia. Y entre nosotros, los espafioles,
hay que reparar simplemente en el llamado procés, que daria
mucho que hablar a propésito de la posverdad. Lo es afirmar que
una Catalufia independiente seguiria formando parte de la Unién
Europea y de la OTAN, que seria inmediatamente reconocida por
los Estados miembros de la ONU, que “Espafia nos roba” o que
la nueva Republica se convertiria en un emporio de riqueza donde
proliferarian las empresas deseosas de radicarse en semejante
paraiso. Y en esa sutil frontera que va de la posverdad a la pura
mentira se encuentra la afirmacion reiterada de que la aplicacién
del articulo 155 de la Constitucién espafiola de 1978, que autoriza al
Ejecutivo, previa aprobacién por mayoria absoluta en el Senado, a
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tomar las medidas necesarias para restituir la legalidad democratica
si una Comunidad Auténoma no cumpliere las obligaciones que la
Constitucién le impongan o actuare de forma que atente gravemente
al interés general de Espafia, constituye un golpe de Estado, o que
es aplicable a Catalufia el derecho de autodeterminacion, tan solo
reconocido en la legislacion internacional a paises sojuzgados por
una potencia colonialista.

El género novelistico contemporaneo de las distopias cuenta ya
con un nutrido corpus que no cesa, ni cesard presumiblemente de
crecer. Y en alguna de sus tltimas realizaciones nos encontramos
ya con fenémenos sociales como la posverdad que si bien hace
decenios pudieron parecer fantasias mas o menos aventuradas, hoy
desafortunadamente son realidades pugnaces. Pienso, por caso, en
titulos como The Handmaid’s Tale (1985) y The Testaments (2019)
de Margaret Atwood, o Hazards of the Time Travel (2018) de Joyce
Carol Oates.

No se discute que el fundamento del género se encuentra en tres
obras publicadas entre los afios veinte y los cuarenta del pasado
siglo. La primera de las cuales, Mbl (We en su traducci6én inglesa;
Nosotros en la espafiola), de Evgueni Zamiatin, fue prohibida por la
censura rusa y hubo de aparecer en una traduccién inglesa mutilada
y no autorizada por el autor en 1924, y tres afios después en una
version checa editada en Praga. En su lengua original no circularia
hasta 1988, cuando ya era ampliamente reconocida —no sin alguna
que otra polémica— su influencia patente en la muy famosa Nineteen
Eighty-Four, publicada en 1949, poco antes de su muerte, por George
Orwell.

Nosotros y 7984 coinciden en presentar una sociedad distépica
brutalmente impositiva mediante una dictadura inspirada sobre
todo en la establecida por la Unién Soviética bajo la férula de Stalin,
aunque también con algunos atishos del fascismo. Y ello, pese a que
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sus respectivos autores habfan combatido a favor de la revolucién
tanto en la Rusia zarista (Zamiatin) como en la Espafia de la guerra
civil (Orwell).

Entre ambas novelas distopicas, Aldous Huxley habia alcanzado
un gran éxito con su Brave New World, de 1932, cuyo titulo, procedente
de Shakespeare (“O brave new world, / That has such people in’t”,
The Tempest, acto V) sugiere, al contrario que en Zamiatin y luego
en Orwell, una tirania aparentemente amable, en la que la alienacién
del ser humano es total pero menos cruenta gracias a la manipulacién
genética, tecnolégica y propagandistica de la ciudadania.

Resulta sumamente interesante, a los efectos de valorar en qué
medida estos tres textos distopicos se relacionan entre si y hasta qué
punto adelantaron en su momento lo que hoy por hoy, setenta afios
después de la publicacién de Nineteen Eighty-Four, forma parte de
nuestra realidad, recurrir a otros dos importantes escritos de Aldous
Huxley. Me refiero al prélogo que puso a la ediciéon de su novela
publicada en 1946 y, sobre todo, a su nuevo libro Brave New World
Revisited, aparecido ya después del de Orwell, en 1958. Alli, no sinun
punto de jactancia, Huxley (1994: 43) lanza una afirmacién creo que
irrebatible a la altura de 2019: “in the inmediate future there is some
reason to believe that the punitive methods of 7984 wil give place to
the reinforcements and manipulations of Brave New World”.

Esos “métodos punitivos” de la sociedad distépica en la novela
de George Orwell son basicamente los mismos que Zamiatin habia
descrito ya un cuarto de siglo antes, y por la tanto la concomitancia
entre Nosotros 'y 1984 resulta evidente. Aldous Huxley ley6
atentamente la segunda de ellas, que estd muy presente en su secuela
de 1959 Brave New World Revisited. Pero existen al menos tres
indudables inspiraciones de Zamiatin presentes también en Brave
New World.
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En Nosotros la religion de los “antiguos”, los seres humanaos que
vivian en “la época antidiluviana de los Shakespeare, Dostoievski o
como quiera que les llamaran” (Zamiatin, 2011: 138) “rendian culto
a un Dios absurdo y desconocido”, mientras que, como escribe en
primera persona el protagonista, identificado como D-503, “nosotros
servimos a una divinidad racional (...) brindamos a nuestro Dios,
el Estado Unico” (Zamiatin, 2011: 140). Esta conceptualizacién
religiosa confiere el papel de Mesfas “al mas genial de los antiguos
(...) ese profeta que supo vislumbrar el futuro con diez siglos de
adelanto” (Zamiatin, 2011: 129), que no es otro que Frederick
Winslow Taylor, el ingeniero y economista norteamericano muerto
en 1915 y fundador del movimiento de organizacién cientifica del
trabajo. Su objetivo era crear un tipo nuevo de obrero, cabalmente
plasmado en la tenebrosa factoria subterranea de la mas destacada
distopia cinematografica, Metrdpolis de Fritz Lang, estrenada en 1926
y por lo tanto rigurosamente coetanea de Nosotros.

Este titulo de Zamiatin apunta, en contra del propuesto por el
escritor francés Jules Romains, hacia un unanimismo negativo y
alienador de la individualidad humana que el taylorismo propicié:
“Observé: al ritmo que marcaba Taylor, con velocidad uniforme,
los hombres de abajo se doblaban, enderezaban y giraban como
bielas de una enorme méquina (...) Aquello era un tdnico ser:
maquinas humanizadas, convertidas en gente” (Zamiatin, 2011:
174-175). Esta visién tenebrosa de cémo la sociedad capitalista
estaba evolucionando se generalizara en la literatura europea de
esos mismos afios, en la que destaca a este respecto la novela de
la escritora chilena Rosa Arciniega Mosko-strom. El torbellino de
las grandes metrdpolis, publicada en Madrid en 1933: “Nada era
individual. Ningtn esfuerzo, por desarticulado, por desconectado,
al parecer, de la gran maquina, era perdido. Todos colectivamente,
iban apoyandose en un émbolo, en un pistén que, presionando asi,
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cedia, vencido, imprimiendo un movimiento rotatorio a la ingente
maquina del Progreso” (Arciniega, 108).

El Taylorismo de Zamiatin encuentra su réplica en la “era
fordiana” de Aldous Huxley. El calendario del Estado mundial de
Brave New World tiene su inicio en 1908, cuando se fabrico el primer
Ford modelo T, letra convertida en simbolo religioso que sustituye
a la cruz cristiana. Y en las misas de la nueva religion, en las que
se comulga con tabletas de una droga denominada soma, se canta
un himno de solidaridad cuyos primeros versos dicen: “Ford, we
are twelve; oh, make us one, / Like drops within the Social River”
(Huxley, 1932: 70).

También relaciona a Huxley con Zamiatin el recurso ala alteracion
genética, biolégica y anatémica de los seres humanos practicada
en la sociedad distopica que ambos nos presentan. En Nosotros se
recurre a la cirugfa para extirpar la imaginacion y la fantasia de los
ciudadanos y Brave New World comienza con la visita de un grupo
de estudiantes a un centro “de incubacién y condicionamiento” en
el que se aplica el método Bokanovsky, una sofisticada manipulacién
ovipara a partir de la extirpacién de los ovarios a las donantes que
recibfan en contrapartida una prima equivalente al salario de seis
meses. En vez de obtener de cada 6vulo un embrién y un individuo, el
método consistia en subdividirlo hasta lograr un maximo de noventa
y seis seres humanos. Y el Director del Central London Hatchery
and conditioning centre resume con toda claridad el extraordinario
avance que esto representaba: “Bokanovsky’s Process is one of the
major instruments of social stability (...) Standard men and women;
in uniform batches. The whole of small factory staffed with the
products of a single bokanovskified egg” (Huxley, 1932: 5). A tal
condicionamiento genético, conducente al logro de la uniformidad
humana, se aflade el complemento de técnicas sofisticadas de
hipnopedia que, desde nifios, se aplican a los ciudadanos para
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imbuirlos de las “suggestions from the State” (Huxley, 1932: 24), 0 la
reiteracion de determinados tratamientos a los bebés en las salas de
condicionamiento neopauloviano de las guarderias infantiles.

Finalmente, el novelista ruso y su colega inglés coinciden
asimismo en la presencia protectora en sus respectivas sociedades
distépicas de un elemento arquitecténico que se convierte a la vez
en un emblema cargado de simbolismo, y que es de inquietante
actualidad en 2019. En Nosotros, el protagonista esta convencido de
que “los muros son la base de toda obra humana” (Zamiatin, 2011:
135) y por ello el Muro Verde erigido por el Estado Unico “es, quiza,
la mas importante de nuestras invenciones. El hombre dejé de ser
un animal salvaje cuando construyé el Muro, cuando gracias a él
pudimos aislar nuestro perfecto mundo mecanico del irracional y
grotesco mundo de los arboles, los pajaros y las bestias” (Zamiatin,
2011: 185).

Bestias que pueden ser, también, humanas: son el Otro, el
desplazado, el migrante, los espaldas mojadas (wetbacks). Son los
salvajes que en Brave New World pueblan la reserva del conocido
como “the valley of Malpais”. Es de destacar el nombre de la reserva,
que consta de varios pueblos, asi mencionados también en espaifiol. El
muro estd representado, en este caso, por “the frontier that separated
civilization from savagery” (Huxley, 1932: 90). Tras ella, confinados,
perviven “repulsive habits and customs. .. marriage (...), families...
no conditioning... monstrous superstitions... Christianity and
totemism and ancestors workship... extinct languages, such as Zuiii
and Spanish” (Huxley, 1932: 89).

Aparte de su creatividad imaginativa y de su contrastada calidad
literaria, nos siguen seduciendo los atisbos proféticos de estas obras,
como si hubiesen sido escritas por verdaderas sibilas novelisticas.
Y este reconocimiento, creo para mi, se mantiene con renovada

fuerza en el siglo y milenio en el que vivimos, en el que la propia
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evolucién de las sociedades, determinada en gran medida por algo
que ni Zamiatin, ni Huxley ni Orwell pudieron atisbar en toda su
dimension: las nuevas tecnologias digitales, nos plantea dia a dia
nuevas interrogantes acerca del futuro de nuestra civilizacién y de
la propia condicién humana. El mundo feliz de Huxley vive en el
“afio de estabilidad” 632 después de Ford, lo que a partir de la fecha
fundacional de la nueva era (1908) nos situaria en el 2540. Pero ya
en su revisiéon de la novela (Huxley, 1958: 4) reconoce que “the
prophecies made in 1931 are coming true much sooner tan I thought
they would”.

En cuanto a Orwell, no cabe duda de que se quedé corto, cuando en
1948 estaba escribiendo Nineteen Eighty Four al proyectar la sociedad
que describia en ella tan solo treinta y seis afios hacia adelante. Bien
es cierto que, consciente de la cortedad de ese plazo proyectivo, en
el apéndice que cierra su novela (Orwell, 1949: 312) demora hasta
el afio 2050, por ejemplo, la sustitucién definitiva del “Oldspeak (or
Standard English, as we should call it)”, por el Newspeak, la famosa
neolengua orwelliana, asimismo de tanta actualidad hoy en dia, por
ejemplo en relacion con la llamada correcciéon politica (political
correctness).

Nos resulta ciertamente dificil asimilar o encajar, por caso,
las sorpresas e inquietudes que desde su toma de posesiéon como
presidente de la hasta ahora mas poderosa y avanzada nacién del
mundo estd provocando ecuménicamente Donald Trump, quien
habia prometido ya como candidato construir un muro a lo largo de
toda la frontera entre los mas grandes paises de América del Norte,
adelantando ademas que su coste deberia ser asumido por los Estados
Unidos de México. Pero Donald Trump es un presidente elegido
democraticamente en virtud de un sistema que lo encumbr6 a tan alta
magistratura pese a que su oponente en las elecciones, la candidata

Hillary Clinton, obtuviese varios millones mas de votos populares.
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Precisamente por estas circunstancias, nos parecen clarividentes, y
a la vez inquietantes, algunas afirmaciones que Aldous Huxley (1958:
151-2) hacia al final de Brave New World refiriéndose precisamente a
los Estados Unidos, potencia a la que ve como “the prophetic image
of the rest of the urban-industrial world as it will be a few years from
now”. Estima que los jévenes norteamericanos menores de veinte
afos, los electores del mafiana, no tienen ya fe en las instituciones
democraticas, no creen en la posibilidad de un gobierno del pueblo
por el pueblo, se sentirian plenamente satisfechos siendo gobernados
“by an oligarchy of assorted experts” siempre que pudieran continuar
viviendo “in the style to which the boom has accustomed them”, e,
incluso, “see no objection to the censorship of unpopular ideas”, lo
que constituye el fundamento de esa forma de censura perversa que
llamamos correccion politica, ya denunciada por Robert Hughes
(1993) en un libro imprescindible: Culture of Complaint. The Fraying
of America.

Noencontramosen Zamiatin ningtn atisbo del asunto fundamental
que queremos relacionar con las distopias: la posverdad. Otra cosa
sucede en el caso de las obras de Aldous Huxley, tanto en su novela
de 1932 como en la revisioén de los términos de la misma que él mismo
publicé en 1959.

Frente a la ortodoxia oficial del Estado, “truth’s a menace, science
is a public danger”, razén por la cual “Our Ford himself did a great
deal to shift the emphasis from truth and beauty to confort and
hapiness. Mass production demanded the shift. Universal hapiness
keeps the wheels steadly turning; truth and beaty can’t” (Huxley,
1932: 200-1).

En relacién a menciones anteriores que, al hilo de la posverdad,
hemos hecho al pensamiento cinico de Maquiavello y a la incidencia

que el sustrato académico y universitario de la deconstruccién ha
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tenido en la irrupcién posmoderna de la posverdad, encontramos al
menos dos atishos especialmente significativos en el Huxley de 1959.

Asi, en efecto, en Brave New World Revisited se expresa un
argumento demoledor. Se reconoce que en muchas esferas de la
actividad humana, hemos aprendido a atenernos a la razén y a la
verdad, pero no especialmente en lo que toca a la politica, la religién
y la ética. Pero, por desgracia, otro tanto sucede con la tendencia
a la sinrazén y la falsedad, “particularly in those cases where the
falsehood evoques some enjoyable emotion, of where the appeal to
unreason strikes some answering chord in the primitive, subhuman
depths of our being” (Huxley, 1959: 44). Preguntémonos hasta qué
punto esta premonicién huxleiana apunta a la entrafia de la posverdad
actual, definida en castellano como toda informacién o aseveracion
que no se basa en hechos objetivos, sino que apela a las emociones,
creencias o deseos del publico; como una distorsién deliberada de
una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir
en la opinién publica y en actitudes sociales.

Por otra parte, el Estado totalitario en forma de verdadero
Ogro filantrépico que nos ofrece Huxley logra inocular en sus
stbditos un “instinctive hatred of books and flowers. Reflexes
unalterably conditioned. They’ll be safe from books and botany all
their lives” (Huxley, 1932: 17). Y de tal modo, en cuanto a un “tipo
llamado Shakespeare” —al que tan despectivamente se alude en el
capitulo III de Brave New World— su obra literaria merece, paginas
adelante, la siguiente valoracién: “it seemed to be full of nonsense,
Uncivilized” (Huxley, 1932: 113). Igualmente, cuando se cita una
frase shakesperiana, el personaje de Linda reacciona asi: “For Ford’s
sake, John, talk sense. I can’t understand a word you say” (Huxley,
1932:168). Aqui puede estar la inspiracion para lo que en otra distopia
deudora de Brave New World como es Farenheit 457, publicada por
Ray Bradbury en 1953, el jefe de los bomberos pirémanos de toda
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literatura le explica a su subalterno, el protagonista Montag: que los
libros no dicen nada. Nada que pueda ensefarse o creerse. Bizarra
afirmacién que podrian suscribir sin empacho Jacques Derrida y
sus conmilitones deconstructivistas, inmediatos inspiradores de la
posverdad.

Mas alla de los antecedentes apuntados, este asunto central que
nos ocupa encuentra su primera y convincente fundamentacién
distépica en Nineteen Eighty-Four de George Orwell.

A este respecto, fue determinante la experiencia que el escritor
inglés vivié al comienzo de la guerra civil espafiola, cuando en
diciembre de 1936 se incorporé en Barcelona a las milicias del
POUM, el Partido Obrero de Unificacién Marxista de orientacién
trotskista, con las que combatié, y fue herido, en el frente de Aragén.
Fue testigo también, en mayo de 1937, de los choques armados entre
comunistas, anarquistas y trotskistas que tuvieron lugar en la ciudad
condal. El testimonio de todo ello esta en su libro de 1938 Hommage
to Catolonia, en el que manifiesta reiteradamente su desazén por las
tergiversaciones de la verdad urdidas por los diferentes partidos
politicos que se difundian a través de la prensa espafiola e internacional
en contra de lo que él habia visto en los frentes de batalla o en los
enfrentamientos de Barcelona. Y en su ensayo titulado Mi guerra civil
espafiola (Orwell: 1988) llega a temer que la idea de verdad objetiva
estuviese desapareciendo del mundo, y que la mentira acabase
convirtiéndose en verdad.

El estado totalitario que se describe en Nineteen Eighty-Four
rige una de las tres superpotencias en que estd organizado el
mundo: Oceanfa. Y la gobierna un partido tnico, el Ingsoc, para
el que los “sacred principles” son “newspeak, doublethink, the
mutability of the past” (Orwell, 1949: 28), y sus lemas fundamentales
“WAR IS PEACE. FREEDOM IS SLAVERY. IGNORANCE IS
STRENGTH” (Orwell, 1949: 6).
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El encargado de difundir de forma avasalladora semejantes
mentiras es el Ministerio de la Verdad, en neolengua Minitrue, asi
como al Ministerio del Amor compete la represién, la tortura, la
reeducacioén y la instigacién al odio hacia las otras dos potencias,
Eurasia y Asia Oriental. EI Ministerio de la Paz se ocupa de mantener
con ellas, alterntivamente, un constante estado de guerra, y el
Ministerio de la Abundancia (Miniplenty) controla una economia
planificada que se basa en el racionamiento de todos los bienes.

La “neolengua”, a la que se dedica todo un apéndice al final de
la novela (“The Principles of Newspeak”), es el resultado de la
manipulacién del inglés por parte del Ingsoc para empobrecerlo y
desconectarlo totalmente de la conciencia de los hablantes, hasta
imposibilitar cualquier forma de pensamiento que no coincidiese con
la ideologia del poder. Ello representaria, luego de la implantacién
definitiva del “newspeak” programada para el afo 2050, la
desaparicion de toda la literatura inglesa, la prohibicién de muchas
palabras y expresiones, y la imposicién de neologismos basados en el
eufemismo, la paradoja, el oximoron o la antifrasis.

Si en la distopia orwelliana encontramos una formulacién
inconfundible de lo que hoy denominamos posverdad, también
estd en ella, en esa “neolengua”, el fundamento cumplidamente
desarrollado de otro gran asunto de maxima actualidad al que
hemos aludido ya, pero que mereceria un tratamiento monografico
independientemente: la correcciéon politica. Porque la “political
correctness” actual consiste también en la censura de la lengua comun
y de la imposicién de un idioma sustitutivo que altere, incluso, las
reglas fundamentales de la gramatica por voluntad de un poder hasta
cierto punto indefinido, pues no coincide con el del Estado, el Partido
o la Iglesia.

En Nineteen Eighty-Four, por el contrario, es el Ingsoc el que
persigue el control absoluto de la realidad mediante lo que en
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neolengua se denomina doublethink. El protagonista de la novela,
Winston Smith, trabaja como funcionario del Ministerio de la Verdad
cuya misién es alterar todos los testimonios escritos de lo que una
vez sucedié para hacerlos coincidir con la voluntad cambiante del
Partido. Winston conoce la verdad de los hechos a través de esas
fuentes inconvenientes —por ejemplo, los ejemplares del diario Zimes
sobre los que trabaja constantemente—, pero este conocimiento
solo habita “in his own consciousness”, que puede ser en cualquier
momento aniquilada. En cambio, al modo de Joseph Goebbels , “if
all others accepted the lie which the Party imposed —if all records
told the same tale—then the lie passed into history and became truth”.
La rentabilidad politica, en términos de poder, que esto representa es
evidente: ““Who control the past’, ran the Party slogan, ‘controls the
future: who controls the present controls the past’. And yet the past,
though of its nature alterable, never had been altered. Whatever was
true from everlasting to everlasting. It was quite simple” (Orwell,
1949: 37).

El mecanismo del doublethink que Winston consigue desen-
mascarar con precisién ilustra muchas de las facetas, virtualidades
y contradicciones de nuestra posverdad actual: “To know and not
to know, to be conscious of complete truthfulness while telling
carefully constructed lies, to hold simultaneously two opinions which
cancelled out, knowing them to be contradictory and believing in
both of them; to use logic against logic” (Orwell, 1949; 37).

Winston Smith, cuando descubre dicho mecanismo se incorpora
a una Hermandad de resistentes que sera finalmente traicionada por
uno de sus lideres, un infiltrado, y esto precipita su autoderrota y su
sumision a la voluntad del Partido: “But it was all right, everything
was all right, the struggle was finished. He had won the victory over
himself. He loved Big Brother” (Orwell, 1948: 310). Su fracaso final
contradice los propésitos disidentes que le habian inducido a empezar
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a escribir un diario “from the age of uniformity, from the age of
solitude, from the age of Big Brother, from the age of doulethink”
hacia un futuro mas amable, “to a time when thought is free, when
men are different from one another and do not live alone —to a time
when truth exists and what is done cannot be undone” (Orwell, 1948:
30).

Futuro que desafortunadamente no podremos identificar con
nuestra época actual en la medida en que siga creciendo en ella la
posverdad.
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