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RESUMO
A Madeira, conhecida pelo alferes José Marmelo e Silva aquando de um 
Portugal pretensamente neutral ao tempo da II Guerra Mundial, escondia 
debaixo da antonomásia Pérola do Atlântico infernos sobremaneira agóni-
cos para o género feminino. Essa realidade acaba por ser fi ccionalmente 
transposta para diversas personagens de Desnudez Uivante, sejam elas órfãs 
asiladas, pequenitas de bairros pobres, expostas a todo o tipo de miséria, 
criadas de um Eden-Hotel, prostitutas e até mulheres de ofi ciais, numa 
inquietante denúncia, através da focalização do narrador autodiegético, 
alferes José Luís Jordão, alter ego do Autor. Personagem não isenta de peca-
dilhos, a sua aguda consciência social desnuda uivos femininos em vez de 
os abafar. Analisam-se, pois, infernos privados femininos ocorridos num 
pretenso Paraíso terreal. 

Palavras-chave: Marmelo e Silva, Desnudez Uivante, romance, Madeira, 
paraíso, inferno, condição feminina

ABSTRACT
Madeira, the Portuguese island that second lieutenant José Marmelo e Silva 
knew when Portugal was supposedly neutral during part of II World War, 
hid behind the epithet Pearl of the Atlantic a particularly agonizing hell for 
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women. This reality is fi ctionally transposed to Desnudez Uivante where 
some of the female characters are asylum-seeking orphans, poor children 
exposed to all kinds of misery, maids from the Eden-Hotel, prostitutes and 
even offi cers’ wives, in a disturbing denunciation carried out through the 
literary point of view of the autodiegetic narrator, lieutenant José Luís 
Jordão, the Author’s alter ego. A character not exempt from peccadillos, 
his keen social conscience exposes female lamentations rather than burying 
them. In this study, we analyze these private female hells that occurred in a 
so-called earthly Paradise.

Keywords: Marmelo e Silva, Desnudez Uivante, novel, Madeira, paradise, 
hell, female condition

1. RELAÇÃO DE MARMELO E SILVA COM UMA PRETENSA 

MADEIRA EDÉNICA 

Desnudez Uivante, romance publicado em 1983 pela portuense 
Lumiar, constitui a última obra literária de José Marmelo e Silva 
(1911-1991).1 O título remete para o erotismo da desnudez de várias 
personagens, mormente femininas, e signifi ca, em concomitância, 
o desmascaramento de infernos uivantes circunscritos ao pretenso 
Jardim das Delícias que é a Madeira, Pérola do Atlântico isolada geo-
gráfi ca e politicamente no Oceano e na política de neutralidade de 
Salazar ao tempo da II Guerra Mundial, e onde corpos desnudos 
não andam, afi nal, em inocente despreocupação no meio de plácida 
natureza, em contraponto à imagética do Éden genesíaco ou de ilhas 
paradisíacas criadas pela literatura ocidental, como a de Calíope 

1 A “Cronologia biográfica” deste Autor, rigorosa e de consulta fácil, foi realizada por Maria 
Manuela Morais Silva in Obra Completa de José Marmelo e Silva: Não aceitei a ortodoxia 
(2002: 749-759). Para um estudo mais completo, vide a Fotobiografia organizada por Arnaldo 
Saraiva (2011).
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e a dos Feaces na Odisseia ou a ilha dos Amores n’Os Lusíadas. 
A Madeira, claramente referenciada na narrativa através de topóni-
mos como “Funchal” ou “Machico”, estabelece ao longo da narrativa 
um ambíguo movimento pendular de aproximação e de afastamento 
desse imagotipo. Afi rma a este propósito Maria da Glória Padrão: 
“para os olhos do continente, o centro é justamente a ilha, o terreno 
excluído do nome ‘paraíso’” (Padrão, 2006: 71). Na tessitura roma-
nesca, este imagotipo é materializado (e afastado) de forma explícita 
por via da expressão metafórica “Paradise Lost”, logo no capítulo I, 
sendo o Éden não apenas metáfora mas também designativo de um 
espaço físico, o Eden-Hotel (Silva, 2002: I, 583),2 isolado no Planalto 
da Madeira, e onde trabalham Aninhas e Gracindinha, “pau para 
toda a colher do dono da pensão” (Vieira, 2008a: 101), Heliodoro 
Bandeira, sendo aquelas personagens femininas valorativamente 
metaforizadas pelo narrador-protagonista, alferes José Luís Jordão, 
através da expressão “Evas deste paraíso perdido” (Silva, 2002: VII, 
616). O Eden-Hotel torna-se, pois, uma espécie de sinédoque desta 
Madeira onde as personagens masculinas provocam a queda da felici-
dade feminina, desnudada ao longo do romance com uma intensidade 
uivante, devido à castração dos impulsos sexuais imposta pelos espa-
ços físicos, sociais ou psicológicos em que se enquadram ou com os 
quais se cruzam: a miséria e a ignorância, o exército, o orfanato, a 
instituição familiar salazarista e um Hotel que de Éden só tem o nome 
(cf. Vieira, 2008a; Vieira, 2014; Saraiva, 2011: 3, 10 e 30-31).

Assim, o incipit de Desnudez Uivante faz uma sumária descrição 
do referencial planalto madeirense onde está acantonado o I Batalhão 

2 Tomamos por referência neste ensaio a Obra Completa de José Marmelo e Silva. Não 

Aceitei a Ortodoxia, editada em 2002 por Maria de Fátima Marinho. Para facilitar o confronto 
com outras edições, indicamos os capítulos de Desnudez Uivante em numeração romana, e 
as páginas, em algarismos árabes. 
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de Infantaria em plena II Guerra Mundial, numa focalização retros-
pectiva desencantada do protagonista, que para aí fora destacado: 

 O pesadelo era a nuvem, o planalto, o leito visceral, do leito à nuvem, 
o verde luz da vegetação, musgo ou fl oresta, tudo a nuvem enrodilha 
nos seus cabelos tépidos, incestuosos. § Céu negro. Temperatura morna 
pegajosa. Solidão de mundo ausente. Nem pássaro dentro, nem besouro 
álacre. § Face que outra face oculta. § Assim escorrem os dias, as noites, 
a corrupção, a insídia… (Silva, 2002: I, 575).

A narrativa começa, pois, em tom dantesco. Logo a seguir, o 
narrador-protagonista confi rma a imagética de um paraíso perdido 
por falha humana. Além de lamentar a frieza da sua guia de marcha, 
descreve e defi ne a Madeira em tons pouco elogiosos:

Na guia escreveram: Planalto militar. Transport. car. C.B.-1. Só isto. § 
Endereço? Mercadoria? § Despacharam-me.§ Do Funchal a Machico, 
nada de maravilhoso, nada de imprevisível. (Ou seria torpor dos 
meus sentidos?) Alguma singularidade tropical mais viva tentou-me 
a associar-lhe generosamente Milton, Paradise Lost. A Madeira é uma 
possessão inglesa. Ilha perdida? (Silva, 2002: I, 576).

O protagonista-narrador já tivera esta impressão quando, em con-
versa com Madre Yolanda, a responsável pelo Asilo de Santa Úrsula, 
lhe confessa haver feito havia cinco anos um cruzeiro, na condição de 
estudante coimbrão, até esse “éden acabado de criar”, mas sem perder 
“a noção do real”:

– Há cinco anos, num cruzeiro com a Tuna Académica de Coimbra, 
sim. Uma alegria infi nita. Fruíamos o espanto triunfal dos velhos des-
cobridores: mundo exótico, novo, num estado de pureza virginal. Como 

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   88Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   88 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



D E S N U D E Z U I VA N T E ,  D E M A R M E L O E S I LVA : U M I N F E R N O F E M I N I N O… | 89

provindos de uma outra galáxia, rodeavam-nos de admiração, de gen-
tilezas excessivas – bailes sumptuosos em nossa honra, moças de uma 
doçura que não há, rendidas! Passeios pela ilha que assombravam, o 
Continente envelhecera para nós milhões de anos. Cortes verticais de 
grande altura (lembro os seiscentos metros no cabo Girão e as cabri-
nhas encarrapitadas na face a pique) abismos cavados entre montanhas, 
picos nevados agulhando o céu, cabeleiras de água ondulantes, rios de 
fl ores na cidade… Em suma, um Éden acabado de criar. Mas não per-
díamos a noção do real. No percurso de tantas maravilhas, as lágrimas 
da gente que nos olhava da porta das cabanas… (Silva, 2002: IV, 592)

Por outro lado, no capítulo VII, alferes José Luís Jordão é focado 
a frequentar o bar do Eden-Hotel, à semelhança de outros militares, 
onde conversa com as criadas Aninhas e Gracindinha para se inteirar 
das suas condições de vida. Elogia-as, na sequência, com a seguinte 
defi nição metafórica: “– São as Evas deste paraíso perdido.” (Silva, 
2002: VII, 616). Mais adiante, no capítulo XVII, o narrador-pro-
tagonista, a meio das investigações de que tinha sido encarregado, 
descobre que o Eden-Hotel esconde podridões antes insuspeitadas:

Saí dali atordoado e decidido a romper o bloqueio que me importunava 
– o major no apartamento. E caminhei ouvindo basta! até ao sobressalto 
duma dúvida: “O Bandeira escrivão manga de alpaca dono do Eden-
Hotel? Hum!” § E o major? Que pensaria da ignomínia? Que posição 
iria tomar? (Silva, 2002: XVII, 679).

O exotismo paisagístico da Madeira não engana, por conseguinte, 
a lucidez e o humanismo do narrador autodiegético, nem quando 
fora tuno, nem agora, regressado à ilha na condição de alferes, mais 
experiente, nela descobrindo e denunciando ou tentando minorar, 
conforme pode, os infernos gerados pelos sistemas militar, freirático 
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e patronal, de que as principais vítimas, ainda que não em exclusivo, 
pertencem ao género feminino. A Madeira é, pois, a Paradise Lost, 
aludindo à epopeia de Milton, evocada pelo culto alferes Luís Jordão. 
Todavia, o romance problematiza a simples dualidade homem explo-
rador – mulher vítima: veremos que também há aqui Evas tentadoras.

Desde logo, a esta temática subjaz um autobiografi smo de valor 
testemunhal, implícito ao texto, pois Marmelo e Silva conhecera bem 
a Madeira. Três vezes lá estivera o Autor, a primeira integrado numa 
tuna coimbrã, nos anos 30, a segunda, enquanto alferes, recebendo a 
ordem de embarque em 1943, a terceira, enquanto professor e pro-
prietário de um colégio no Funchal, em 1946, aí permanecendo, já 
casado, até junho de 1947, como podemos constatar nas biografi as do 
Autor (Silva, 2002: 753; Saraiva, 2011: 72).

Cotejem-se os passos romanescos acima citados com dois trechos 
da Fotobiografi a de Marmelo e Silva, da autoria de Arnaldo Saraiva:

Alferes miliciano, José Marmelo e Silva, já em tempos de confl ito mun-
dial, recebeu ordem de marcha do Ministério da Guerra para o Comando 
do 2.º Batalhão de Infantaria – Regimento de Infantaria n.º 19, na ilha 
da Madeira, que anos antes tinha visitado com a Tuna Académica de 
Coimbra. (Saraiva, 2011: 72)

O biógrafo cita também palavras do Autor de Desnudez Uivante 
em entrevista a Fernando Assis Pacheco para o Jornal de Letras, Artes 
e Ideias, de 27 de fevereiro de 1983:

A centralização de poderes, os monopólios da indústria (açúcar, tabaco, 
borracha), os do melhor comércio (importação de automóveis), o 
grande capital banqueiro, tudo isto com a sigla inglesa, os grandes 
senhores absentistas (a terra em regime de colonato), afoito-me a dizer: 
tanta humilhação não desapareceria facilmente. A ilha despovoa-se, 
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emigra. No termo da guerra, vi o caudal impressionante de madei-
renses encher os porões de negros barcos com destino ao Curaçau, 
Venezuela… Pós-guerra, emigração. Desafortunado país! A precarie-
dade uivante em que o povo madeirense se encontrava era para nós, 
continentais, não somente confrangedora, mas por vezes dolorosa. 
(Refl ecti no romance ‘surpresas’ humanas de autêntico jugo escravo.) 
Carregos de quadrúpede sobre o dorso de mulheres jovens; bordadeiras 
raquíticas com dezoito horas de trabalho diário; alimentação fundamen-
tal, na generalidade, de papas de milho africano esquartejadas comidas 
pelo dia adiante, sem interrupção de tarefas; analfabetismo pavoroso, 
isolamento (…). (apud Saraiva, 2011: 75)

Este autobiografi smo é comprovado por novos textos dados à 
estampa. “O Cabo Elísio”, opúsculo revelado em 2002 (Silva, 2002: 
731-746) e assumido por Marmelo e Silva como autobiográfi co, a 
que a lei da morte deu o carácter de obra incompleta,3 parece mos-
trar que nesse texto talvez o Autor tenha querido esgotar o cálice 
do fel não completamente vertido em Desnudez Uivante: há parale-
lismos fl agrantes de espaços, de caracterização de alguns militares 
e, para o que aqui mais importa, a similar contratação de “mulhe-
res de porta aberta” por “ofi ciais subalternos do Comando”, com 
“esposas no Continente” e que “viviam com elas em casebres inde-
pendentes, como maridos”, sendo o seu sustento pago às custas “da 
messe” (Silva, 2002: 739). Desnudez Uivante afi gura-se, portanto, 
como a denúncia projectada num alter ego do Autor – o narrador 

3 Ainda que Desnudez Uivante tenha sido o último texto publicado em vida pelo escritor 
beirão, a Obra Completa de José Marmelo e Silva. Não Aceitei a Ortodoxia, editado por Maria 
de Fátima Marinho, revelou um opúsculo inédito (cf. Silva, 2002: 731-746), “O Cabo Elísio”, de 
que foi publicado um pequeno excerto em 1989 no n.º 15 do Letras e Letras, segundo nota 
editorial. Marmelo e Silva estaria, pois, a conceber uma nova publicação. 
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autodiegético – de uma série de opressões ocorridas sobretudo 
(mas não só) em clave feminina na Madeira estado-novista presen-
ciada por Marmelo e Silva (Vieira, 2008a: 111-112). Logo, Marmelo 
e Silva é aqui um “autor implicado” (Reis, 2018: 41), pelas coinci-
dências patentes entre aspectos da vida do Autor, que fora alferes na 
Madeira, e do narrador-protagonista, alferes Luís Jordão, seu alter 
ego, pois plasmadas também nas “posições ideológicas” (Reis, 2018: 
42) adoptadas quanto ao fascismo e à subjugação feminina, alvos 
de abjecção por ambos. As personagens femininas de Desnudez 
Uivante convocam, por conseguinte, “componentes sociais, psico-
lógicos, ideológicos e ético-existenciais” (Reis, 2015: 27), como 
elucidam as seguintes palavras: “A verdade é que, conforme advo-
gava Hochman, a ‘realidade da personagem na literatura’ (...) 
envolve temas de incidência crítica que vão dos sentidos simbólicos 
às visões morais, passando pelas técnicas narrativas que enformam 
o relato.” (Reis, 2015: 23). 

A expressão inglesa Paradise Lost, por outro lado, aparece des-
tacada logo no primeiro capítulo, não apenas como alusão à obra 
miltoniana, mas porque a Madeira não passava, de facto, de uma 
possessão inglesa, como diz Marmelo em Desnudez Uivante e em 
entrevista a Fernando Assis Pacheco. Na trama romanesca, por 
exemplo, é denunciada a exploração laboral, por vezes até à morte, 
de meninas e adolescentes no Asilo de Santa Úrsula para satisfazer 
a indústria dos bordados madeirenses, tão ao gosto dos ingleses. 
Também a pensão onde trabalham Aninhas e Gracindinha se chama 
Eden-Hotel: em inglês, note-se.

2. O INFERNO DAS PERSONAGENS FEMININAS TOCADAS PELA 

INSTITUIÇÃO MILITAR

Em Desnudez uivante, pode surpreender ao leitor mais incauto a ine-
xistência de soldados desejosos de acções bélicas (Vieira, 2008a: 107), 
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que, aliás, nunca surgem. Porém, isso sugere, indica Maria Alzira 
Seixo (2002: 569-570), o “vazio factual do quotidiano de soldados 
(…) que sentem o ruir do mundo e sem a sua interferência directa”, 
potenciando uma “paz (podre)” conivente com uma “guerra (ao 
lado)” (Seixo, 2002: 571). A expressão “paz podre” aparece, aliás, 
no texto romanesco para caracterizar o Comando daquele Batalhão 
(Silva, 2002: XXIII, 706). De facto, o major Trindade, que encobre 
irregularidades praticadas pelos seus homens, apaga-se numa apatia 
de tal forma patológica que o narrador diz que o comandante “já não 
vivia. (Tinha deixado de existir.)” (Silva, 2002: XXIII, 706). Além 
da crítica subtil ao alheamento salazarista face a um confl ito onde 
inúmeras vidas e valores estavam em jogo, subsuma uma outra tese, 
a da inevitável promiscuidade entre soldados continentais, carentes 
sexual e emocionalmente pelo isolamento forçado de mulheres e de 
namoradas – as “fi delíssimas” (Silva, 2002: VII, 615) –, deixadas no 
Continente, entalados num cinto de castidade pouco consentâneo 
com os instintos humanos, e um conjunto de mulheres madeiren-
ses, também elas carentes a nível económico e emocional. Assim, 
em plena II Guerra Mundial, temos na Madeira soldados voyeurs de 
prostitutas, sedutores (e até violadores) de rapariguinhas (e) amantes 
de madres (cf. Vieira, 2008a: 108). Diz o protagonista a três ofi ciais 
amedrontados com a possibilidade de uma severa inspecção vinda do 
continente:

– (…) A vossa reacção emocional é que se opõe a um juízo correcto. 
O problema sexual, por exemplo. No continente analisa-se a frio. E não 
sois vós os culpados. O governo desembarcou nesta ilha dois milha-
res de gibraltinos ao mesmo tempo que proibia as esposas de ofi ciais e 
sargentos de acompanharem os seus maridos. Isto é um plano maquia-
vélico. A vingança dum homem odioso. Para mais num país de sagrada 
família. (Silva, 2002: XXII, 704)
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A tese é confi rmada pela voz de alferes Ravasco, uma personagem 
em si abjecta:

– Chato é eles não quererem compreender. Isto não é uma situação 
individual. (…) O que se vive no exército, hoje, é uma realidade cruel 
extensiva a todos nós. Uma ratoeira à nossa obediência jurada, à nossa 
boa fé. Dum exército em perpétuo exílio e sem motivo justifi cado, que 
pode esperar-se? Chegaste a meio do Inverno e avaliaste a nossa ânsia. 
“Que fazemos aqui? Que dizem de nós no continente?” Surgem agora os 
confl itos. Mas seriam menores pelos caminhos de Sodoma? Os tribunais 
só terão que absolver-nos. Subjugou-nos a necessidade de compensar a 
frustração. Frustração do combate, frustração do casamento. Diz-me 
lá, este viver anómalo não gerou em nós um vazio absoluto e a força 
indomável de vencê-lo? Contorná-lo, iludi-lo, melhor dizendo. (Silva, 
2002: XXVI, 722)

Numa sequência de capítulos que não obedece à ordem cronoló-
gica dos eventos, os militares saciam primeiro as suas carências em 
véspera de Carnaval junto da criada “Cinda” (Silva, 2002: V, 604) 
do Hotel de Heliodoro Bandeira, ou seja, Gracindinha, com quem 
tem relações apenas o cabo de Lamego, Aurélio Marrucho, seu noivo, 
personagem lúcida das aberrações existentes naquela Madeira, e 
que denuncia ao protagonista-narrador os ilícitos praticados no e 
pelo Batalhão. Embriagados pelo whisky roubado, o cabo Aurélio é 
arrastado nessa noite de Entrudo por outros cinco cabos, de trato e 
linguagem bem mais rude, um “gang” constituído pelo “Limpinho”, 
“Fome de Cão”, “Gorila”, “Pendura” e “Rapa” (cf. Silva, 2002: 
VI, 606; VIII, 618-627), para a experiência voyeurista de assistir, 
escondido, às cenas sadomasoquistas que ofi ciais desenvolvem num 
palacete com as suas “Escravas” (Silva, 2002: VI, 607), assim cha-
madas por um ofi cial não identifi cado envolvido na orgia: escravas 
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sexuais de todos os apetites destes marqueses de Sade do século XX. 
Nessa mesma noite, não satisfeitos pelo voyeurismo, o gang dos cinco 
cabos faz uma incursão ao Asilo de Santa Úrsula, tendo a manobra 
sido facilitada pela localização do Asilo “à distância provável de 300 
metros” (Silva, 2002: IV, 590) do acantonamento militar, e aí ence-
tam relações sexuais com meninas e adolescentes, o que é descrito 
no capítulo VIII. Encarregado de investigar a incursão, alferes Luís 
Jordão é surpreendido pela libido de Madre Yolanda, a diretora do 
Asilo, que, qual Eva tentadora, mimetiza algumas cenas eróticas que 
teriam ocorrido e o vai enlaçar numa tórrida relação. A obra cria, 
pois, a propósito dos militares, uma verdadeira fi losofi a de alcova 
que passa por criadas de hotel, prostitutas de luxo, órfãs asiladas e 
freiras (cf. Seixo, 2002: 570; Vieira, 2014). 

Vejamos primeiro o inferno das órfãs asiladas. Alferes Jordão, 
aquando de uma primeira visita ao envelhecido asilo para apurar 
as circunstâncias em que ocorreram os eventos, nota a “inesperada 
ausência de vozes (onde as saudáveis brincadeiras de crianças?)” e 
a existência, em compensação, de um “portão de ferro” aberto “a 
medo” (Silva, 2002: IV, 590). Estes elementos indiciam um sistema 
repressivo de tipo prisional que faria irmanar os espaços da Caserna 
e do Asilo. Diz, aliás, o narrador-protagonista, recém-chegado ao 
Batalhão, praticamente no incipit da narrativa: “Eram cinco do meu 
posto e arma e o major, todos incrivelmente suplicantes, pranteando 
como que uma súbita orfandade.” (Silva, 2002: I, 575. Sublinhado 
nosso ).

Pergunta, inquiridor, alferes Jordão, para tentar perceber as cir-
cunstâncias do assalto ao Asilo: “– Como reagiram as vigilantes, as 
meninas, a senhora D. Yolanda?” (Silva, 2002: IV, 594). E a madre 
refere-se de forma paternalista a Mestra Perpétua, vigilante de ser-
viço, como simples “pessoa do campo” que, assustadiça, “não está 
preparada” (Silva, 2002: V, 595) para recapitular a cena junto de 
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alferes Jordão. É uma forma ardilosa de colocar entraves na auscul-
tação requerida por aquele militar. O alferes depressa se apercebe da 
heterodoxia de Madre Yolanda quando esta procede à simulação do 
assédio dos cabos às asiladas, o que depressa conduz os dois a uma 
cena de sexo em que a “guia” é a freira (cf. Silva, 2002: IV, 595-596). 

O capítulo VII expõe aquela instituição religiosa também 
enquanto espaço de desproteção social. Assim, Aninhas, agora criada 
no Eden-Hotel, mas que fora uma asilada de Santa Úrsula, desvenda 
a alferes Jordão o desumano trabalho infantil ocorrido no Asilo, em 
parte mitigado (mas não eliminado) aquando da chegada de Madre 
Yolanda:

– (…) Doze horas por dia a bordar na cadeirinha!
– Espantoso! No asilo de Santa Úrsula?!
– Aos doze anos, passei a catorze horas, é assim, na ilha. A bordar se 
nasce, a bordar se morre. (…) Veio depois a Madre Yolanda, deu mais 
folga. Porque até aí eram mortes umas atrás das outras. Houve um ano 
em que foram cinco! Madre Yolanda salvou muitas de nós. Voltámos 
às doze horas, as pequerruchas, às dez. Fazíamos ginástica, levava-nos 
uma ou outra vez à praia, dava-nos mais comida… Um encanto de 
senhora. Uma jovem mãe. Os patronos é que são impiedosos.
– Que patronos? Os tios de Madre Yolanda, grandes industriais, ricaços. 
Vinham (e vêm) todas as semanas pelos bordados, tudo era escasso para 
eles, faziam-nos sermões de estarrecer, as mais novinhas urinavam-se, 
a outras o coração galopava, ou parava, desmaiavam, havia choros, gri-
tos, pescoços engrossados… Dói-me, só de lembrar!
(…)
– Uma trovoada de ameaças, que mais valera não termos vindo ao 
mundo. Que estavam a sustentar-nos, que lhes rapávamos o dinheiro 
dos bolsos, a caridade tinha limites (calcule! Eles a engordarem à nossa 
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custa!) que nos punham a pão e água... Milhares de crianças morriam lá 
fora à espera de vagas da nossa cama-e-mesa. (Silva, 2002: VII, 616-617)

A individualização de Aninhas ocorre, pois, no quadro de uma 
estratégia autoral de denúncia da exploração capitalista da orfandade, 
com todo um conjunto ignóbil de maus-tratos físicos e psicológicos 
dirigidos a crianças. As humilhações e as condições de sobrevida a 
que estas órfãs são sujeitas demonstram que a Madeira tinha os seus 
próprios espaços concentracionários em plena II Guerra Mundial. 
O início do capítulo XIX confi rma-o, pois as meninas são focalizadas 
pelo narrador como “obreiras do internato” que se sentem “estalar 
por dentro, com cuspos de sangue” (Silva, 2002: 684), devido ao 
aumento das encomendas imposto pelo tio de Yolanda. 

A insistência em verbos na terceira pessoa do plural, muitas vezes 
sem sujeito explícito, em proposições como “Dispersaram-se com a 
galhofa” (Silva, 2002: VIII, 623), e a comparação destas órfãs a ves-
pas “açuladas” (Silva, 2002: VIII, 624) deixam, todavia, a imagem 
de anonimato generalizado destas personagens femininas, “processo 
que traduz a perda de individualidade da pessoa institucionalizada” 
(Vieira, 2008a: 100). Todavia, é possível distinguir categorias etárias 
nos capítulos VII e VIII de entre as “Trinta e seis crianças” (Silva, 
2002: IV, 591) que o Asilo de Santa Úrsula acolhe no presente die-
gético. Assim, as “mais novitas” surgem por oposição às “moças”, 
“mais crescidas” (Silva, 2002: VIII, 621), “adolescentes” (Silva, 
2002: VIII, 623), havendo, assim, “pequenas e grandes” (Silva, 2002: 
VIII, 622) dentro do Asilo. 

Portanto, se o capítulo VII expõe o asilo madeirense enquanto 
espaço de desproteção social, o capítulo VIII vai ainda mais longe, 
e mostra-nos um espaço de desproteção sexual. Porém, as aspas que 
ladeiam o designativo “meninas desamparadas” (Silva, 2002: IV, 
590) arrastam uma modalização que alerta para o carácter hetero-
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doxo destas personagens. A sua descrição etária – uma terá “15, 16 
anos” e outra “oito anos” (Silva, 2002: VIII, 621-623) – coloca um 
problema axiológico (cf. Vieira, 2008b: 345-351) relevante ao leitor: 
os encontros dos cabos com estas órfãs são de natureza pedófi la. 
E para grande surpresa dos militares (e do leitor), estes encontros 
são desejados: “Algum dia pensava ver-se cercado de adolescentes, 
comprimido a ponto de faltar-lhe o ar! Afogado em virgens, – nem 
em sonhos! Eram nove a um no grupo, retraído mais as afoitava.” 
(Silva, 2002: VIII, 623). Isto é sobretudo verdade para as afoitas 
Dorinhas e Zulmira (cf. Silva, 2002: VIII, 623-626; XXIII, 712), 
acabando esta última por enlaçar noivado com o cabo Pendura, 
que aquela havia seduzido (cf. a “Mirizu” do capítulo XXIII). 
Ou seja, em Desnudez Uivante, os diálogos expõem uma libertina-
gem ninfomaníaca “que inverte as posições ortodoxas da relação 
amorosa, pois que o senex não assusta de modo algum a puella” 
(Vieira, 2008a: 100). É certo que o capítulo VIII afasta certas órfãs 
da órbita simplista da “vitimização” (cf. Vieira, 2008b: 420-427), 
na lógica marxista do proletariado infantil explorado pelo patro-
nato burguês, dado o pendor ninfomaníaco dessas asiladas. Mas as 
carências afectivas de algumas órfãs, mesmo uma “novita de oito 
anos” (Silva, 2002: VIII, 623), que se atira ao cabo Pendura com a 
mesma desenvoltura com que a adolescente Zulmira excita primeiro 
o cabo Gorila e depois o Pendura (cf. Silva, 2002: VIII, 624-627), 
parecem estar na base deste desvio comportamental por parte das 
asiladas, aproveitado pelos cabos do Batalhão, carentes de sexo. E é 
evidente que a relação heterodoxa entre cabos e órfãs só é possível 
devido à permissividade das personagens responsáveis pelo Asilo 
de Santa Úrsula. Mestra Perpétua revela um comportamento sin-
gular, ao facilitar as incursões dos militares, sendo ambígua a sua 
ingenuidade quanto à natureza do baile concedido como benesse às 
órfãs em vésperas de Carnaval: 
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A um sinal do cabo, pé ante pé, o Rapa escapuliu-se, na ideia de prevenir 
o salão. “Cautela!” – diria. “Vem aí Mestra Perpétua…” E antegozava 
a atrapalhação formigante, as rápidas mudanças… 
Pois sim! Estranhou foi a exemplaridade da conduta. “Hum!, malandrice 
do Gorila. Safado!” Acabavam de pôr a girar a agulha do fonógrafo e 
pares de raparigas adiantavam-se, balouçantes, em passos muito come-
didos. “Mestra Perpétua vai gostar.” Tornou para trás, deu com ela a 
conversar serenamente. “Que eram horas de fechar a festa à chave e as 
meninas regressarem aos lençóis.” 
– E nós, militares, aos quartéis – ironizou o cabo de Lamego. 
– Só um tempinho mais, Mestra Perpétua, implorou o Rapa. 
Conseguiram levantá-la e conduzi-la ao extremo do salão. O cabo não 
arredou pé, sentou-se ao lado dela e observava-a de revés. Não tardou a 
boa senhora a obsequiar os presentes: começou por cabecear, no cadei-
rão de vime, tranquilamente adormeceu. (Silva, 2002: VIII, 625)

Todavia, Madre Yolanda é a freira heterodoxa por excelência deste 
romance, porque não só é permissiva quanto às iniciações sexuais das 
meninas do Asilo, em nome de um Amor que idealiza como univer-
salmente erótico (cf. Silva, 2002: IV, 593; VIII, 627; XVIII, 682), mas 
também porque desenvolve uma tórrida relação com alferes Jordão 
(cf. v.g. Silva, 2002: XII, 642-646; XVIII, 681-684). Sinal da intimi-
dade desenvolvida entre Madre Yolanda e o narrador-protagonista 
é a alternância ocorrida ao longo da narrativa entre os designativos 
“Madre Yolanda” e “Yolanda”, mesmo depois de as personagens 
principais conhecerem a intimidade da alcova. Isto só pode ocorrer 
porque Marmelo e Silva visa desnudar a hipocrisia das instituições 
freiráticas, castradoras da mulher, apesar de a sexualidade ser fun-
damental para a consumação da felicidade – ideia que este e outros 
romances de Marmelo e Silva enfatizam. Atente-se no seguinte diá-
logo entre alferes Jordão e Madre Yolanda:
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– Pois sim, e depois vais desprezar-me, esquecer-te da pobre de mim. 
Diz que tudo me perdoas, diz!
– Dói-me o coração de ouvir que tanto sofres – e sem razão. Não te 
humilhes a tal ponto, Yolanda. Não há muitas horas te dei provas de que 
não tens culpa perante mim. O meu desejo é libertar-te. Trazes esses 
fantasmas contigo… Varrê-los sem piedade e sem demora – será para ti 
um alívio inestimável. Crente que és, pensas entrar com eles na mansão 
celeste? E se eu te disser que são ainda os terrores do inferno das freiras 
de Lisboa? De tanto vos massacrarem com pecados mortais e vingan-
ças divinas, lançam-vos no inferno para o resto da vida. (Silva, 2002: 
XVIII, 683)

Ou seja, Madre Yolanda, apesar de viver êxtases orgiásticos com 
alferes Jordão, donde as alusões a Santa Teresa de Ávila, vive o 
inferno íntimo da culpa do amor carnal a conduzir ao inferno esca-
tológico devido à sua condição de freira. E alferes Jordão, alter ego 
do Autor, sabe o quanto a severa educação católica, que recebera no 
Seminário Menor do Fundão, inculcava esses sentimentos castrado-
res de uma sexualidade realizadora para o ser humano (cf. Saraiva, 
2011: 16-19). 

Passemos agora ao inferno vivido pelas prostitutas dos ofi ciais 
do Comando do Batalhão I. Na leitura dos autos de averiguação for-
necidos ao narrador-protagonista, os alferes Ravasco, Benjamim e 
Falcão Nobre formam um grupo ignóbil de “ofi ciais com hábitos de 
conúbio (…) que logo usufruíram coabitações soberbas (…) acon-
chegadas, com ordenação em delta, servidas por praceta comum.” 
(Silva, 2002: V, 590) e com despesas custeadas pela messe dos ofi -
ciais. Estes “srs. ofi ciais da Praceta”, “rapazes” que se “julgaram 
(…) únicos numa estrada larga” (Silva, 2002: XVII, 676), na foca-
lização do dono do Bar Bandeira, não menos ignóbil, porém, para 
com as suas empregadas Aninhas e Gracindinha, praticam, “uma 
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fi losofi a de alcova mais brutal” (Vieira, 2008a: 112) do que a encetada 
entre a Caserna e o Asilo freirático, porque de pendor sadomaso-
quista. Estas prostitutas são “as putas, cadelas”, “alugadas no piorio 
do calhau”, “as chocas” (Silva, 2002: V, 597), as “fêmeas da praceta”, 
as “escorralhas”, as “Escravas” (Silva, 2002: VI, 605-607), as “cho-
cas do piorio” (Silva, 2002: XVII, 676-677), “brasas”, “Diplomadas 
na Faculdade do sexo” (Silva, 2002: XIX, 686), em diferentes vozes 
masculinas, sendo uma delas individualizada sob a designação de 
“prostituta” (Silva, 2002: XVII, 678), “barregã” (Silva, 2002: XX, 
697) e ainda “delambida” (Silva, 2002: XXVI, 722). Uma das orgias 
sadomasoquistas ensaiadas pelos alferes em questão e visionada clan-
destinamente pelo “gang” dos cabos (cf. Silva, 2002: VI, 607-609) é 
descrita ao estilo dos romances A Filosofi a na Alcova ou Os Cento e 
Vinte Dias de Sodoma, de Marquês de Sade. O adultério acentua a 
irregularidade de tal situação na vida de caserna. Também o capitão 
Santalúcia leva a sua “cachopa ribatejana” (Silva, 2002: XXIII, 706) 
para um palacete, o que é caricato pelo facto de esse ofi cial ter subs-
tituído o major Trindade no comando do Batalhão para debelar tais 
irregularidades. 

A clandestinidade em que as prostitutas vivem está indiciada quer 
na limitada focalização de que são alvo aquando da surtida voyeurista 
feita pelo “gang” de cabos, quer na não revelação dos seus nomes. 
O narrador mostra, todavia, um discurso axiologicamente dúbio 
face a estas personagens, pois tanto as expõe como elementos de 
um esquema que corrói por dentro a honradez e a reputação que a 
tropa deveria ter, como denuncia as carências económicas e afecti-
vas das prostitutas: o narrador refere-se-lhes por expressões como 
“as pobres mulheres” ou “as donas de casa da Praceta” (Silva, 2002: 
XXIII, 706). Uma delas, a prostituta de Ravasco, é inclusivamente 
focada como vítima por duas vezes de maus-tratos quando grávida, 
querendo o militar com isso provocar o aborto (cf. Silva, 2002: XVII, 
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677-678). Para cúmulo, terá havido uma escabrosa e vingativa vio-
lação da fi lha daquela por parte de Ravasco, sendo esta uma criança 
indefesa que pedia pelas ruas, “suja de fome” (Silva, 2002: XVII, 
677). A inacção da justiça para reparar tais crimes (cf. Silva, 2002: 
XVII, 678-681) acentua a denúncia do Autor relativamente à prepo-
tência militar. 

As prostitutas de luxo em Desnudez uivante vivem, pois, um 
inferno numa gaiola dourada. Alferes Jordão acaba, assim, por fazer 
aquilo que Serafi na Martins (2006: 40) qualifi ca de “enfrentamento 
da autoridade”, militar, neste caso, porque “protagonista de um desa-
juste entre a heterodoxia das construções interiores e a ortodoxia das 
imposições colectivas” (Martins, 2006: 32).

Existe um terceiro inferno, o vivido pelas empregadas Aninhas 
e Gracindinha do Eden-Hotel, que, ainda adolescentes, são obriga-
das a sujeitarem-se às sevícias do patrão, Heliodoro Bandeira, como 
denuncia em carta o cabo Aurélio de Lamego:

Namoro, melhor dizendo, estou noivo há onze meses de uma das suas 
empregadas, embora de menor idade. Desde então, praticamente, faço 
amor com ela (são apenas duas) usando preservativos, sem que o patrão 
suspeite. Este velhacão (ou velho cão) corrupto dorme com ambas na 
mesma cama, à viva força pelo que diz respeito à Gracindinha, a quem 
ameaça de revólver (que tem sempre na mesinha de cabeceira) e sujei-
tando-se humildemente aos caprichos hediondos dele a Aninhas, que 
por esse facto se farta de abortar. (Silva, 2002: V, 603)

O inferno da violação e do aborto provocado é vivido, pois, num 
quadro de exploração simultaneamente laboral e sexual, fazendo 
destas duas personagens femininas “Evas de um paraíso perdido”, 
como as defi ne metaforicamente o narrador-protagonista. Porém, 
estas Evas serão tentadas a terem relações (consentidas, é certo) 
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quase de seguida pelo alferes Jordão, sendo que Gracinda é em pleno 
acto sexual uma “loba enraivada” (Silva, 2002: XXI, 700), enquanto 
Aninhas é mais “mansa e inocente” (Silva, 2002: XXI, 702), na 
focalização do narrador-protagonista. Ora, Gracindinha não pode 
ser vista apenas como vítima deste inferno que é, na realidade, o 
Éden-Hotel no planalto madeirense, já que ela é a loba calculista que 
vê no casamento com um militar a fuga daquela vida. Por isso aposta 
numa relação com o cabo de Lamego, mas quando este é transferido 
da Madeira, passa a seduzir alferes Jordão (cf. Silva, 2002: XV, 664-
668). As lições de contracepção dadas por alferes Jordão a Gracinda, 
que se mostra rápida a assimilar as informações, signifi cam, na prá-
tica, o domínio da sexualidade feminina, isto é, o poder de engravidar 
ou não consoante os seus desejos, o que é uma libertação do inferno 
masculino mantido pelo dono da pensão.

Por fi m, D. Maria Esmeralda, esposa do capitão Ramiro Alçada, 
sofre um inferno vivido em solidão. No único núcleo familiar apa-
rentemente não desestruturado pelo serviço militar, a esposa legítima 
rivaliza a alcova com uma “outra”, e vinga-se traindo o marido com 
o alferes Nobre Falcão, embora com desfecho trágico iminente (cf. 
Silva, 2002: XXVII, 726-729). A mulher de um ofi cial de mais alta 
patente vive, pois, na paradisíaca Madeira, o inferno de um casa-
mento de aparências, sabendo-se traída e cultivando um corrosivo 
desejo de vingança que se vira contra si. 

3. CONCLUSÃO

Em suma, Desnudez Uivante, de Marmelo e Silva, denuncia, ainda 
que em clave de fi no erotismo, os infernos da exploração laboral e 
sexual da mulher madeirense em diversas faixas etárias, ao tempo da 
ditadura salazarista e da II Guerra Mundial, num espaço que pode-
ria ser um Paraíso terreal, não fosse a crueza humana, mormente 
masculina. E os infernos podem ser mantidos por força da ignorân-

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   103Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   103 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



 C R I S T I N A C O S TA V I E I R A104 |

cia, da miséria, de crenças religiosas ou da vontade de preservar as 
aparências familiares. Se Salazar conduz, por via de um isolamento 
castrador, militares a desvios que traumatizam toda uma série de per-
sonagens femininas, não é menos verdade que uma guerra mundial, 
ordenada por outros homens, dita infernos não menos cruéis fora da 
Madeira. E que também os militares não ofi ciais do Batalhão I vivem 
o inferno de um serviço militar de condições miserabilistas. Paradise 
Lost, por conseguinte. 
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