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RESUMO
Neste breve ensaio, pretende-se analisar o último romance de Hélia 
Correia, Um Bailarino na Batalha. O texto põe a tónica na representação 
de um fenómeno histórico (as migrações africanas em direção à Europa) e, 
simultaneamente, no jogo de forças entre os dois sexos. A autora consegue, 
através da aliança destes vetores, criar episódios de grande efeito cénico e 
de uma crueza assustadora. 

Palavras-chave: migrações, lugar da mulher na sociedade, utopia, morte, 
androginia

ABSTRACT
In this brief essay, we analyze Hélia Correia’s latest novel to date, Um 
Bailarino na Batalha. The text emphasizes the representation of a histo-
rical phenomenon (African migration towards Europe) and, at the same 
time, relationships between the two sexes. The author succeeds in creating, 
through the aligning of these vectors, episodes of great scenic effect and of 
a frightening cruelty.
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Se, no início de oitocentos, escrever sobre o passado nacional se 
tornou uma necessidade provocada for fatores externos e uma con-
sequência de condicionantes políticas de alcance nacional, cultural, 
económico e social, hoje, depois de quase dois séculos de prática 
literária, a escrita sobre realidades históricas reveste-se de caracte-
rísticas bem diferentes. Um breve e necessariamente redutor excurso 
sobre a evolução do romance classifi cado como histórico dar-nos-á 
uma noção exata do que pretendemos demonstrar. De uma preten-
dida e rigorosa reconstrução do passado, mesmo se adulterada pelo 
enredo e pelas personagens que nele contracenam, como os exem-
plos românticos no-lo exemplifi cam, se passa para uma visão mais 
crítica e subversiva que, desde os meados do século XX, se encontra 
em múltiplos textos. Para falarmos apenas do universo português, 
basta recordar autores como José Saramago, Agustina Bessa-Luís, 
António Lobo Antunes ou Mário Cláudio para percebermos o signi-
fi cado do que afi rmei. O passado é interpretado, reescrito, modifi cado 
e o presente ressente-se dessas leituras e desses modos de convocar o 
subterrâneo saber, apenas pressentido. 

Hélia Correia, em Lillias Fraser (Cf. Marinho, 2005), explora 
uma memória indecifrável, onde as aventuras e vicissitudes da 
pequena Lillias e a sua procura incessante por uma identidade, por 
vezes, negada, escondida e escamoteada, se tornam o núcleo de um 
romance que só indireta e obliquamente se interessa pelas lutas esco-
cesas e inglesas do século XVIII. 

Recentemente publicado, em setembro de 2018, a obra Um 
Bailarino na Batalha lida com uma realidade que não pertence 
ao passado, mas que atualiza factos contemporâneos, dolorosos, 
envergonhados, de um presente problemático e assustador. Falo do 
fenómeno dos migrantes africanos que se movem através de um con-
tinente hostil e que sonham com uma Europa mítica, muito pouco 
interessada em tornar-se real. A epígrafe de Nietzsche que antecede 
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o romance, retirada de Ditirambos de Diónisos, antecipa, e, de certa 
forma, resume o teor do texto, a sua substância corrosiva e fatal. 

Sem personagens distintamente construídas, apesar dos cinco 
nomes masculinos e dos quatro femininos que sobressaem, mas que 
se transformam numa espécie de protótipos do grupo, este romance 
de Hélia Correia atualiza a nossa memória coletiva, tornando-se a 
história do que acontece num presente convenientemente relegado 
para um plano mais virtual do que real, para assim se transformar 
em algo distante e quase invisível. É o que Susan Sontag pretende 
signifi car quando diz que é preciso que as imagens fi quem bloquea-
das no nosso espírito (“What is called collective memory is not a 
remembering but a stipulating: that this is important, and this is the 
story about how it happened, with the pictures that lock the story in 
our minds”. Sontag 2003: 67-68). Apesar de esta autora se concen-
trar sobretudo na imagem visual, na fotografi a, a acuidade das suas 
observações aplica-se sem difi culdade a um romance extremamente 
cénico, ao aliar diálogos a imagens, ao favorecer a visualização da 
turba migratória num deserto inóspito e castigador. Essa multidão, 
cuja fotografi a virtual não pode deixar de nos perseguir (Sontag, 
2003: 70) está prestes a “suprimir a memória nacional”, como diria 
Ismail Kadaré, em O Nicho da Vergonha, 1984 (Kadaré, 2018: 24). 
Este escritor albanês retrata magistralmente a imposta perda da iden-
tidade por forças exteriores, estrangeiras, e certas semelhanças com 
os africanos evocados por Hélia Correia são fl agrantes: estes pare-
cem experimentar, na sua interminável marcha, “a desnacionalização 
da cultura, a antilíngua e a antimemória [que] eram apenas os pre-
liminares da aniquilação (Kadaré 2018: 153). A “armadilha da teia 
identitária” (Correia, 2018: 100), de que fala Hélia Correia quase no 
fi m do romance, aponta para uma progressiva perda que iremos des-
cobrindo ao longo das pouco mais de cem páginas que compõem a 
obra:
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Tão-pouco se lembravam da hierarquia que punha o masculino antes de 
tudo. Se aceitavam alguma precedência, essa era a idade, mais nenhuma. 
Quando ela também fosse eliminada, tornar-se-iam europeus. Mas não 
sabiam. (Correia, 2018: 100)

O título, estranho e perturbador, remete para “uma dança da 
ira” (Correia, 2018: 18), uma dança na catástrofe (“Eles dançam na 
guerra”, Correia, 2018: 114), que nos aparece distante, porque, estra-
nha (estrangeira), por isso mais suportável (Sontag, 2003: 56). As 
características visuais, cénicas, de que a narração se reveste, recordam 
o espetáculo Enchente, coreografado por Luísa Saraiva (representado 
em abril de 2018, no DDD, Dias da Dança, Porto). Neste espetáculo, 
as personagens confi guram uma multidão anónima que cai, tomba, 
morre, sucessivamente, durante cerca de uma hora. É o que sucede 
em Um Bailarino na Batalha. 

Neste romance, a personagem coletiva avança, “Não se olha 
nunca, nunca, para trás” (Correia, 2018: 10), porque sabe, pres-
sente, que, desde que se individualize, se torna mais vulnerável, 
“Haviam-se tornado vulneráveis desde que cada um ganhara um 
nome, e um rosto, e um poder de capturar o que há de emocio-
nal em qualquer ser.” (Correia, 2018: 88). A fuga, à guerra e a si 
próprios, transforma-os em “seres demitidos, (…) seres de fraca 
humanidade”. (Correia, 2018: 12). Todos os dias morre alguém e 
a morte deixa de ter o sentido habitual, de ser percecionada como 
algo, voluntariamente, marginalizado ou esquecido: “Estava em 
transformação para cadáver e, por isso, talvez soubesse o que 
dizia.” (Correia, 2018: 68). Aliás, o epílogo, poema de duas pági-
nas e meia, convocando os olhos que “dançam na guerra” (Correia, 
2018: 114), fala, sobretudo, de morte, da morte dos seres andrógi-
nos (ou quase), nem homens nem mulheres: “Não somos homens 
nem mulheres”, disse. “Somos apenas pés na areia quente. Dentro 
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em pouco, seremos só fantasmas. Teremos tempo para vestir mor-
talha.” (Correia, 2018: 41).

Neste mundo heterodoxo, que foge à normalidade, e apesar da 
androginia que parece desenhar-se e, até, afi rmar-se, é ainda muito 
consistente a diferença entre os dois sexos e assistimos a vários 
momentos que ostentam uma cultura essencialmente masculina 
(Timke, 2010: 328). Há um “culto da desconfi ança” (Correia, 2018: 
37), que paira em toda a obra e que condiciona a interação entre os 
membros do grupo e entre os sexos.

Tal como escrevi, há fundamentalmente cinco homens e quatro 
mulheres que se destacam e que têm uma funcionalidade determi-
nada, numa lógica de economia de meios descritivos/discursivos 
que ecoa a escassez de recursos de toda a ordem, desde os económi-
cos aos alimentares, passando pelos familiares e pelos existenciais. 

O mundo masculino é protagonizado por Tarik, Nuru, Rami, Erend 
e Gumse. Cada um tem uma funcionalidade própria e representa uma 
crença, uma cultura e/ou um elo de ligação ao universo feminino, 
como teremos ocasião de demonstrar. Tarik, o primeiro a ser apre-
sentado, é caracterizado como “um homem cobarde” (Correia, 2018: 
13), desertor do seu povo. Ao acolher o velho Nuru (cego), “Levou 
o velho pela mão, não por bondade, mas para ter alguém ligado a 
si” (Correia, 2018: 15). A crueza do discurso, a afi rmação do inte-
resse imediato e não do qualquer sentimento altruísta, faz lembrar o 
romance de Gonçalo M. Tavares, Aprender a Rezar na Era da Técnica, 
quando o protagonista recusa ser apelidado de bondoso, fazendo 
questão de afi rmar a sua total incapacidade de sentimento:

– Você é um homem bom!
Ele sentiu necessidade de, à frente do pessoal do hospital, responder, 
com rudeza:
– Desculpe, não sou nada disso. Sou médico. (Tavares, 2007: 32)
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Esta semelhança, oriunda de um mundo de valores em crise, ilus-
tra o universo onde caminham estes seres anónimos, com destaques 
momentâneos. Tarik, apesar das limitações apontadas (cobarde, 
desertor) assume um importante papel junto do velho Nuru e dos 
jovens Rami e Erend (ambos órfãos de pai), que, de certa forma, 
lhe reconhecem a função de tutor/pai. Por isso, um dia, Tarik parte, 
mas “ao terceiro dia, ele regressou” (Correia, 2018: 74), adotando 
outro nome, Walid, e renascendo porque “quisera perder o nome e a 
memória” (Correia, 2018: 76):

Ele esperou três dias. Não comeu, não bebeu. Não jejuava, porque não 
era puro na intenção. Esperava, simplesmente, que o trabalho da inani-
ção chegasse ao fi m. Vendo-se, porém, vivo, olhou o chão e encheu-se 
de orgulho. Ele era aquele que a própria morte tinha desprezado. (…) 
O meu nome é Walid. (Correia, 2018: 77)

É por demais evidente a reminiscência bíblica do/a renascimento/
ressurreição ao terceiro dia e do seu signifi cado implícito, incluindo 
o jejum purifi cador. Não será, assim, por acaso que Tarik se liga a 
Nuru (o velho que sente, cheira o futuro) e que este o reconhece 
como fi lho: “Eu conheço-te. És meu fi lho. És meu fi lho Walid, que 
vem na vez do meu fi lho Tariq. Esse morreu” (Correia, 2018: 75).

Se Nuru cheira o mar, a cidade, longínquos, Erend, o neto de 
Aiyanna e fi lho de Miriam, sua nora (de quem falaremos adiante), 
tem a capacidade de ver os mesmos objetos. Erend diz claramente: 
“Quero que sejas o meu pai” (Correia, 2018: 77), instaurando um 
regime de cumplicidade masculina, que tem como último elo da 
cadeia Rami, fi lho de Awa (a importante personagem feminina, que 
tem um papel fulcral no seio dos migrantes):

O pequeno Rami era poupado, pela sua natureza masculina, à domes-
ticidade dolorosa, essa onde havia nascimento e morte, vagueava pelos 
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sítios desolados, irado com os cuidados das mulheres que tentavam 
chegar-lhe o alimento. Então, Walid aproximou-se dele. Disse: “Vou 
ser teu pai.” O rapazinho levantou para ele os olhos baços. Não tinha 
força para se ofender. “Se quiseres”, retorquiu. E Walid pôs-lhe a mão 
no ombro. (Correia, 2018: 80)

Este triângulo, que gravita à volta de Tarik, representa o con-
traponto masculino ao triângulo que gira à volta de Awa. Antes de 
passarmos à análise do universo feminino e sua relação com o mas-
culino, falta ainda abordar Gumse, “um jovem pequeno e humilhado 
pela sua pequenez” (Correia, 2018: 37), que tem uma mãe e uma 
irmã, indiferenciadas, que ele esquece (“Totalmente as esquecia”, 
Correia, 2018: 37).

Gumse incarna o desprezo pela mulher, a tentativa de a silen-
ciar: “Tu tens de ouvir a voz dos homens”, disse Gumse. “A voz dos 
homens, não a tua voz” (Correia, 2018: 70). A capacidade e a possibi-
lidade de usar a palavra, aliada ao porte do lenço/véu, caracteriza a 
tentativa de anulação do espaço feminino e defi ne a transgressão que 
se opera durante a caminhada: “Ela [Miriam] olhou para ele [Gumse] 
como as mulheres não foram ensinadas a olhar” (Correia, 2018: 85).

A importância de aceder à palavra e de dar visibilidade às 
mulheres, bloqueadas numa total invisibilidade por um mundo pre-
dominantemente masculino (Timke, 2010: 333 e Perrot, 2006: 17), 
leva Awa a defi nir-se como uma “fi gura de desequilíbrio” (Correia, 
2018: 71), fazendo perigar a estabilidade milenar.

Michelle Perrot (2006) defende que a passagem do silêncio à 
palavra é um marco fundamental na história das mulheres (“Écrire 
l’histoire des femmes, c’est sortir du silence où elles étaient plongées”, 
Perrot, 2006: 16) e Mary Beard (2017) chama a atenção para o preço 
que elas terão de pagar para serem ouvidas (Beard, 2017: 8), uma 
vez que falar em público era considerada uma prática exclusivamente 
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masculina, “A woman speaking in public was, in most circumstances, 
by defi nition, not a woman.” (Beard, 2017: 17). Esta milenar atitude, 
opinião, tem condicionado práticas e costumes, havendo vários estu-
dos que, logo no título, alertam para essa realidade. É o caso, entre 
outros que poderíamos citar, do ensaio de Albrecht Classen, The 
Power of a Woman’s Voice in Medieval and Early Modern Literatures 
(2007). Antes de passar à análise do papel de Awa no romance, coad-
juvada por Aiyanna, Niwa e Miriam, gostaria apenas de referir dois 
casos de aparentes ou estranhas vozes femininas, que nos poderão ser-
vir de ponto de partida para a compreensão da importância de deter 
a palavra: se nas célebres Mil e Uma Noites, o destino das mulheres 
reside na sua capacidade de contar histórias, que se transforma num 
poder dissimulado e insuspeito (Puchner, 2017), em romances como 
o japonês The Tale of Genji, de Murasaki Shikibu, publicado no ano 
1000, uma mulher, a narradora, representa um mundo de biombos, 
leques e poemas, no dizer de Martin Puchner, signifi cando uma 
sociedade, uma corte, uma civilização, onde as mulheres estavam 
excluídas da sabedoria. Nestes dois exemplos, a voz da mulher acaba 
por ser apenas oblíqua, isto é, por ser uma voz que só se ouve atra-
vés da vontade masculina e enquanto durar a sua complacência. Mais 
uma vez, a voz feminina é condicionada e restrita.

Awa representa o direito das mulheres à palavra, que passa 
pela emancipação do discurso, confi gurada na assunção do corpo 
feminino e nos seus principais atributos. A palavra que Awa usa 
com propriedade e como fator de subversão aparece intimamente 
ligada ao uso do lenço/véu e a um parto, momento revelador e 
fundamental para a caracterização de Awa e da sua relação com os 
outros membros do grupo. Ela tira o lenço, o que lhe retira o sen-
timento de posse que outrem poderá reclamar do seu corpo. Como 
alerta Michelle Perrot, o véu é um símbolo de autoridade, a mulher 
casada é uma mulher que não se pertence, que tem um dono, logo 
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deve estar velada, escondida (Perrot, 2006: 72). É por isso que, um 
homem, um guarda lhe pode dizer:

Virou-se para Awa: “E tu, quem és? Falas como mulher, mas tens um 
rosto. E as mulheres não têm. Nunca chegou uma mulher com rosto 
aqui.” (Correia, 2018: 63)

Apelidadas de “pecadoras” (Correia, 2018: 42), as mulheres de 
rosto descoberto são insultadas por alguns membros masculinos do 
grupo, embora os comentários que se seguem mostrem bem o regime 
de exceção e o desejo de reposição do equilíbrio:

Mesmo os maridos ignoraram as esposas que mostravam o rosto e os 
cabelos. Já não eram maridos, na verdade. Eram fantasmas, como Awa 
dissera.
Se chegasse, na terra, a ocasião de se reconstruírem as famílias, cada um 
tomaria o seu lugar e o seu modo de trajar. E a submissão dobraria os 
joelhos das mulheres como sempre dobrara. (Correia, 2018: 42)

Até Niwa, a idosa, que aparece misteriosamente e morre “com 
um corpo inexistente” (Correia, 2018: 81), as amaldiçoa, protagoni-
zando uma espécie de corrente subterrânea, muito presente, mesmo 
na agrura e escassez total: “A partir de agora sois malditas, vós que 
fostes contra as leis sempre acatadas e vós que vos mantendes junto 
delas (…)” (Correia, 2018: 43).

Detentora da palavra e sem véu ou lenço, Awa, duas vezes viúva, 
mãe de um fi lho, Rami, e de outro que sabemos ter morrido, será 
ainda a personagem fundamental de mais um episódio que vem legi-
timar as interpretações feitas e caracterizar estes migrantes no grau 
zero do despojamento e da carência. Grávida, sem ninguém o des-
confi ar, dá à luz um nado morto e fi ca suja/purifi cada pelo sangue 
que dela brota:
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E alguns diriam: “este sangue não é sangue de guerra. É o sangue do 
sexo da mulher, mil vezes intocável, cheio de pus”.
E, se houvesse ali pedras, atiravam-lhas.
Awa mordeu os lábios, pôs o grito de dor para dentro, onde ela se 
formava. E então, a substância do amor, nojenta como o amor, atra-
vessou-a, caiu no chão molemente e o som do embate mal se ouviu: um 
suspiro na noite enluarada. (Correia, 2018: 31)

A ideia da impureza feminina, que remonta à Bíblia, (“Disse o 
Senhor a Moisés: Dize aos fi lhos de Israel: Se uma mulher conceber e 
tiver um menino, será imunda durante sete dias, como nos dias da sua 
menstruação, será imunda.”, Bíblia Sagrada, Lv 12: 1-4), que se pro-
longa durante a Idade Média (Classen, 2007: 70) e permanece ainda 
em muitas culturas, é mais um elemento de estratifi cação social no 
universo dos migrantes. 

Ajudada por Aiyanna, sogra de Miriam e avó de Erend, Awa 
consegue ver o lado positivo do seu malsucedido parto (“Há-de man-
ter-se viva para Rami. Com sorte, terá leite para lhe dar.”, Correia, 
2018: 32) e

Aiyanna disse: “Há mais comida aí.”
Apontou para a placenta que brilhava, muito negra, formando, com os 
fi os de um líquido pesado, um avesso de estrela, um sol noturno. Awa 
pensou no leite que devia aparecer-lhe no peito, para o fi lho.
Toda a gente dormia com metade do seu corpo desperta, mas ninguém 
se abeirou daquele banquete. E, na manhã seguinte, ninguém viu o 
pedaço de chão mexido e avermelhado porque estava na direção con-
trária à caminhada. (Correia, 2018: 33)

Reiteradamente, a partir deste momento, Awa afi rma: “Comemos 
carne humana.” / “Agora somos feras” (Correia, 2018: 34). 
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Os “vestígios de humanidade” (Correia, 2018: 24) que quase 
se perdem, vão sendo preservados pelas várias personagens e 
Aiyanna, que tem uma difícil relação com a nora, Miriam, fun-
ciona como uma espécie de cúmplice de Awa, completando o perfi l 
daquela. A certo momento, ao assumir a focalização, ela faz juízos 
de valor (“Awa não lhe parecia um ser humano”, Correia, 2018: 29) 
e, através do seu ponto de vista, modaliza a perceção que o leitor 
terá daquelas personagens migrantes, no limite entre o humano e 
o animal. Apesar da consciência acutilante e ambígua de Aiyanna, 
é ela que verbaliza a necessidade de histórias (“Estas crianças pre-
cisam de ouvir histórias. Senão, morrem.”, Correia, 2018: 21), 
deixando bem clara a importância destas para a construção da per-
sonalidade. Mais uma vez, a palavra assume um especial relevo e os 
seus detentores terão um poder que se pode tornar perigoso para o 
equilíbrio estabelecido. Mary Beard, na obra citada, analisa a difi -
culdade que as mulheres tiveram de aceder à palavra e como essa 
difi culdade traduz o lugar subalterno a que foram votadas durante 
séculos. A frase fi nal do livro ilustra esse jogo de poder, ainda 
inconclusivo: “Telemachus’ [personagem da Odisseia] rebuke to 
his mother Penelope when she dares to open her mouth in public 
is one that is still, too often, being replayed in the twentieth-fi rst 
century”. [Beard 2017: 97). 

O interdito da palavra e as oblíquas consequências dessa rea-
lidade (mesmo se ela está parcialmente escondida e iludida) são 
visíveis a vários níveis, sendo o da política o mais difícil de ultrapas-
sar. Guyonne Leduc (2010), apesar de analisar os trabalhos de uma 
autora, Mary Astell, que se situa entre os séculos XVII e XVIII, põe 
o dedo na ferida quando considera que a política patriarcal, aliada ao 
contrato social, afasta as mulheres do envolvimento na vida pública 
e também da sua simples existência civil (Guyonne, 2010: 288). Esta 
realidade é ainda sentida em muitas culturas e ambientes e uma autora 
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como Michelle Perrot, em 2006, demonstra que a política, sendo 
o centro do poder, foi o campo mais difícil de conquistar, porque 
sempre foi considerada como “l’apanage et l’affaire des hommes” 
(Perrot, 2006: 206). Este obstáculo, difícil para as mulheres, revela-se 
também inacessível para os homens e os pequenos poderes de que 
estes pensam gozar, ao humilhá-las e afrontá-las, volta-se contra eles 
próprios, negando-lhes o direito de permanência e, em última aná-
lise, de cidadania e de poder.

É um jogo de forças muito visível em O Bailarino na Batalha, onde 
se representa a marcha incessante, imparável, que constitui o cenário 
de todo o romance, e que tem como fi m alcançar a Europa e, antes 
dela, a cidade, espaço inacessível. Se Nuru sente as casas e as gentes 
e Erend as vê ao longe, a verdade é que essa cidade é interdita: “Da 
cidade não se entra nem se sai. Ela é perfeita. Levou séculos a afi nar. 
Imaginaram que seriam recebidos?” (Correia, 2018: 60). É a “cidade 
proibida”, onde se apaga a “fi rmeza do passado” (Correia, 2018: 72), 
onde tudo se desvanece e onde o caminhante, o errante, não tem o 
direito de penetrar. Ela seria a antecâmara da verdadeira utopia, a 
Europa, que tem a dimensão de um verdadeiro país de Cocagne, o 
lugar mítico onde não era preciso trabalhar e os alimentos estavam à 
disposição de todos. A palavra, através do velho Nuru, cria o inexis-
tente, a utopia:

Nuru voltou às belas narrativas. Disse a Walid: “Meu fi lho, escava um 
trono nesta pedra macia, a fi m de que eu me sinta uma vez rei.” Então, 
sentou-se e pôs-se a delirar. Falava dos pomares que os esperavam um 
pouco mais à frente, árvores fulgurantes, cravejadas de rubis e safi ras, 
com tronco de ouro e folhas de esmeraldas e grandes frutos sumarentos 
que nasciam doze vezes ao ano e se inclinavam na direção da mão do 
apanhador.” (Correia, 2018: 88-89)
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E, mais uma vez, a Bíblia está lá, mas pela negativa, isto é, pelo 
desejo remanescente, que não pela lógica discursiva: “Sobe para uma 
terra que mana leite e mel.” (Bíblia Sagrada, Êx 33: 3).

Esse país (região) imaginário não existe na obra de Hélia Correia 
(“Talvez a Europa nem sequer lá esteja”, Correia, 2018: 99) e a rea-
lidade é hostil e distante: “A Europa não vos quer.” (Correia, 2018: 
60), não há a terra prometida, apesar da sua necessidade urgente: 
“Precisamos da terra prometida. Ninguém vive sem terra prome-
tida” (Correia, 2018: 105).

A falha, a ausência de objetivo, provocadas pela rejeição da terra 
idealizada tem ainda algo de bíblico, numa corrente subterrânea que 
pressentimos percorrer todo o romance – é a busca do lugar que esta-
ria ancestralmente prometido:

Também estabeleci a minha aliança com eles, para lhes dar a terra de 
Canaã (Bíblia Sagrada, Êx 6:4);
E vos levarei à terra (…) (Bíblia Sagrada, Êx 6:8);
Então disse o Senhor: Esta é a terra que, sob juramento, prometi a 
Abraão, a Isaque e a Jacó, dizendo: À tua descendência a darei. Eu te 
[Moisés] faço vê-la com os teus próprios olhos, mas nela não entrarás. 
(Bíblia Sagrada, Dt 34: 4)

Mas a semelhança acaba na errância: a caminhada do Egito até à 
Terra Prometida (Canaã, Israel), a caminhada dos migrantes através 
do deserto rumo a uma Europa imaginária. Os primeiros são prote-
gidos por um Deus que os guia, os alimenta e lhes dá estritas regras 
de conduta; os últimos perderam tudo, o sobrenatural abandonou-os, 
só lhes resta a morte, a desumanização:

‘Precisamos de ti para nos falares.’
‘Para dizer o quê?’
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‘Para fi ngir que temos uma história. O que nos falta é uma história’, 
disse Iguider, ‘Só depois poderemos ser um povo.’
Awa apiedou-se daquele velho, daqueles homens que dele dependiam 
porque não tinham pai nem sacerdote. (…)
Quando todos morressem, já teriam uma espécie de livro na memória. 
Mas, desse livro, nada fi caria. (Correia, 2018: 109)

Como recorda Ana María Amar Sánchez (2010: 58), o triunfo dos 
vencedores elimina o passado dos vencidos, por isso, só resistindo ao 
mundo dos que ganharam se consegue conservar a memória daque-
les. E sem memória nada existe; é quando esta acaba que a morte 
verdadeiramente acontece.

É ainda também a urgência da palavra (símbolo de humanidade, 
de cultura, de sentimento de pertença) e a inevitabilidade da morte, 
na ausência dessa terra prometida, (afi nal, nunca prometida), que é 
fruto de uma conjuntura adversa, sem perspetivas e trágica.

Um Bailarino na Batalha é uma história sem história, é como um 
painel com animação, mas animação repetitiva, sem progresso. É a 
luta pela palavra, pela emancipação feminina, sem deixar de ser a luta 
pela sobrevivência (feminina e masculina), pela (des)ordem impera-
tiva no caos instaurado. Hélia Correia consegue criar uma narrativa 
eminentemente visual, de quedas sucessivas e gritos lancinantes.
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