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RESUMO
A Antiguidade Clássica revela-se como uma Musa por dentro de todas as 
outras musas, carnais ou poéticas, de qualquer modo mitifi cadas, de Vasco 
Graça Moura, e que correspondem aos vários âmbitos da criação do poeta: 
está presente na poesia de ressonâncias camonianas, dá voz à poesia erótica, 
dá corpo expressivo à poesia refl exiva, tendente ao ensaio e à refl exão sobre 
Europa.
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ABSTRACT
Classical Antiquity reveals itself as a Muse within all other muses, either 
carnal or poetic, in any case mythicized by Vasco Graça Moura, and who 
correspond to the various areas of the poet's creation: she is present in his 
poetry with Camonian ressonances, she gives voice to his erotic poetry, 
gives an expressive body to his refl ective poetry, leaning towards the essay 
and a refl ection on Europe.
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os sentimentos são literatura
e a literatura um bumerangue
que nos regressa às mãos sob a fi gura
de uma metamorfose desde o sangue.

Este remate poético do poema “Píramo e Tisbe” (2000:45) cons-
titui uma perfeita síntese do modo como se entretecem e ganham 
força própria, na poiesis de Vasco Graça Moura, a vida e o tempo 
humano. A sua cristalização artística em formas poéticas constitui 
um todo de referências do tesouro da história da cultura que é a sua, 
a nossa, que é o seu berço, e que o determinam como sangue que 
lhe corre nas veias, como linguagem e olhar que lhe devolvem, sob 
forma de inspiração criadora, o que já antes, na sua cultura, o havia 
marcado e transformado. Deste modo, o húmus preparado da sua 
criação é já terra culta, campo de fertilidade pujante e variegada, de 
insuspeitados espécimes que brotam e amadurecem para sobre ela se 
debruçarem, como se ela fora um espelho em que se revissem, para 
fazerem voltear ao vento as suas sementes e lhas entregarem, referti-
lizantes, como em movimentos de dança e de jogo, marcados por uma 
música-jogo – música-jogo cujas regras se vão desvendando ou não, 
consoante a generosidade ou a ironia-sarcasmo do poeta.1 

O que a vida acionou como fonte de poiesis, logo de imediato ou 
em séculos posteriores, ao homem volta, marcado de universalidade, 
de humanidade, trazendo consigo um precioso e polifónico espólio 
de criação que, no momento em que o particular da vivência do poeta 
se encontra com esse universal, faz nascer nova poesia.

1 Citando Marnoto 2014: 144, “O jogo de combinações, regulado pela agudeza do 
contraditório e do inesperado, é o instrumento primordial dessa reflexão sobre as coisas. 
Penetra nelas uma ironia socrática, que é a forma de as pôr em causa e as subverter”.
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Esta vida-literatura bumerangue traz consigo, de retorno, os mitos 
e os Clássicos greco-romanos, tanto como o Renascimento italiano, 
dos seus alvores ou da sua plenitude, Camões, o Maneirismo, Alorna, 
Bach, Richard Strauss, ceramistas gregos, escultores alexandrinos, ou 
artistas plásticos de uma Europa mais recente, numa epifania enca-
deada que pode acontecer à secretária, no leito da união erótica, à 
mesa do café, no restaurante do aeroporto, ao ver passar a rapariga 
de jeans, na sua silhueta capitosa: ela não é Nausícaa, mas faz lembrar 
Helena, o ícone de apelo erótico da saga grega – “eu vivo o espe-
lhar, estas permutas/da retina e da memória”, reconhece o eu lírico 
de Graça Moura (Moura, 2007: 222).2 Ao tocarem o poeta, no retorno, 
despertam, no seu sangue, a voz do reconhecimento daquilo que já o 
confi gura e faz parte das suas próprias categorias de pensar, perceber 
e sentir – entre o sangue, a epiderme e os olhos carnais do intelecto. 

A familiaridade marca a natureza dessa relação; e o que é fami-
liar merece uma proximidade quase doméstica, o encontro, ao virar 
da esquina, ou na cena mais trivial, com esse universo cultural de 
referências, das quais me merece particular atenção o Clássico, stricto 
sensu.

As estrofes iniciais do poema acima citado revelam já todo este 
movimento e as súbitas cambiantes da Stimmung lírica que o animam:

um triste desencontro matou píramo
e tisbe. ovídio, sabe-se, inspirou-o
a dante e a leitura deste inspira-mo

e pelo preço por que o tive dou-o.
O sulmonense em edição bilingue
dá-me grande ajuda neste voo

2 De “liberdades transcronológicas” fala Pires de Lima 2004: 115.
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e para que o sentido ao fi m não mingue,
porque é bastante curto o meu latim,
passo o resto do dia que se extingue

aos tropeções no texto… … …

Anuncia-se o trágico desencontro do par amoroso – e o ‘triste 
desencontro’, assim anunciado, sugere e evoca ao leitor o paradigma 
trágico, consubstanciado em Romeu e Julieta (que no desenvolvi-
mento do poema mais palpável se torna), paradigma que ilustra este 
movimento contínuo de lance e retorno que é o do próprio imaginá-
rio e criação. 

Shakespeare inspirou-se no mito antigo que, por sua vez, ins-
pirou também Dante, cuja leitura leva o poeta à leitura de Ovídio 
(Metamorfoses, 4. 55-166), que o poeta lê, por seu turno, marcado 
pela sua cultura camoniana: “o sulmonense”, lhe chama, evocando 
a conhecida elegia ‘O sulmonense Ovídio desterrado’, do autor de 
Os Lusíadas.

Consciente da complexa trama que envolve os grandes poetas num 
elo de afi nidades e entretece uma outra realidade temporal – a que os 
torna eternos, sempre presentes – o eu lírico de Vasco Graça Moura 
resiste à solenidade a que tal consciência poderia levar e que pro-
duziria, como consequência, uma poesia erudita e enfadonha. Essa 
omnipresença assume outra face, na musa rica em humor e ironia 
do poeta: a de uma familiaridade convivial que tolera a intimidade, 
o tom coloquial e até irónico-jocoso, em que esse ‘eu’ se destaca da 
trama, desdobrando-se, para se observar, divertido, envolvido nela: 
o Sulmonense, lido em edição bilingue, pode ser jeito de erudito, 
mas não o é; a tradução lá vai dando apoio para um voo no latim de 
Ovídio, ‘prejudicado’ pelos “tropeções no texto” – máscara mode-
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lada de conhecedor limitado do latim, que não corresponde de todo 
à realidade pragmática.

O poeta assume a trama, lendo o mito através do universo poético 
camoniano. Com Camões, pateticamente, comenta “erros meus, má 
fortuna, amor ardente” ou em meros ecos “para tanto amor injusta 
a paga”, paráfrase de “se não fora para tão longo amor tão curta a 
vida”, verso fi nal do soneto “Sete anos de pastor Jacob servia”.

Conclui o poeta, prosaicamente, “um pouco mais de tino/ e pon-
tualidade organizada:/ já não seria amor um assassino”. E o trágico, 
do mito, é, afi nal, outro: o estar constantemente ameaçado: “e o mito 
que era tudo fora nada”.

Este comentário joco-sério é peculiar em Vasco Graça Moura3 e 
constitui como que o reverso do tão conhecido verso de Mário Sá 
Carneiro (“um pouco mais de azul e eu fora além”): algo como ‘um 
pouco menos de azul, eu fi cara aquém’.

E nesse equilíbrio instável do mito, que é tensão mas que o man-
tém, por isso mesmo, ligado à vida como projecção e espelho, reside 
o cerne da sua leitura e releitura e força criadora no círculo do 
bumerangue. A lição universal deste mito, em todas as suas versões, 
leituras e releituras, criadoras ou em edição bilingue, aos tropeções, 
ainda que os tropeções sejam a pose, ainda que a pose se faça poema 
é que, já num registo poético discursivo liberto da tradição, “a vida 
sem amor é coisa reles”.

E quem o afi rma é “a alma ocidental”, “compassiva” do poeta.
São estas as coordenadas, é este o universo poético em que a Musa 

Antiga, pela qual entendo a poesia e os mitos e as suas fi gurações 

3 Ao registo linguístico poético de VGM, em que o erudito e o vulgar tão peculiarmente se 
combinam, dedica Carvalho 2016: 125-134 uma fina análise.

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   179Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   179 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



 M A R I A D O C É U F I A L H O180 |

artísticas greco-latinas, toca, inspiradora, o poeta. ‘Jogo’ é um dos 
motes desse toque e viver-criar é conviver com as regras desse jogo.

O ciclo “Laocoonte” (2006: 167-197) expande coordenadas que 
“Píramo e Tisbe” condensa. Anima o conjunto de poemas essa ima-
gem, fi xada pelo escultor helenístico no altar de Pérgamo, da luta 
e esforço sobre-humano e derradeiro do sacerdote troiano contra 
as serpentes que o apertam, a ele e a seus fi lhos, da “infelicidade 
constritiva”, da fragilidade e fugacidade da vida, da violência eró-
tica, parente da morte, da perda dos fi lhos, da chacina de crianças. 
A disparidade temática dos poemas, sob a égide de um mito, ilustra a 
riqueza inesgotável que a leitura da narrativa gravada na pedra pro-
porciona. A ekphrasis atravessa este ciclo e o ‘clássico’, stricto sensu, 
está longe de ser uma constante.

Ars poetica fala do análogo esforço por encontrar o espaço vital 
no poema e na existência, e entre ambos, nessa eterna procura de 
convergências e consonâncias entre arte e vida, em ordem simulada e 
logo perdida, no sofrimento do poeta. 

Cobre “Laocoonte” o sonho de amor perdido e a porfi a desespe-
rada de um reencontro que se sabe improvável, ou “de tanto sonho 
e nada”, entre o que o eu lírico evoca na palavra e o peso da vida 
que torna lenta e sofrida, ainda com um halo de música na alma. 
A consciência de um passado diverso e do eu que escreve, hic et 
nunc, cria um tempo-espaço interior especular: é nesse espelho, de 
imagens fugazes, que se colhe a imagem da vida e do poeta. Ou 
antes, que se tecem e destecem as malhas da escrita e da vida, pois 
Laocoonte é, também, o supremo fôlego vital no instante dessa 
luta, imortalizada em arte, do homem com o ataque insuspeitado 
e traiçoeiro de monstros que consubstanciam o próprio tempo. De 
Laocoonte não fala “Ars poetica”, nem “Auto-retrato com a musa”, 
nem a subsequente composição “leda e o cisne”, ou os poemas que 
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se seguem. É o último do ciclo que transporta o nome, no título, 
que lhe é dedicado.

O mito é esse universal, por detrás das mais variadas vestes que 
a experiência humana vai vestindo. O conhecimento e consciência 
dele permite esse leque de variações sobre um tema, nem sempre 
perceptível, para uma leitura menos atenta, mas em que as notas 
afl oram, discretas, e se combinam, numa espécie de polifonia de 
fuga, até ao grande fi nale. E essas vozes permitem um diálogo de 
épocas que se fundem e se enleiam, como no mito de Laocoonte, 
e traduzem o esforço do reconhecimento do poeta sobre si, sobre 
a sua linguagem cultural, sobre a sua época, ou o jogo irónico ou 
sarcástico, mesmo, com todas estas coordenadas, convertidas em 
instrumento do jogo.

“Auto-retrato com musa” constitui expressão fulcral dessa espe-
cularidade. A atitude lírica da contemplação especular do eu traduz 
um irónico apurar de contas com a imagem fi xa no espelho,4 a exte-
rioridade de um signo poético, carregado de vida para além da 
imagem, mas marcado, visualmente, pelo passar do tempo, o «tempo 
e cinza» da cigarrilha que, provavelmente, acenderam o alarme da 
contemplação, para, como cinza, se deixarem diluir pelo acidente 
banal do quotidiano, que descarrega toda a densidade quase trágica 
da fi nitude «golpe breve no queixo (andanças da gilete)». A dita ati-
tude lírica não pode deixar de me fazer evocar o auto-retrato de 
Bocage, de todo não referido, mas que parece pairar, como uma fan-
tástica referência, por detrás desta imagem surpreendida no espelho 
– imagem que remete para outro receptor, imaginado, e assim se 
desdobra, caleidoscópica, de acordo com quem a vê ou se imagina 
que veja. Distanciamento e identifi cação, sentir e imaginar-se sen-

4 Atitude que Amaral 2007: 11 define como “ironia questionante”.
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tido, abrem para uma mise en abîme que pode estar contida no mito 
contemplado e na identifi cação com ele, na conversão camoniana 
do amador em coisa amada, na teia indefectível desse mistério de 
tempos e culturas e violências e fi nitudes em que o homem se debate 
e que o defi nem e determinam, afi nal – sem as quais, não é. Modo de 
libertação? O dizer-se e o tornar-se objecto da capacidade de dizer-
-se com humor, e com amor. Todas as musas, carnais ou fi guradas, 
no poeta, condensam essa inspiração poético-erótica em que o poeta 
se enreda “horas a fi o”.

Um mito cabe dentro de outro, já que o ser, como o sabiam os 
Antigos, se diz de muitas maneiras.5 Violência e morte, thanatos, e 
eros constituem duas faces de uma realidade e a sua própria repre-
sentação plástica, em narrativa escultórica ou pictórica, evidenciam 
essa proximidade. Assim, na «musculada metáfora» do cisne de «leda 
e o cisne», como expressão da violência fálica de Zeus sob a forma 
serpentina e coleante de um pescoço de cisne, dominador da natureza 
humana, rendida, sub genere feminae, se desenha uma correspondên-
cia com Laocoonte, sobretudo se tivermos em conta a representação 
pictórica do mito, como parece ser o caso em Vasco Graça Moura, 
da cópia da obra perdida de Miguel Ângelo, ‘Leda e o cisne ’, conser-
vada na Villa Borghese.

A chacina eminente dos fi lhos, por cuja vida o esforço de Laocoonte 
é total, numa exposição pujante que é expressão do absoluto deses-
pero, abre o caminho poético para o lamento de todas as chacinas de 
uma humanidade que teve pais, e sobre a qual se debruça, em dor 
infi nita, a fi gura materna, já mortos esses fi lhos. A pietà condensa o 
momento posterior a Laocoonte, sob a égide do hino medieval “sta-

5 Lembre-se o famoso fragmento 32 DK de Heraclito: “Há um único ser, um único sábio, que 
quer e não quer ser chamado Zeus”.
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bat mater dolorosa”,6 sobre o qual compõem Palestrina, Vivaldi e 
outros, ou arrancam do mármore de Carrara a expressão do deses-
pero, como Miguel Ângelo, ou ainda lhe confere a expressão mais 
universal da dor pelo fi lho perdido na guerra Fernando Pessoa, 
“O menino de sua mãe”.

A chave fi nal do ciclo, dedicada a Laocoonte, remete o leitor para 
o contexto do Renascimento italiano, no momento em que o episódio 
cantado na Ilíada e na Eneida é expressivamente enriquecido com a 
descoberta do tesouro escultórico do famoso grupo de Laocoonte. 
A crónica poético-narrativa evoca a polémica sobre a reconstituição 
da estátua fragmentada e regista a nota erudita sobre as autorias da 
estátua, que consta da Naturalis Historia de Plínio-o-Antigo (35). 
Mas, sobre os comentários eruditos e citações, ergue-se o espanto, o 
fascínio de Michelangelo Buonarroti, à altura do prodígio extraído 
da terra que o cobria, junto às termas de Tito, em interrogação con-
genial com quem esculpiu outrora a narrativa de pedra do mito: que 
diz ele? A dor humana, o desespero contido, universal, a dor de cada 
um, e do poeta, na voz de outro poeta, que se funde com a do génio 
renascentista, sofrendo pelo amor que tudo enleia e tudo prende? De 
novo a mise en abîme, como no “julgamento de páris, uma mise en 
abîme” (2000: 120-121), o círculo de bumerangue que faz da litera-
tura, do sofrimento, das penas pesadas ou ligeiras, uma teia, um jogo 
de peças que remetem de umas para outras e se completam, com o 
poeta no centro ou na margem, vendo-se de surpresa ou de passa-
gem, preso no espelho, imagem nítida, desfocada, esbatida ou quase 
adivinhada como a outra, a do fugaz momento de gesto libertado da 
jovem escrava egípcia, segurando a fl or de lótus, rente à água, no 

6 Refiro-me ao poema “stabat mater” 2006: 182.
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papiro antiquíssimo, do fundo das raízes que mergulham para lá da 
Europa e que toca a fugacidade de momentos de hoje.

De nexos e remissões, de pressupostos culturais, evocados em 
breves lampejos se tece a linguagem cultural do que somos. 

No centro do ciclo consta “da europa”,7 poema-refl exão sobre um 
outro grande espelho e a imagem que nele se projecta, imagem estra-
nha, contraditória, que é a nossa, a do poeta, que nos prende, como 
o tempo e as serpentes de Laocoonte, e nos afasta em interrogação 
sobre o que é visto e não reconhecido. O espelho é, aqui, o tempo e 
a história, as línguas e culturas diversas, a desfocagem «…das suas 
guerras, das sombras mais profundas/ de um conhecimento quantas 
vezes trágico», de uma alteridade não de todo compreensível, na sua 
pluralidade, a visão rápida e fugaz de uma identidade que se faz e fl ui 
e se refaz na experiência e na vida, fi delidade e errância, que o mito 
de Ulisses condensa, nas suas contradições – o ter pátria na pátria 
perdida: 

da europa a consciência é estranha:
talvez não saibamos nada dela enquanto 
dela sabemos tudo em cada experiência
de vida, como a pátria de ulisses,

é um território onde,
entre ruínas e algumas fi delidades contraditórias,
a alma aporta e renasce para a aventura.

Mas o mito de Ulisses vive também na memória poética de infân-
cia, das grandes aventuras imaginadas nas batalhas navais do tanque 

7 Final do poema “Ulisses” (2007: 395).
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onde os garotos partiam para grandes pelejas: fumos épicos, desfeitos 
pelo amuo da batota ou do mau perder da garotada: «assim não, pá, 
assim não jogo mais». O mito presta-se, também, a esta desconcer-
tante iconoclastia, já que invade o trágico da vida humana, o solene e 
o quotidiano mais banal da brincadeira de infância, com que o poeta 
joga, jogando com o mito.

Percebe-se já que raramente a Antiguidade Clássica constitui 
motivo inspirador a solo e, de modo algum, chão de experiências 
quase-místicas do ser uno da poesia. Vasco Graça Moura faz vénia a 
Sophia de Mello Breyner e reconhece-lhe esse terreno poético – que 
não é, decididamente, o seu:8

é quando a luz safi ra e cor-de-rosa
a humedecer as nuvens, matinal,
alastra pelas praias, vagarosa,
e nas dunas rendilha o seu metal,

é quando algas e mar, corais, espuma
e sombras transparentes vêm na brisa,
é quando em nós a lira desarruma
a angústia e o silêncio e a imprecisa

densidade do tempo e se combina
do ouvido à alma na medida certa
uma geometria cristalina,
é quando um crespo deus pagão desperta

a dar o alento próprio à maresia
e canta ao encontrar-se com sophia.

8 “alba em memória de sophia” (2006: 212).
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O romper de fronteiras ocorre em moldes em diferentes: antes de 
mais, entre artes, num diálogo e fusão contínua do mito-palavra, do 
mito plasmado na arte fi gurativa e do mito-música, como é o caso, a 
título de exemplo, entre muitos, do citado poema “stabat mater” ou 
de “ariadne em naxos”,9 que em Richard Strauss encontra repouso, 
como no Olimpo, protegida pelo compositor de intromissões de 
outros compositores, poetas e pintores. 

Esse romper de fronteiras, que pressupõe uma universalidade 
da expressão artística, plena de correspondências e correspondente 
à já sublinhada universalidade do mito, é determinante na vivência 
poética de um tempo único, em que Miguel Ângelo convive com 
Plínio ou o poeta com ambos, num jogo de espelho e de afi nidades, 
tão próximas que lhes chamaria conivências, e Ulisses convive com 
os garotos do tanque de infância, ou o pintor Exéquias se aproxima 
do gang de motards, ele que gravou a tinta, no vaso ático de fi guras 
negras, o encontro fatal de eros e thanatos, na batalha em que Aquiles 
mata Pentesileia, fi cando ambos mutuamente presos no derradeiro 
olhar em que se encontram, e que antecipa a relação derradeira de 
um Aquiles contemporâneo preso de amor à motard que morre à 
beira da estrada. Olhar a vida num espelho, olhar-se ao espelho num 
mito, aberto ao fundo dos tempos, de Homero a Quinto de Esmirna, 
à solidão das ruas de Lisboa, aos gangs rivais das grandes cidades, 
capta imagens de fotografi a “em fracção de tempo a preto e branco”, 
instantâneos de vida fugidiamente palpáveis. O espelho, sempre 
o espelho de época nenhuma e de todos os tempos, que devolve a 
perturbação do instante que escapa, do desencontro amoroso, do 
demasiado tarde, da interrogação do como teria sido de outro modo.

9 Do ciclo “poemas com pessoas” (2000: 93-94).
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Eternas perguntas, vivências e sentimentos quotidianos, à medida 
da dimensão do quotidiano limitado e rotineiro da mesa de café, do 
tom brejeiro dos banhistas mirones, apostando sobre as divas banhis-
tas, qual julgamento de Páris cansado das suas funestas consequências 
e despojado de uma solenidade saturada, pela veia irónica e jocosa 
do poeta, ou vibrações mais densas da interrogação amorosa, da dor 
humana, da perda e da ausência, da fragilidade de cinza e sombra do 
homem, no nexo de eros e morte, incessantemente fi xadas em arte 
que encontrou, para o poeta, momentos altos com que gerou conso-
nâncias – é neste vaivém do bumerangue sentimentos-literatura que 
o Clássico encontra o seu lugar. 

Esses momentos altos de consonância são óbvios: o Renascimento 
italiano nos seus alvores ou plenitude, Camões, o Maneirismo, Alorna, 
familiares ao poeta, interiorizados e convertidos na sua própria lin-
guagem e abertura ao mundo. São momentos e fi guras que criaram a 
sua própria abertura e apropriação da poesia e arte da Antiguidade. 
E Vasco Graça Moura, por seu turno, tem a sua, decididamente em 
edição bilingue. Não porque tropece no texto, mas porque valoriza 
texto e tradução e gosta de jogar com a relação entre ambos e de jogar 
com o leitor, assumindo a pose de quem tropeça, enquanto entra de 
motu próprio, medindo-se ao espelho da sua cultura e do diálogo epo-
cal, nessa dança circular, com as várias instâncias poético-culturais 
que se apropriaram da Musa Antiga. Assim, também a relação de 
Vasco Graça Moura com a Antiguidade se pauta por uma espécie de 
perspectivação de mise en abîme com que modela a sua máscara lírica, 
já que é, simultaneamente, a relação de quem conhece, e lê, e encon-
tra aí inspiração e, simultaneamente, entra também pela via de acesso 
ao Antigo do Renascimento italiano, de Camões, do Maneirismo, de 
Alorna, Rilke e de um universo cultural europeu moderno e con-
temporâneo lido e interpretado por um espírito atento, perspicaz, de 
extensa e profunda cultura, por um homem amante da vida.

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   187Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   187 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



 M A R I A D O C É U F I A L H O188 |

Neste duplo caminho o poeta faz da sua arte um jogo, ora sério 
ora caprichoso e humorado, e imprime-lhe um ritmo e movi-
mento próprio, circular, como o trajecto do bumerangue, marcado, 
com frequência, pela cadência de um ritmo ternário, quase de 
valsa: Antiguidade/Contemporâneo/Renascimento ou Camões, 
Contemporâneo/ Antiguidade/Renascimento ou Camões, Renas-
cimento ou Camões/Antiguidade/Contemporâneo. Nesta partitura 
as escalas e as vozes são possíveis porque o poeta é terra culta e fértil 
em criatividade original.

Se Camões, por exemplo, marca o ritmo, a linguagem, a percep-
ção e constitui um dos tempos obrigatórios neste giro, a Antiguidade 
Clássica revela-se como uma Musa por dentro de todas as outras 
musas, carnais ou poéticas, de qualquer modo poetizadas, de Vasco 
Graça Moura e que correspondem aos vários âmbitos da criação do 
poeta: está presente na poesia de ressonâncias camonianas, dá voz a 
poesia erótica, dá corpo expressivo a poesia refl exiva, tendente ao 
ensaio e à refl exão sobre Europa, essa Europa com matrizes e que 
dramaticamente erra, mendicante, à poesia de propensão narrativa, 
à perspectiva poética de discurso ecfrástico e, fi nalmente, à tradução 
poética, propositadamente deixada para o fi m. 

Ainda aqui o poeta não resiste ao jogo que lhe oferecem as opções 
de tradução de autores diversos quanto à expressão homérica epea 
pteroenta. O título do poema, “palavras aladas”, talvez indique a pre-
ferência do poeta-tradutor, mas as ‘palavras aladas’, opção de Maria 
Helena da Rocha Pereira, convivem com as ‘palavras apetrechadas 
de asas’, por que opta Frederico Lourenço, sendo comuns as asas que 
as elevam em todos os sentidos, céleres, mensageiras da poesia, ima-
ginadas como metálicas, técnicas e precisas, na opção de F. Lourenço, 
ou dotadas de vida e mensageiras de cantos e memórias. O jogo das 
palavras e soluções contrapostas dá azo ao jogo consciente, animado 
pela sensibilidade fi lológica que estimula a poética, que desdobrando 
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as variantes de tradução numa profusão de asas as converte em espe-
lho de ideias e de imagens do que há de nobre e de mesquinho no 
homem, no poeta, a que regressam depois de as largar ao voo da 
imaginação.

O conjunto de traduções poéticas com que se encerra o 
volume de poesia 2001-2005 dá pela epígrafe de “suite horaciana”. 
Defi nitivamente, denuncia-se a pose criada na cena de leitura de 
Ovídio, por parte da máscara lírica de Vasco Graça Moura, aos trope-
ções no texto latino. Ora, quem tropeça no original não traduz assim. 
Trata-se de um conjunto de traduções de odes de Horácio, em que a 
fi delidade ao texto se combina com uma doseada liberdade poética que 
torna a tradução mais fi el à expressividade poética do original. A pala-
vra é apurada com elegância e precisão, em função de um ritmo que 
muitas vezes se perde ao traduzir. Poderá não corresponder ao ritmo 
original, já que a natureza da prosódia latina e da portuguesa são dife-
rentes, mas o texto poético apurado tem o ritmo e a musicalidade que 
recuperam a força do original. É justa e consciente a designação musi-
cal de ‘suite ’ num conjunto em que, nem sempre, a graciosidade é fácil 
de manter, mas no qual o poeta-tradutor nos apresenta notáveis solu-
ções. Apresenta-se, a título de exemplo, a tradução poética da ode 1. 
11 de Horácio, que Graça Moura intitula “não perguntes, leuconoe”:10

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
fi nem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris números. ut melius, quidquid erit, pati!
seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum, sapias, vina liques, et spatio brevi

10 Do ciclo “suite horaciana” (2006: 314).
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spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero.

não perguntes, leuconoe (1,11)

não perguntes, leuconoe (nefasto
fora saber) que fi m darão os deuses
a ti e a mim, e os babilónios números
não tentes. Antes sofrer-se o que vier!,
quer júpiter conceda mais invernos,
quer este seja o último, a quebrar
o mar tirreno nas falésias gastas.
cresce em saber, dilui o vinho e em breve
espaço a longa esperança então encurta.
ao falarmos foge invejosa a idade:
colhe o dia, não creias no amanhã.

A tradução revela-se uma espécie de estudo do português da 
poesia renascentista de matriz latina, aplicado à própria tradução 
do modelo inspirador. São notáveis as soluções escolhidas, que, por 
isso mesmo, são discretas e deixam que a elegante síntese do verbo 
horaciano fl ua para o português como pátria sua. Note-se, a título de 
exemplo, na composição escolhida, a conversão de “scire nefas” na 
expressão parentética – e por isso maximamente sóbria – “(nefasto 
fora saber)”, de sabor arcaizante, com a forma de mais-que-perfeito 
com valor condicional.

“Os babilónios números”, numa anástrofe que mantém a sequên-
cia do original11. O registo discursivo, arcaizante, como o de uma 

11 Bochiccio (2015: 205-207) aponta análogos recursos num poema que é evocação livre de 
Catulo, glosado sobejamente no Renascimento. 
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composição à maneira renascentista que encosta o vernáculo ao latim, 
acolhe o verbo no fi nal, de que o sintagma “os babilónios números” 
é objecto directo. Por seu turno, a frase exclamativa do v. 4 preserva, 
com elegância, o v. 3 de Horácio.12

A equivalência “a quebrar” para “debilitat”, sendo o objecto 
directo ‘o mar’ representa uma solução extremamente feliz, bem 
como “falésias gastas” para “oppositis...pumicibus”, representando 
“gastas” o resultado, intraduzível com elegância, do particípio de 
‘opponere ’. O verso fi nal conserva a sintética sobriedade do tom 
gnómico de Horácio. A coroar as opções do tradutor-poeta ressalta a 
solução ‘cresce em saber’ para ‘sapias’, que assim mantém, no contexto, 
o carácter exortativo do conjuntivo latino e a ambiguidade da raiz 
‘sap-’, que concentra em si a dimensão cognitiva e a gustativa, de 
‘saber’, ‘saborear’.

A tradução horaciana de Graça Moura resulta, assim, fl uida, ele-
gante, espontânea mas, para um leitor mais atento, aí se reconhece 
uma verdadeira sintonia com Horácio: é que esse efeito é resultado 
de uma apurada e aturada lima, de um labor ofi cinal do poeta erudito 
português (Lima 2004: 112).

Voltas do bumerangue? Certamente o jogo, o jogo especular, de 
projecção ao infi nito – de novo a mise en abîme, em outra modali-
dade, anunciada em “palavras aladas”: a Antiguidade em outros 
rostos, e sempre o mesmo, constante na variação, amplifi cado, tocado 
em polifonia de fuga, no entrelaçar de outras épocas, expressão, nesta 
singular apropriação, da verdade universal e singular da poesia de 
Vasco Graça Moura, em toda a sua densidade cultural e antropoló-
gica de homo ludens, homo poeticus, tradutor de culturas diversas, das 

12 Desse ‘jogo’ de tradução, trabalhado, elegante, fluido e simultaneamente fiel e ousado, no 
scherzo entre registos poéticos, nos dá testemunho Marnoto (2014:144-145).

Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   191Book Revista de Estudos Literarios 10.indb   191 25/03/20   14:1325/03/20   14:13



 M A R I A D O C É U F I A L H O192 |

suas raízes europeias, num jeito de ameno jogo entre o texto, a his-
tória e a vida, como num scherzo com a mesma e as sempre diversas 
musas.
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