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RESUMO
Muito interessado pelo Romanceiro desde o contacto, no exílio, com a 
cultura romântica, Garrett dedicou-se (pioneiramente, no espaço penin-
sular) não só à recolha de versões romancísticas, mas também à criação de 
poemas, inspirados em romances, onde procura aproximar-se formal e 
tematicamente da poesia tradicional, impregnando todavia as composições 
da sua marca, ao “reconstruir” o fundo antigo com “cimento” e “enchume” 
seus (cf. “Introdução” de Garrett a O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes).  
O vasto espólio manuscrito, deixado por Garrett, de materiais destinados 
ao Romanceiro documenta que estas atividades – a compiladora e a criativa 
– permaneceram durante toda a sua vida. 
 A análise de Adozinda, Bernal Francês, O Chapim d’El-Rei e Miragaia 
exemplificará a refiguração praticada nos romances “reconstruídos”: o 
“cimento” garrettiano emacia e espiritualiza a crueza primitiva, recom-
pondo situações e complexificando a psicologia das personagens. 
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ABSTRACT
Very interested in the Romanceiro, which he came into contact with during 
Romanticism, Garrett (a pioneer on the Iberian peninsula) dedicated himself 
not only to collecting romances from oral tradition, but also to the creation 
of poems, inspired by those romances while interpreting them both formally 
and thematically. At the same time, Garrett infused compositions of his own 
by reconstructing the old background and by refurbishing it with “cement” 
and “flavor” of his own (Garrett’s Introduction to Chapin d’El Rei or Parras 
Verdes.) The vast collection of manuscripts Garrett left behind, intended to 
become part of the Romanceiro, bears testimony to the aforementioned com-
pilatory and creative activities Garrett would pursue for his entire life. The 
analysis of Adozinha, Bernal Francês, O Chapim d’El Rei and Miragaia clearly 
illustrates the reconfiguration practiced in the “reconstructed” romances: 
The Garrettian “cement” smooths out and spiritualizes the primitive cru-
dity, reconfiguring situations and complexifying the character’s psychology.

Keywords: Traditional romance; Almeida Garrett; romantic ballad.

Muito interessado pelo Romanceiro a partir do contacto, no exílio, 
com a cultura romântica, Garrett dedicou-se desde então (pioneira-
mente, no espaço peninsular) quer à recolha de versões romancísticas, 
quer à criação de poemas inspirados por matéria tradicional colhida 
em “antigualhas” de vária índole, sobretudo nessas fantasiosas 
narrativas populares, “meio cantadas, meio rezadas” – os “roman-
ces” –, que desde criança o seduziam1. Vou deter-me em algumas 

1 Cf. Garrett, carta a Duarte Lessa (1828), in Romanceiro (fixação do texto, prefácios e notas 
de Augusto da Costa Dias, Maria Helena da Costa Dias, Luís Augusto da Costa Dias), ed. 
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destas composições suas, que mantêm, formal e tematicamente, a 
relação com os hipotextos ancestrais, mas “reconstruindo-os” com 
“cimento” e “enchume” garrettianos (reutilizo imagens do escritor 
na “Introdução” a uma delas, O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes): 
procurarei mostrar que Garrett, nas “refigurações” de personagens 
e situações a que procede, deixa plasmadas facetas relevantes do seu 
imaginário e da sua estesia.  

Da consciência que tinha de serem significativas as alterações que 
praticava é bom índice tomá-las como exemplo da grande transfor-
mação romântica que desde o exílio advogava nas letras nacionais: o 
regresso da criação literária moderna à inspiração nativa, postergada 
desde o Renascimento em favor das formas de conteúdo e de expres-
são classicizantes – formas exógenas que, instalando-se por toda a 
parte, tinham igualizado a produção poética. Sondar o “volksgeist” 
que guardava a cultura genuína dos povos, com o seu modo pecu-
liar de olhar, sentir e dizer o mundo, passou a ser por isso um pilar 
da desejada renovação nacionalista, que Garrett viu proclamada em 
moldes idênticos, já havia bom tempo, em cultos espaços europeus 
– Alemanha, Inglaterra, França. O Romanceiro espanhol reco-
lhia aí grande atenção como revelador manancial, particularmente 
pitoresco, dos tempos primitivos. Sabendo como idêntico filão era 
também rico entre nós, o escritor sentiu-se estimulado a recolhê-lo, 
a divulgá-lo e a explorar as virtualidades inspiradoras que possuía 
para favorecer a conversão às cores da nossa terra. Ressuscitar a poe-
sia primitiva carecia, porém – explicava em carta de 1828 ao amigo 
Duarte Lessa, também amador de antigualhas –, de remodelações que 

Estampa, 1983, vol. I, p. 83. Será esta edição do Romanceiro que utilizarei como referência, 
apesar das imprecisões que contém. A edição original pode ser consultada na Internet.
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a “acomodassem”, sem lhe “alterar a liturgia”, a “espíritos e ouvidos 
costumados” às tonalidades mais depuradas da musa clássica2.

Dessa carta, datada de Londres, fez Garrett o prólogo da edi-
ção, na capital inglesa e no mesmo ano, dos seus poemas Adozinda e 
Bernal e Violante; ambos eram recriações de romances tradicionais, 
os de Silvaninha e Bernal Francês, numa amostragem, recebida com 
êxito3, da modernização do primitivo que aconselhava, ilustrando-
-a pela anexação dos textos populares inspiradores4. No Romanceiro 
e Cancioneiro Geral que deu a lume em 1843, em Lisboa, Garrett 
reproduziu os seus poemas de 1828, acrescentando-lhes três, também 
modulados como romances (Noite de S. João, O Anjo e a Princesa 
e O Chapim d’ El-Rei); reeditando este volume, em 1853, somou 
ainda dois (Rosalinda e Miragaia) ao conjunto, que ficou assim a 
reunir composições dadas como peças do seu romanceiro autoral, 
chamando-lhes “Romances da Renascença”5: não queria ser acusá-
vel de imposturas como a levada a efeito por Macpherson em 1760, 
ao fazer passar textos seus por cantos redescobertos do antigo bardo 
escocês Ossian6. Tinha entretanto publicado, em 1851, dois volu-

2 In Romanceiro, ed. cit., vol. I, p. 80. 
3 V. “Introdução” a Bernal Francês e Noite de S. João, in Romanceiro, vol. I, ed. cit., pp. 
143-144, 158. 
4 Estes dois romances tradicionais tornaram-se os primeiros a terem na Europa divulgação 
impressa.
5 “Romances da Renascença”, por exemplificarem a desejada renascença da inspiração 
nacional. Foram frequentemente recebidos como romances autênticos. A reedição de 1853 
do volume I do Romanceiro integra ainda o poema Por bem, As Pegas de Sintra, impresso 
pela primeira vez no jornal A Ilustração (vol. II, nº 5, 1 de agosto de 1846). Na introdução, 
Garrett esclarece, porém, que a composição é moderna e sua, embora toda “feita de coisas 
populares e antigas” (p. 266 da ed. de 1853). Será a razão que levou os organizadores da 
edição do Romanceiro que utilizo a não a incluírem no vol. I.
6 V. “Introdução” a O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes, in Romanceiro, I, C. Dias, p. 180.
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mes – Romanceiro II e III – que compilavam romances tradicionais7, 
anunciando que mais três se seguiriam; tal não veio a acontecer, 
mas o espólio manuscrito de materiais ligados ao Romanceiro, que 
deixou, documenta que recolheu numerosos textos destinados com 
certeza a essa finalidade8. 

Passo a considerar, em Romanceiro I – ou seja, no romanceiro 
garrettiano “autoral” –, o “corpus” que selecionei para desenvolver 
o objetivo que me propus: constituem-no quatro poemas, Adozinda, 
Bernal Francês, Miragaia e O Chapim d’El-Rei ou Parras Verdes, todos 
encenando histórias de amor, campo de eleição na obra de Garrett e 
no romanceiro tradicional. 

Começarei por me deter em Adozinda e Bernal Francês pela razão 
óbvia de que o conhecimento concreto dos romances que inspiraram 
o escritor permite avaliar com nitidez as refigurações que praticou9. 
No caso de ambos os poemas, elas exerceram-se sobre a represen-
tação, nos hipotextos respetivos, de situações extremas de violência 
passional e crueldade – representação rápida, lacónica e sincopada, 
como sempre acontece no romanceiro popular: Silvaninha, hipo-
texto de Adozinda, tem por base o desejo aberrante de um pai por 
sua filha; Bernal Francês, o romance-epónimo do poema de Garrett, 
mostra um adultério feminino punido pela morte. Histórias que tanto 
relevo conferem aos desmandos do poder erótico impressionaram 
pois o coletor do nosso Romanceiro, pouco apreciador todavia de 

7 Garrett sempre retocou, porém, as versões apresentadas.
8 Particularmente esclarecedora da atividade compiladora e criativa de Garrett que não che-
gou à impressão é a Coleção Futscher Pereira, constituída por autógrafos seus, depositada 
na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 
9 Utilizo a edição citada na nota 1, que reproduz a edição de 1853 dos “Romances da 
Renascença”.
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excessos melodramáticos: as remodelações que praticou consistiram 
globalmente, aliás, em emaciar a crueza dos textos tradicionais, enri-
quecendo de matizes as suas personagens.

Centremo-nos em Adozinda e no seu “modelo”, Silvaninha10. 
A protagonista do romance antigo é uma jovem de garridice insi-
nuada pela imagem inicial, que a mostra a passear num corredor 
tangendo uma “viola de oiro” e cantando. Logo a seguir diz-se que 
o pai a “acometia” a cada passo que dava: “Atreves-te tu, Silvana, 
/ Uma noite a seres minha?” A resposta da moça é uma negativa, 
mas sem nobreza, porque só ditada pelo medo religioso do castigo: 
“Fora uma, fora duas, / Fora, meu pai, cada dia; / Ma’ las penas do 
inferno / Quem por mim las penaria?” O pai, levado pelo desejo 
mas ciente do crime que pretendia, diz-se pronto a sofrer, ele, essas 
penas que já o atormentavam. Silvana, “muito agastada”, relata o 
assédio à mãe, que sugere um ardil para lhe dar solução: trocarem 
de leito, ela e a filha. Perto da meia-noite, o pai acomete a esposa 
tomando-a por Silvaninha, que acusa depois de não ser virgem e não 
merecer por isso as “penas do inferno” que por ela sofria. A mãe 
identifica-se perante o marido, que maldiz a filha por ter revelado 
o seu intento ignóbil, encerrando-a, por despeito e vingança, numa 
torre sem sol, quase sem comida nem bebida. Ao fim de sete anos de 
reclusão, a jovem assoma a uma janela, pedindo água porque morre 
de sede. Dirige-se à mãe e aos irmãos, mas recebe recusas atrozes, 
dada a ameaça de ter a cabeça cortada quem a socorresse: “Dera-ta 

10 Na edição da Editorial Estampa, os volumes II e III reproduzem os dois volumes da compi-
lação garrettiana de romances tradicionais de 1851. Silvaninha encontra-se no vol. II, pp. 147-
150. Consulte-se Maria da Natividade Pires, “Romance da Silvana e Adozinda. Da memória 
colectiva à criação individual”, in Almeida Garrett – Um Romântico, um Moderno, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, vol. I, 2003, pp. 329-338.
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eu, minha filha, / Se a tivera salgada, / Que há sete para oito anos / 
Que por ti sou mal casada”; “Dera-ta eu, irmã minha, / Se a tivera 
empeçonhada”. Silvana suplica então o pai, anunciando que se lhe 
desse de beber seria daí em diante sua “namorada”. O pai exulta e 
intima os criados a trazerem água. Quando eles penetram na torre, 
deparam, porém, com a jovem morta “nos braços da Virgem santa, 
/ Dos anjos amortalhada”. O romance fecha com a compunção do 
criminoso: “Vai-te embora, Silvaninha, / Silvaninha da minha alma: 
/ Tua alma vai para o céu, / A minha fica culpada”. 

Ainda que o incesto só em intenção se realize e o pai sofra as 
“penas do inferno” pelo desejo que o possui, diz Garrett na carta a 
Duarte Lessa, pensando provavelmente em todo o conjunto das per-
sonagens, que o assunto do romance, “notável e horroroso”, exigia 
“suma delicadeza para se tornar capaz de ser lido sem repugnância 
ou indecência”11; e que por isso lhe irritara o desejo de vencer a difi-
culdade criando a partir dele uma “balada” (como diziam Alemães e 
Ingleses). Saíra-lhe um poemeto assaz longo, composto por quatro 
“cantigas”, que mantinha “o fundo da história” de Silvaninha, mas 
era muito diverso no “ornato” e no “maravilhoso”: daí o novo título, 
Adozinda, que dera ao texto, expandindo para 1265 os 120 versos do 
romance pela amplificação da trama e alargamento da intervenção 
do narrador, que passa a transmitir cenários e a comentar situações 
e personagens. 

A cantiga I constitui a introdução. Adozinda, logo apresentada, 
perde a garridice e a desfaçatez de Silvana: de recorte romântico, tem 
quinze anos ingénuos, cabelo louro e uma graça angelical, sublinhada 
pela tristeza que a acompanha desde que um “santo ermitão”, vindo 
da Palestina – personagem acrescentada –, fora acolhido, havia três 

11 Ed. Estampa, vol. I, p. 86.
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anos, nos paços de Landim, por intercessão dela junto do castelão D. 
Sisnando, seu pai, “soberbo e descrido”, mas incapaz de a contrariar. 
O mistério faz a sua aparição: Adozinda perdera a alegria após uma 
conversa com o romeiro. “Quem sabe o que lhe ele disse?” – comenta 
o narrador12, observando que os olhos da jovem tinham ficado tris-
tes, como “olhos de amor quebrados”, ainda que não sofresse de 
qualquer paixão. Saudades do pai, que andava a guerrear os mouros, 
deixando um rasto de sangue? – interroga-se ele, para logo afas-
tar a hipótese, invocando a aversão que Adozinda parecia ter por  
D. Sisnando, tornado duro no lidar constante com as armas. Ausenda, 
a mãe ainda bela da jovem, lamenta tal desafeição, motivando um 
comentário proléptico do narrador: “Ai, Ausenda malfadada, / Tem 
de vir minguada hora / Que à filhinha desgraçada / Darás mais razão 
que agora”. Segue-se o relato do bulício no castelo de Landim pela 
chegada do lidador, que troca com a esposa manifestações de júbilo 
amoroso, estranhando que a filha não corresse também aos seus bra-
ços: é à parte que Adozinda assiste ao encontro dos pais, “pasmada, 
trémula”, de rosto “ao chão inclinado”. Quando Ausenda a apresenta 
ao marido, este, quase sem reconhecê-la de tão mudada estar, fica 
“mudo, estático”, “assombrado” com a sua beleza; ela “cora”, “sus-
pira” e imprime-lhe na mão um “ósculo frio”, a chorar, com espanto 
de Ausenda, que supõe o pranto causado por medo. “A custo”, diz o 
narrador, “os doces abraços / De pai, de filha se deram”13.

Às linhas vincadas e lacónicas da ação e dos caracteres de 
Silvaninha substitui-se, como vemos, um traçado cheio de ambigui-
dades, cujo narrador se fica pela focalização “exterior” de atitudes 
e gestos. Ao ermitão cabe um papel importante pela transmissão a 

12 Ibid., p. 99.
13 Ed. Estampa, vol. I, p. 105.
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Adozinda da misteriosa mensagem que a deixa perturbada perante o 
pai: medo? vergonha? coração revolto? A paixão incestuosa começa 
a desenhar-se, mas sem apresentar aspetos feios, tanto mais que é 
gerada no leitor a suspeita desculpabilizadora de ser o eremita um 
emissário do além e do “fado” que aí fora talhado para a jovem.

A cantiga II desenvolve estas premissas. Narrando as festas que em 
Landim celebram o retorno do guerreiro, o narrador fala do “embe-
vecido Sisnando” que se não fartava de abraçar e beijar a filha, da 
alegre comoção de Ausenda com esse amor que sobrepujara a rudeza 
do marido, de Adozinda, que já não ousava esquivar-se às “carícias 
paternas”: “Cora, mas deixa abraçar-se: / Vê-se que tantos afagos / 
A repugnância venceram / Da timidez natural”; ou, insinua o narra-
dor, “se outra causa fatal / Mais encoberta ela tinha… / Ao menos 
lha adormeceram”14. Terminada a folia, Ausenda retira-se, ansiando 
a hora de ser esposa e amante de Sisnando. Este passa a ocupar o 
centro da narrativa em cenas-chave que simultaneamente o inculpam 
e o ilibam. À noite, no jardim do castelo, ele procura desafogar a 
opressão que o “rala” e que o narrador transmite acompanhando o 
seu discorrer íntimo, revelador da perplexidade atemorizada que lhe 
causa a atração que sente pela filha. “Melancólico e pesado”, “sem 
saber onde caminha”, interna-se em espaços terríficos – um bosque 
“emaranhado”, um “caminho fragoso” – até chegar a uma clareira 
com penhascos e “crespas raízes nodosas”15. Nesse ermo de “virginal 
aspereza”, Sisnando sente-se atraído por uma gruta tida por antro de 
finados e bruxas más; se “uma voz dentro do peito” o intima a não 
passar avante”, outra, mais poderosa, lhe brada “Persiste, segue…” 
– a voz do fado, “que ao mortal desgraçado / Não deixa força ou 

14 Ibid., p. 106.
15 Ed. Estampa, vol. I, pp. 110-111.



 o f é l i a  pa i va m o n t e i r o254 |

razão”, comenta o narrador. O “ardido Sisnando” penetra de ânimo 
“soçobrado” nesse “locus horrendus”, onde o surpreendem um lam-
pejar de luz fraca e uma “voz doce mas gemente” que entoa “uma 
angélica harmonia”: é Adozinda, a implorar aos “anjos do céu” que 
a defendam da “hórrida paixão” do pai. Sisnando enlaça a filha com 
angústia, enchendo-a de “beijos doces e ternos” que a deixam como 
“um cadáver”, estirada no chão16. O narrador, que acompanha a cena 
horrorizado, relata que ele soergue “aquela morta beleza” e tenta 
afastar-se, em luta consigo próprio, acabando vencido. Sisnando 
soluça quando ouve Adozinda, ao acordar, pedir-lhe piedade: recua 
na sua “execranda pretensão”, mas não cede, impondo à filha a pro-
messa de que, na noite seguinte, o receberia no seu leito. Tremendo 
“de horror e de pasmo”, a jovem solicita o adiamento da resposta 
por um dia; o pai anui, ameaçando matá-la se delatasse quanto se 
passara17. 

Sisnando configura-se, pois, como uma personagem contraditó-
ria, fragmentada – e, como tal, bem garrettiana: é duro, mas a beleza 
sedu-lo; sente a “libido” incestuosa como aberrante, mas invencível, 
entregando-se-lhe com angustiado remorso. O horror da atração 
interdita fica assim emaciado pelo encantamento que a motiva, pelo 
tormento que a acompanha e pelo caráter de fatalidade que a reveste, 
simbolizado pelos espaços temerosos onde o assédio se prepara, con-
cretizando-se no mais terrífico deles, a gruta: de cariz demoníaco, ela 
está situada num cenário de “virginal aspereza”, ou, como também 
se lê no texto, deixado na sua “rudeza” original pela “criação”18: que-
rerá esta relação metonímica insinuar que aquela paixão, monstruosa 
segundo a ordem divina e moral, cabe nas cruas fatalidades naturais?

16 Ibid., p. 114.
17 Ibid., pp. 116-117.
18 Ibid., p. 111.
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As cantigas terceira e quarta de Adozinda continuam a trama de 
Silvaninha, mas com alterações significativas. Como no romance 
popular, a jovem relata à mãe o que se passou, sugerindo esta o 
mesmo ardil para solucionar o desmando. A Ausenda garrettiana 
fá-lo, porém, de coração destroçado, sem que fique abalada a sua 
ternura maternal; Adozinda, essa, chora convulsamente, Adozinda 
que o narrador, em analepse, nos mostrara perseguida, desde que 
falara com o ermitão, por um “encanto” que a fazia ir sozinha à meia-
-noite, sem ninguém saber, àquela gruta aziaga, onde se entregava 
a longas orações. Ter-lhe-ia o romeiro predito a “maldição” do seu 
fado – pergunta o narrador –, maldição atraída pela “soberba despie-
dada” de Sisnando, que tantas vezes escorraçara do seu castelo gente 
desesperada que pedia auxílio? Diz o narrador que “tais pecados não 
guardou / Para os punir na outra vida / O supremo Arbitrador”19.

No que toca à consumação do ato sexual, as circunstâncias de 
Silvaninha permanecem no poema de Garrett: Sisnando, crendo 
ter nos braços a filha, “é criminoso / Quanto o podia ficar” e acusa 
sordidamente Adozinda de não ser virgem20. Diversa configuração 
recebem depois os progenitores. Ausenda, cujas “entranhas mater-
nais” não consentem “ouvir a filha adorada / De tal modo caluniada, 
/ E por quem, e em que momento!”, identifica-se perante o marido, 
trespassada de dor. Sisnando não maldiz Adozinda; fica torturado por 
remorsos e vergonha, mas o despeito, mais forte, leva-o a idêntico 
propósito de vingança – a reclusão da filha na torre abandonada21, 
sem água nem roupa, pelo período fatídico de “sete anos e um dia”. 

19 Ed. Estampa, vol. I, p. 119.
20 Ibid., p. 125.
21 Ibid., pp. 127-128. Sobre o passado da torre, é narrada uma breve história de fim feliz, a da 
reclusão por sete anos e um dia, determinada por um rei mouro, da esposa que considerava 
ter-lhe sido infiel.
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Adozinda para lá segue sem um lamento, perante a comiseração de 
todos. Sisnando encerra-se num aposento, só, mordido pela culpa.

O desfecho da balada e de Silvaninha divergem muito, após apre-
sentarem o mesmo pedido de água feito pela enclausurada no termo 
do cativeiro. O poema de Garrett elimina toda a fealdade moral ence-
nada neste lance pelo romance popular. O apelo de Adozinda não 
tem destinatários específicos e não obtém qualquer resposta, dada a 
ameaça de morte que impende sobre quem a socorra. O pai, ouvindo-
-lhe os brados, fica profundamente abalado: no seu “duro coração / 
Já vacila a crueldade, / Já vislumbra a compaixão”; com “lágrimas 
sanguíneas” a correrem-lhe dos “secos olhos côvados / Que inspira-
vam medo e espanto”, precipita-se, gritando que acudam à filha que 
morria “por mãos de seu pai”; chegando à torre, pede ansiosamente 
perdão a Adozinda, e cai inanimado22. Ausenda mostra-se sempre 
mãe amante: doente após quanto sucedera, recobra alento ao saber 
do apelo da filha, corre à torre e ordena que se derrube a “porta negra 
e tremenda”23. Vão é o esforço de muitos braços, todavia afeitos a 
combater muralhas: “parece encanto”, diz o narrador; só consegue 
quebrá-lo o velho ermitão que acorre, em quem todos reconhecem o 
romeiro outrora recebido nos paços de Landim. Fendendo-se, a torre 
deixa ver Adozinda morta, num recendente “leito de rosas”, fresca, 
em atitude de prece. O ermitão, com os seus poderes mágicos, intima 
Sisnando a voltar à vida e a entregar-se a longa penitência, que pode-
ria salvá-lo porque a filha, “anjo celeste”, lhe perdoara ao morrer e 
rogara por ele ao “Pai Eterno”24. O corpo da jovem é levado para a 
ermida do castelo. Ausenda pouco tempo sobrevive. Sisnando fica a 
cumprir o seu fado, coberto de “horror e opróbrio”, sumindo-se com 

22 Ed. Estampa, vol. I, pp. 132-133.
23 Ibid., p. 134.
24 Ibid., pp. 136-137.
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o ermitão para não mais ser visto. Informa o narrador que se dizia, 
porém, ser sua a voz “medonha” que se ouvia gemer na capela de 
Landim, sempre à meia-noite, bradando por perdão. 

Para edulcorar o desejo incestuoso, Garrett radica-o, como 
vemos, numa motivação inelutável porque transcendente, geradora 
de dilemas dilacerantes em Sisnando por lhe vencer a vontade e 
as convicções morais. A paixão pela filha, sem deixar de ser ignó-
bil, toma assim o nobilitante cariz trágico da fatalidade. O senhor 
de Landim não fica, contudo, completamente isentado de culpa: ao 
desejo perverso que o tortura também é dado o caráter de maldição 
imposta pelo “supremo Arbitrador” para punir a sua crueldade e a 
sua soberba, maldição tanto mais aguilhoante quanto se projeta sobre 
uma vítima inocente, Adozinda. Estes conflitos entre inevitabilidade 
e responsabilidade, entre culpa e inocência na catástrofe sobre-
vinda, tocavam Garrett, desde a juventude, como manifestações 
de irracionalidade no suceder do mundo, propulsora de questiona-
ção angustiada sobre a providência divina (lembremos Frei Luís de 
Sousa); encontrava-as encenadas na tragédia grega, que tanto leu, ou 
em Shakespeare, que aprendeu no exílio a apreciar (as quatro canti-
gas de Adozinda têm epígrafes de Shakespeare, três retiradas de Rei 
Lear, uma de Hamlet25).

O mundo de Garrett é, todavia, prevalentemente luminoso e 
repassado de brandura: Sisnando, aberto à penitência, pode esperar o 
perdão de Deus, Ausenda mostra a sublimidade do seu amor mater-
nal, Adozinda intercede no Céu pelo pai.

25 Cantiga I: King Lear, II, 4; Cantiga II: King Lear, II, 4; Cantiga III: Hamlet, I, 5; Cantiga IV: 
King Lear, IV, 7. Cf. Lia Noémia Rodrigues Correia Raitt, Garrett and the English Muse, Lon-
don, Tamesis Books Limited, 1983, p. 120.
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A balada Bernal Francês afasta-se muito menos do que Adozinda 
do romance tradicional de que parte26. Compõem-na três conjuntos 
de heptassílabos, que expandem para 227 os 112 versos do hipotexto, 
mantendo globalmente trama e personagens, mas sujeitando-as a 
uma reconstrução que lhes emacia a crueza, como foi já dito.

O romance tradicional – todo em diálogo, razão que leva Garrett, 
em 1828, a rotulá-lo de xácara27 – encena, como tão comum é no 
Romanceiro, um adultério feminino punido pela morte. Ana chama-
-se a esposa infiel, Bernal Francês é o cavaleiro que, na cena inicial, 
bate à sua porta, à noite, e é recebido por ela após identificar-se: 
“Ai se é Bernal Francês, / A porta lhe vou abrir; / Mas se é outro 
cavaleiro, / Bem se pode daí ir”28 – diz, fiel ao amante. Do júbilo 
pressuroso que a sua chegada lhe traz dão prova múltiplos sinais 
(alguns, talvez, de conotação agoirenta29): “Pegara-lhe pela mão / 
E o levei ao meu jardim / Fiz-lhe uma cama de rosas, / Travesseiro 
de jasmins, / Lavei-o em água de flores / E o deitei a par de mim…” 
– narra Ana, dotada de iniciativa amorosa. Tudo decorre às escuras, 
porque o “candil” que trazia foi apagado quando abriu a porta – cir-
cunstância necessária ao nó da ação. Tendo já passado a meia-noite, 
ela estranha que Bernal lhe não tenha ainda manifestado interesse, 
observando-lhe que, se era o medo a inibi-lo, não havia razão para 

26 Na ed. do Romanceiro que utilizo, a balada de Garrett encontra-se no vol. I, pp. 147-154, 
com paratextos a pp. 143-146 e uma nota a p. 287. O romance tradicional homónimo, que 
surgia, na edição original de Adozinda e Bernal, de 1828 (cf. Supra, §3), no corpo da carta 
a Duarte Lessa, é incorporado, em 1851 (com muitas variantes provindas da colação com 
outras versões), no vol. II do Romanceiro (pp. 161-165 do vol. II da edição que utilizo; cf. as 
notas dos seus organizadores, pp. 288-295).
27 Em 1851, Garrett hesita em manter a denominação: cf. ed. cit., vol. II, pp. 155-156.
28 Ibid. p. 161.
29 “Ao saltar da minha cama / Eu rompi o meu frandil, / Ao descer de minha escada / Me 
caiu o meu chapim”.
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tal: criados e irmãos não andavam por ali e o marido estava longe, 
guerreando sarracenos; “Por má traça o matem moiros!” – acres-
centa, mostrando cru desamor. Era, porém, o próprio marido quem 
estava a seu lado: “Não temo de teus irmãos / Que bem sei que são 
por mim, / Não temo dos teus criados, / Que mais me querem que a 
ti; / A teu marido não temo, / E dele nunca temi… / Teme tu, falsa 
traidora, / Pois o tens a par de ti!” Ana, ardilosa, tenta um subterfú-
gio para se defender: “Ai! se tu és meu marido, / Quero-te mais do 
que a mim… / Oh que sonho, tão mau sonho, / Que eu tive agora 
aqui! / Ergamo-nos já, marido, / Deixa-me vestir daí”. Ele não cai, 
porém, no logro, e logo lhe anuncia, com ironia desdenhosa, que vai 
matá-la: “Cala-te, falsa traidora, / Que não me enganas assim. / 
Deixa tu vir a manhã, / Que eu é que te hei de vestir: / Dar-te-ei saia 
de grana / E gibão de cramesim, / Gargantilha de cutelo, / Pois tu 
o quiseste assim”30.

Após um corte temporal, a ação progride com Bernal Francês a 
manifestar o desejo de saber se a “sua dama” ainda se lembraria dele. 
Quem lhe responde comunica-lhe a sua morte e relata-lhe o fune-
ral: “Levava a saia de grana / E gibão de cramesim, / Gargantilha 
de cutelo, / Tudo por amor de ti”; o corpo seguia num caixão “de 
oiro e marfim” em andas cobertas de negro, acompanhado por toque 
de sinos e longo cortejo de frades, cavaleiros, donzelas a chorar e 
pajens que “iam a rir”. Bernal cai inanimado; tornando a si, dirige-se 
à sepultura: “Abre-te, ó campa sagrada, / Esconde-me a par de ti!”. 
Da cova sai, porém, uma voz, que lhe diz: “Vive, vive, cavaleiro, / 
Vive tu que eu já morri”; não têm mais viço os “olhos com que te 
olhava”, a “boca com que te beijava, os “cabelos que entrançavas”, 
os “braços que te abraçavam”; chame-se também Ana a mulher com 

30 Ibid., p. 162-163.
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quem casares, para te lembrares de mim; “conta-lhe os nossos amo-
res” para que ela aprenda com o meu fim; “Filhas que dela tiveres / 
Ensina-as melhor que a mim, / Que se não percam por homens, / 
Como me eu perdi por ti”31. 

O romance, mostrando uma infidelidade conjugal punida com 
uma crueldade que parece aprovada pelo contexto social – o corpo é 
enterrado com solenidade, os pajens riem no cortejo fúnebre, a pró-
pria vítima aceita o castigo –, é também, como vemos, a celebração 
de uma quente paixão mútua, de que a heroína, no final moralizador, 
acentua, porém, os danos. 

No volume II do Romanceiro, em 1851, Garrett apõe à versão 
inserida de Bernal Francês um comentário onde afirma que a balada 
homónima que dera a lume em 1828 e reeditara, com algumas alte-
rações, em 1843, era uma “tradução” do romance primitivo “em 
linguagem e modos menos rudos”, uma “tradução de sala” sobre a 
qual tinham sido feitas as versões para inglês e espanhol, que repro-
duz32. Ele próprio vinca, pois, a proximidade e a diferença dos dois 
textos.

Como Adozinda, a balada integra um narrador ao qual é dado 
um papel importante na criação dos cenários e na reconstrução das 
personagens, segundo uma estratégia discursiva que deixa “vazios” 
destinados a estimularem o interesse. O marido recebe o nome soante 
de Dom Ramiro, a esposa infiel passa a chamar-se Violante; consti-
tuem um casal jovem separado pela guerra – estão desposados não 
havia um ano, após prolongados amores33: Dom Ramiro anda no mar 

31 Ibid., p. 163-165.
32 Garrett, Romanceiro, vol. II, 1851, p. 136. A tradução inglesa é de John Adamson; a cas-
telhana, de Isidoro Gil.
33 Ibid. I, p. 147.
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a combater os mouros, “ralado” de saudades; de Violante, o narrador 
limita-se a acentuar a grande beleza, apontando um senão premoni-
tório: “Não a houvera igual no mundo/ Se ela fora mais constante”. 

Deste exórdio, passa-se à evocação, repassada de mistério, do 
que ocorre de noite no castelo de Dom Ramiro, sobranceiro ao mar, 
durante a sua ausência: quando tudo dorme, esteja o mar bravo ou 
manso, vê-se luz, sempre a hora certa, numa seteira da torre, logo 
passando perto “leve barca aventureira” que fica varada na praia. 
Numa “noite escura e feia”, estando aquela luz a brilhar, a barca não 
é vista: “Quem nela foi não se sabe, / Mas onde foi não tornou”34 
(148). Estaria a par de tudo isso “o bom Rodrigo”, que jurara a seu 
senhor estar vigilante? – pergunta-se o narrador. A transição para 
o nó da fábula, idêntico ao do romance – a chegada noturna de 
Dom Ramiro, que Violante recebe pressurosamente tomando-o por 
Bernal, de quem estranha depois a frieza –, é feita pela informação, 
dada pelo narrador, de haver na rocha um “falso postigo” que só 
Dom Ramiro, a esposa e Rodrigo conhecem, por onde alguém entra 
a “horas mortas”, ouvindo-se pouco depois um “manso bater” à 
porta de Violante. 

Como no romance, a jovem está calorosamente enamorada: 
tremendo-lhe a mão, guia quem toma por Bernal ao seu aposento, 
dá-lhe “ósculos ardentes”, aquece-lhe as mãos frias “no seio palpi-
tante”, despe “o amado corpo” das armas que traz para espanto seu, 
banha-o “em pura essência de rosas” e deita-o a par de si “em seu 
leito regalado”. Violante afasta-se, porém, de Ana na cena da anag-
nórise, com desenrolar global idêntico: manifesta mais suavemente 
o desamor conjugal – “Se de meu marido temes, / A longes terras 
andou: / Por lá o detenham mouros, / Saudades cá não deixou” 

34 Ibid. I, p. 148.
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– e não tenta ludibriar Dom Ramiro quando ele se identifica. Este 
também recebe um tratamento edulcorante: a balada elide a decisão 
de matar a esposa infiel, anunciada no romance em palavras cruéis; 
passa-se imediatamente ao quadro de Violante caminhando para a 
morte em vestes penitenciais, tão bela que pajens e donzelas choram 
de piedade; “O próprio ofendido esposo / Com tal vista se enter-
nece”, disposto a perdoar não fora Violante pedir-lhe, prestes a ser 
degolada, que não tirasse vingança do “mísero” amante, porque só 
ela merecia a morte35: tal rogo renova a ira de Dom Ramiro, que dá 
ao algoz ordem para executá-la, voltando o rosto. 

Segue-se a evocação do funeral de Violante, seguido por gente 
“triste”, tochas que luzem “nas trevas da noite escura”, frades enca-
puzados, toque de sinos que “causam terror”. Decorrem duas noites 
sem que apareça qualquer luz na seteira do castelo, mas a “barca aven-
tureira” anda “passando e repassando”. O narrador condói-se do par 
amoroso: “Linda barca tão ligeira / (…) /O farol que te guiava, / 
Já não luz, já se apagou. // A tua linda Violante, / O teu encanto tão 
belo, / Teve por ti feia morte, / Crua morte de cutelo”. Na igreja de 
São Gil, onde é enterrada, um cavaleiro, vestido de negro, atira-se de 
rojo ao chão e intenta trespassar-se com a espada, bradando em solu-
ços: “Abre-te, ó campa sagrada, / Abre-te a um infeliz!... / Seremos 
na morte unidos / Já que em vida o céu não quis. // Abre-te, ó 
campa sagrada, / Que escondes tal formosura, / Esconde também 
meu crime / Com a sua desventura”. O Bernal garrettiano inculpa-
-se, pois, de ter, ele, cometido “crime” e quer suicidar-se porque não 
pode “sofrer” a vida sem a amada. Trava-o, como no romance, a voz 
que sai da campa, pedindo-lhe que viva: é só ela a merecer o “gelo” 
da morte; no túmulo, onde se lhe mantém vivo o coração, da existên-

35 Ibid. I, p. 151.



r e f i g u r a ç õ e s g a r r e t t i a n a s d e “r o m a n c e s” e  o u t r o s t e x t o s t r a d i c i o n a i s  | 263

cia restam-lhe o “remorso” e o “amor”, tendo-se-lhe mirrado tudo o 
mais – os braços com que o abraçava, os olhos com que o via, a boca 
com que o beijava. Idêntico final moralizador põe fim à balada.

As personagens de Garrett recebem, como vemos, um tratamento 
que modera a crueza e as eleva: Violante, tão calidamente sensual 
quanto Ana no amor adúltero em que se “perde” por inconstância 
logo após o casamento, não mostra, como a heroína do romance, 
violenta animosidade contra o marido, nem astúcia para tentar iludi-
-lo; a sua paixão ilícita acompanha-se nobremente de sentimento de 
culpa e abnegação: atribui-se a responsabilidade do adultério – por 
isso se julga merecedora de morte –, atraindo sobre si a vingança de 
Dom Ramiro; deseja que o amante venha a ser feliz e case com uma 
mulher mais constante do que ela, vincando a exemplaridade do final 
trágico da sua paixão irregular com mais relevo do que a Ana do 
romance (“Aprende em meu triste fado / A ser pai e a ser esposo”). 
Bernal ganha um perfil romantizado: ama com exaltação, inculpa-se 
do crime cometido e quer unir-se, na morte ao menos, com Violante, 
sem a qual não sabe viver. Dom Ramiro não mostra a ferocidade 
vingativa do marido do romance: confrange-o condenar à morte a 
esposa infiel, cuja beleza o enternece a ponto de parecer disposto a 
perdoar-lhe se a auto-inculpação de Violante, ilibando Bernal, não 
reacendesse a sua cólera. 

A balada, de crueldade mitigada, é, pois, nova fábula que docu-
menta o poder de “Eros”, a força – também na mulher – da atração 
sensual, a violência dos ímpetos passionais (ciúme, vingança), a 
mobilidade da vida do coração – tão garrettiana! –, polarizada no 
vulto feminino.

Para a balada Miragaia, surgida pela primeira vez no Jornal das 
Belas Artes em 1845, não se conhece um romance tradicional especí-
fico que tenha despoletado em Garrett o esforço “reconstrutor”. Nos 
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esclarecimentos preliminares apostos à citada publicação do poema 
na imprensa – reproduzidos, em 1853, na reedição dos “romances da 
Renascença” que integrou Miragaia –, o escritor informa, porém, que 
a balada se baseou, por vezes “textualmente”, na “tradição popular”, 
conservada na história “rezada” por “velhas e barbeiros” dos locais 
vizinhos do Porto onde se passa a ação (os da infância de Garrett), 
acrescentando: “O autor, ou, mais exatamente, o recopilador, seguiu 
muito pontualmente a narrativa oral do povo, e sobretudo quis ser 
fiel ao estilo, modos e tom de contar e cantar dele”; por isso, diz, 
Miragaia representa “a verdadeira reconstrução de um monumento 
antigo” 36. Aponta, porém, que “o conde D. Pedro e os cronistas 
velhos” também “fabularam” sobre a “legenda” que é assunto da 
balada.

A história do rei Ramiro encontra-se efetivamente narrada nos 
Livros de Linhagens publicados por Herculano na secção Scriptores 
de Portugaliae Monumenta Historica, tanto no chamado Livro Velho 
como no Nobiliário do Conde D. Pedro37. As duas versões apresentam 

36 Cf. Costa Dias, I, p. 205.
37 Respetivamente, o 2.º Livro de Linhagens, pp. 180-181 de Scriptores, e o 4.º, ibid., pp. 
274-277. 
No Nobiliário de Conde D. Pedro, a narrativa, mais longa, apresenta pequenas variantes (ed. 
de Ema Tarracha, pp. 388-393). O rei Ramiro, casado com D. Aldora, enamora-se da irmã 
de Alboazer Alboçadam, o mouro que era senhor das terras que iam de Gaia até Santarém; 
como este se nega a conceder-lha, rapta-a e leva-a para Leão, onde ela é batizada com o 
nome de Artiga. Alboazer vinga-se roubando Aldora, que conduz para o seu castelo de Gaia. 
Ramiro corre a recuperá-la, mas, após incidentes idênticos (chama-se Perona a serviçal da 
rainha que ele encontra na fonte e lhe dá água), é vítima da armadilha semelhante montada 
pela esposa, de que escapa quando é socorrido pelos seus, ao ouvirem a sua trompa. Idên-
ticas circunstâncias trazem a morte da rainha.
Veja-se José Carlos Miranda (1988), «A “Lenda de Gaia” dos Livros de Linhagens: uma Ques-
tão de Literatura?», in Revista da Faculdade de Letras [da Universidade do Porto] – Línguas e 
Literaturas, II série, 5, t. II, pp. 483-515.
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entre si algumas diferenças. No Livro Velho, o rei mouro Abencadão, 
cujo castelo era em Gaia, rouba a esposa de Ramiro. Este, desejando 
vingar-se, acerca-se do castelo do raptor, acompanhado pelo filho, 
D. Ordonho, e seus vassalos, que se escondem entre árvores vizi-
nhas. Ortiga, uma criada da rainha, encontra o rei junto de uma 
fonte e dá-lhe de beber por um gomil, onde ele coloca a metade de 
um anel que outrora dividira com a esposa. Ortiga, ao regressar ao 
castelo, estando Abencadão ausente na caça, apresenta a vasilha à 
rainha, que encontra, ao beber, essa metade da joia, ficando sabedora 
de que o marido está perto. Ordena que lho tragam e prepara-lhe 
uma cilada – porque se apaixonara por Abencadão –, encerrando-o 
no seu quarto, sem comer nem beber. Quando Abencadão regressa 
da caça, a rainha pergunta-lhe o que faria com Ramiro se o encon-
trasse ali, respondendo o mouro que o mataria, como o rei faria com 
ele em situação idêntica. A rainha promove o encontro de ambos. 
Ramiro afirma a Abencadão que veio ao castelo recobrar a esposa 
que ele lhe roubara, quebrando as tréguas que tinham acordado. 
‘Vieste para morrer’, diz-lhe o mouro, perguntando-lhe depois que 
morte lhe daria a ele, se o encontrasse em sua casa. Ramiro responde 
que lhe ofereceria um lauto jantar e o faria subir depois a uma torre, 
obrigando-o a tanger a sua trompa até ficar sem fôlego e morrer. 
Assim te quero eu matar, diz-lhe Abencadão. O rei Ramiro é então 
levado a uma torre e obrigado a tanger a sua buzina. Ouvindo-a, 
Ordonho e os vassalos acorrem em seu socorro, dizimando todos os 
mouros. Ramiro embarca com a rainha e as suas donzelas; parando 
para comer e folgar, adormece com a cabeça no regaço da mulher. 
Ela, que chora, acorda-o com as lágrimas que deixa cair no seu rosto. 
Quando Ramiro lhe pergunta as razões do pranto, retorque que 
chora pelo mouro excelente que ele matara. O filho do rei, que ouve 
essa resposta, pede ao pai a morte da mãe. Ramiro ata uma mó à gar-
ganta da rainha e lança-a ao mar. Regressando a Mier, a sua terra, faz 
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batizar Ortiga, a quem dá o nome de Aldara, casando com ela. Nasce 
um filho de ambos, Albozar.

No Nobiliário de Conde D. Pedro, a narrativa, mais longa, apre-
senta pequenas variantes38. O rei Ramiro, casado com D. Aldora, 
enamora-se da irmã de Alboazer Alboçadam, o mouro que era 
senhor das terras que iam de Gaia até Santarém; como este se nega 
a conceder-lha, rapta-a e leva-a para Leão, onde ela é batizada com 
o nome de Artiga. Alboazer vinga-se roubando Aldora, que conduz 
para o seu castelo de Gaia. Ramiro corre a recuperá-la, mas, após 
incidentes idênticos (chama-se Perona a serviçal da rainha que ele 
encontra na fonte e lhe dá água), é vítima da armadilha semelhante 
montada pela esposa, de que escapa quando é socorrido pelos seus, 
ao ouvirem a sua trompa. Idênticas circunstâncias trazem a morte da 
rainha.

Já na carta de 1828 a Duarte Lessa, referia o “romancezinho de 
Gaia e do Rei Ramiro” que o amigo descobrira em Londres “com 
o precioso achado dos papéis e livros do nosso infeliz Oliveira”39, 
esclarecendo em nota aposta à 2.ª e a 3.ª edições do Romanceiro (que 
reproduzem a carta) tratar-se de um “raríssimo” poema do século 
XVII, intitulado Gaia40. Aqui, Ramiro está casado com Gaia, mas 

38 Veja-se José Carlos Miranda (1988), «A “Lenda de Gaia” dos Livros de Linhagens: uma 
Questão de Literatura?», in Revista da Faculdade de Letras [da Universidade do Porto] – Lín-
guas e Literaturas, II série, 5, t. II, pp. 483-515. Cf. ed. de Ema Tarracha, pp. 388-393.
39 Op. cit. p. 82.
40 Se Garrett afirmava, na edição de 1843 do Romanceiro, não ter voltado a ver esse poema, 
que restituíra a Duarte Lessa sem o ter copiado, em 1853 dizia possuir um exemplar, oferecido 
por um amigo. O poema Gaia, da autoria de João Vaz, impresso em 1630, foi reeditado em 
1868 por Teófilo Braga (Coimbra, Imprensa Literária): “Gaia”, romance por João Vaz – publi-
cado segundo a edição de 1630 e acompanhado de um estudo sobre a transformação do 
romance popular no romance com forma erudita nos fins do século XVI. Este texto está repro-
duzido em https://pt.scribd.com/document/320642168/Villa-Nova-de-Gaia-by-Joao-Vaz. 

https://pt.scribd.com/document/320642168/Villa-Nova-de-Gaia-by-Joao-Vaz
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enamorado de uma irmã do rei mouro Almançor, cujo castelo se 
situa próximo do Porto. Gaia, exasperada com a situação, preme-
dita com Almançor ser por ele raptada e levada para a sua fortaleza. 
Ramiro vem no seu encalço, esconde os seus soldados na vizinhança 
e procura ver a esposa. Disfarçado de romeiro, bebe água de uma 
fonte, que lhe é servida num gomil por uma criada moura da rainha. 
Em episódios semelhantes aos narrados pelos Livros de Linhagens, 
Gaia sabe, através do anel que o marido lança na água da vasilha, 
que ele está próximo, preparando-lhe de modo idêntico uma armadi-
lha de que devia resultar a sua morte; a vítima, porém, acaba sendo 
Almançor, morto por Ramiro, que é socorrido pelos seus quando o 
ouvem tocar a sua trompa na torre onde ia ser supliciado. O poema 
não narra a morte de Gaia.

Comparando a balada garrettiana com estes textos antigos, cuja 
ação ficou sumariada, podemos verificar que neles estão os incidentes 
da trama de Miragaia; também os conteria o romance que Garrett 
diz ter por vezes reproduzido “textualmente” no seu poema, falasse 
verdade ou mentisse para o radicar no Romanceiro tradicional?41 

41 Recordemos os lances da balada, que se desenvolve em quatro “cantigas”. O rei Ramiro, 
casado com Gaia, “folga” na sua terra, Milhor, com Zara, irmã do rei mouro Alboazar, por ele 
raptada. Este, em vingança da afronta, rouba por sua vez a desprezada rainha, levando-a 
para o seu castelo, junto ao Douro. Ramiro, entretanto cansado de Zara e cheio de “zelos”, 
tenta recuperar a esposa com o apoio de soldados, que deixa escondidos num arvoredo 
próximo. Disfarçado de romeiro, pede a Peronela, uma serviçal de Gaia que encontra junto à 
fonte onde ela fora buscar água para a ama, que o deixe beber do gomil onde a recolhera; e 
lança na vasilha metade de um anel que outrora dividira com a esposa, a quem manda pela 
moça o recado de que um romeiro lhe deseja falar e lhe envia aquela joia em cumprimento do 
que outro lhe solicitara à hora da morte. A rainha, ao beber, encontra o anel, que identifica, 
dizendo-se pronta a receber quem lho manda. Dá-se a anagnórise dos esposos durante a 
ausência de Alboazar na caça: Dom Ramiro, arrependido, está em lágrimas e Gaia, agitada 
por sentimentos contrários onde avultam o amor que agora tem ao rei mouro e o desejo de 
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 [O texto ficou interrompido pouco depois deste ponto; seguir-se-ia 
uma análise da balada de que apenas se conserva o parágrafo inicial. 
Optámos por apresentá-lo em nota de rodapé; inversamente, incorpo-
raram-se no corpo do texto as longas notas onde resume os hipotextos 
de “Miragaia”, dando-lhes maior visibilidade. Em tudo o mais res-
peitou-se a palavra da Autora.]

colher vingança do marido que tanto a humilhara. Anunciando uma buzina o regresso de 
Alboazar, Gaia esconde Ramiro no seu próprio quarto e prepara-lhe uma cilada.
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