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RESUMO
Depois de um período em que o ensino dos autores canónicos não neces-
sitava de justificação, encontramo-nos hoje numa fase em que as dúvidas 
ultrapassam as certezas. O que ensinar? Como ensinar? O que deve ser 
sujeito a avaliação? Apelando à sua experiência de mais de 30 anos na 
lecionação da cadeira de Estudos Camonianos, o autor propõe um guia de 
estudo sobre Os Lusíadas ponderando escolhas em função das novas cir-
cunstâncias e dos públicos reais que hoje frequentam a cadeira.
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ABSTRACT
After a period in which the teaching of canonical authors needed no justi-
fication, we are now at a time when there are more doubts than certainties. 
What should we teach? How should we teach? What should be evaluated? 
Drawing on his thirty-year experience in teaching the Camonian Studies 
Course, the author offers guidelines for the study of Os Lusíadas, weighing 
choices in light of the new circumstances and the actual students currently 
taking this course. 
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INTRODUÇÃO

O que deve ensinar-se hoje sobre Os Lusíadas numa Faculdade de 
Letras? O que tem ainda para nos dizer um texto fundado em valores 
éticos e estéticos tão afastados do nosso tempo? Como levar jovens 
universitários a interessarem-se verdadeiramente por um autor que 
há 500 anos foi poeta e soldado? Estas perguntas acodem ao meu 
espírito sempre que, em cada semestre, inicio a lecionação da cadeira 
de Estudos Camonianos. São perguntas de base, que dão depois ori-
gem a muitas outras, relacionadas com métodos de ensino, apoio 
bibliográfico e critérios de avaliação.

Há 35 anos atrás, quando comecei a colaborar na lecionação da 
cadeira, o problema não se colocava da mesma forma. Os públicos 
eram homogéneos e essa circunstância constituía uma referência de 
conforto para quem ensinava. Sabia-se que, em geral, os estudantes 
acabariam por ser um dia professores de Português e, no desem-
penho dessa função, precisariam, por sua vez, de ensinar Camões. 
Objetivos, conteúdos e patamares de exigência encontravam-se 
assim implicitamente definidos em função de necessidades instru-
mentais. Havia acertos a fazer em cada ano mas eram de natureza 
pontual. E neles prevalecia a autoridade do Professor. Justificava-se 
que assim fosse: só ele possuía uma longa e intensa familiaridade 
com os textos poéticos; e só ele detinha a vasta erudição que assen-
tava na leitura dos comentaristas que, desde o século XVI se vinham 
empenhando em esclarecer e aprofundar os sentidos da mensagem 
camoniana. Com base nessa autoridade natural, foi estabelecido um 
pequeno conjunto de princípios, que viria a nortear o funcionamento 
da cadeira de forma relativamente estável1:

1 Tendo sido formalmente fundada na Faculdade de Letras de Lisboa em 1925 e tendo aí sido 
regida (ainda que de forma descontinuada) por nomes destacados do camonismo português 
como José Maria Rodrigues, Hernâni Cidade e mais recentemente, Maria Vitalina Leal de 
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a –  O ensino de Camões (e, em geral, o ensino de autores ante-
riores ao século XIX) não pode prescindir do conhecimento 
proporcionado pela investigação filológica. Isto quer dizer, em 
concreto, que na Universidade não se pode ensinar Camões 
sem ter lido os nomes maiores do camonismo, desde Manuel 
de Faria e Sousa até Maria Vitalina Leal de Matos e Vítor 
Aguiar e Silva, para citar dois nomes que na altura (na década 
de oitenta do século passado) se situavam no quadrante mais 
avançado dos estudos camonianos;

b –  Do mesmo modo, nada deve substituir a leitura assídua e 
cuidadosa dos textos. Por isso, antes de ir para cada aula, é 
necessário revisitá-los com espírito de abertura a outras exe-
geses, incluindo aquelas que possam ser sugeridas por alunos;

c –  É necessário transmitir conhecimento seguro e validado. Mas 
no caso especial de Camões, é preciso ainda tentar que os alu-
nos adquiram um gosto e entusiasmo pelas matérias.

Recuperando a memória destes princípios estabelecidos há mais 
de três décadas e mantidos ao longo de tantos anos, torna-se inevitá-
vel perguntar até que ponto eles se mantêm válidos2. Pode o professor 
de hoje ignorar as alterações que foram tendo lugar em aspetos tão 
variados como a preparação e a motivação dos alunos, a sua capaci-

Matos e Isabel Almeida, a cadeira de Estudos Camonianos viria a ser criada em Coimbra no 
ano letivo de 1977-78, sob proposta de Aníbal de Castro. O mesmo Professor viria depois a 
regê-la até à sua aposentação, ocorrida em 2004. Para além de mim próprio, participou ainda 
na regência da cadeira, por vários anos, o Doutor José Carlos Seabra Pereira.
2 À distância de mais de três décadas, recordo que havia sobretudo da minha parte dois 
argumentos de militância. O primeiro resultava da tendência para ajustar a lecionação 
da cadeira aos programas que se encontravam em vigor no Ensino Básico e Secundário; 
o segundo relacionava-se com o que parecia ser a necessidade de modernizar a análise 
textual, seguindo as orientações e os métodos da narratologia e da semiótica.
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dade de ler nas aulas e para além delas? Deve o professor permanecer 
insensível perante a evidência de que o saber da sua cadeira deixou de 
ter a relevância social que tinha noutros tempos?

A estas importantes alterações há que acrescentar outras de não 
menor repercussão. Refiro-me à heterogeneidade dos públicos e à 
mudança que entretanto se operou na relação existente entre o pro-
fessor e o aluno. Numa turma de 90 inscritos, o mais provável é que 
a grande maioria aceite e louve um discurso acessível e simplifica-
dor; isso não impede, contudo que surjam solicitações exigentes e 
imprevistas. É verdade que hoje não frequentam a cadeira muitos 
candidatos a professores de Português. Em contrapartida, frequen-
tam as aulas cidadãos italianos que conhecem Petrarca e espanhóis 
que leram Garcilaso (algumas vezes, em níveis de profundidade 
maior do que os portugueses que estudaram Camões no Ensino 
Secundário). Há também alunos de história de arte que estudam 
a pintura ou a música do século XVI. Matriculam-se ainda alunos 
brasileiros para quem o século XVI pode ter um sentido diferente 
daquele que tem para um aluno europeu. Isto para não falar daqueles 
que frequentam a cadeira como opção livre e que tanto podem vir 
da área de jornalismo como do curso de Turismo. Nestes casos, a 
cadeira pode ser escolhida por motivos estritamente práticos: o horá-
rio de funcionamento, por exemplo, que pode inviabilizar a matrícula 
noutras cadeiras, porventura mais desejadas.

Por sua vez, a relação entre professor e aluno alterou-se em 
muitos aspetos. Não me refiro apenas à erosão da autoridade do pro-
fessor, que vem assinalando o ambiente escolar e universitário3. Falo 

3 Para uma avalição lúcida do problema a que aludo, veja-se, de Eirick Prairat, o capítulo 
intitulado “L’autorité au risque de la modernité”, in Propos sur l’enseignement, Paris, PUF, 
2019, pp. 275-298.
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também da força vinculativa que antes tinha a “Bibliografia” dacti-
lografada que era fornecida pelo professor no início das aulas e das 
iniciativas de pesquisa levadas a cabo pelos bons alunos, que eram 
sempre frequentadores de bibliotecas e até, algumas vezes, constru-
tores de tertúlias pontuais.

O texto que agora decidi publicar constitui uma tentativa de res-
posta àquilo que é, ao mesmo tempo, uma dificuldade e um estímulo. 
Se antes era possível obrigar uma maioria de alunos a leituras intro-
dutórias de 200 páginas (Cidade, Saraiva, Pimpão) hoje essa prática 
deixou de ser viável e corrente. Esses alunos não desapareceram por 
completo. Mas é mais realista pensar naqueles que resistem a leitu-
ras que ultrapassem quinze páginas. Nestas circunstâncias, o meu 
objetivo só pode ser o de conciliar as características de exigência e 
profundidade próprias do ensino universitário com as expectativas e 
as necessidades dos públicos estudantis com que venho convivendo 
ao longo dos últimos anos na Faculdade de Letras de Coimbra4.

Não se trata assim de publicar mais um “ensaio” sobre Os Lusíadas, 
pelo menos no sentido orgânico da palavra. Embora contenha uma 
visão personalizada do poema, assente naquilo que designo por ofi-
cina de Camões, o texto que agora vem a lume pretende sobretudo 
funcionar como um guião de estudo. O objetivo a alcançar é de natu-
reza dupla: o de que ninguém deixe de ter um roteiro fundamentador 
das aulas; e o de que, ao mesmo tempo, nenhum aluno fique sem estí-
mulo para seguir a sua curiosidade e para gerir a sua inquietude.

4 No caso da Faculdade de Letras a situação assume um grau de complexidade ainda 
maior: por força da Reforma da Oferta Formativa que vem vigorando desde o ano letivo de 
2014/2015, é possível  e corrente que a cadeira de Estudos Camonianos seja frequentada por 
alunos de qualquer um dos três anos da graduação. Isso significa nomeadamente que podem 
estar na mesma sala não apenas alunos de cursos muito diferentes mas também alunos do 
primeiro ano, sem frequência de qualquer cadeira introdutória. 
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O itinerário que agora proponho corresponde assim a uma ten-
tativa de hospitalidade, no sentido de abrangência que se impõe5.  
A segmentação dos assuntos reproduz, em termos gerais, a parte da 
cadeira que é consagrada a Os Lusíadas (e apenas essa parte). Deixo 
assim de lado, por agora, outras questões que integram o programa 
e que poderiam complementar a presente proposta: para além da 
Lírica, penso em problemas de inserção periodológica, na receção 
estética, crítica e cívica da obra camoniana ou na excecional presença 
que a figura e a obra de Camões vêm mantendo no cânone literário 
escolar.  

Refira-se ainda que o grau de aprofundamento de cada assunto 
depende também da reação dos alunos. Em regra, estes interessam-
-se pelos assuntos mais polémicos ou por aqueles que permanecem 
envoltos em “mistério”; sentem-se mais atraídos por um episódio do 
que por outro, como é natural. Estas respostas condicionam desde 
logo o trabalho de análise de textos, que constitui a prática central 
das aulas.

1. O TEXTO DE OS LUSÍADAS E A VONTADE DE CAMÕES 

1.1. A GUERRA DOS PELICANOS

Uma vez que Os Lusíadas foram publicados ainda em vida do autor, 
poderia pensar-se que não existem problemas de autenticidade tex-
tual a tratar. A verdade, porém, é que esses problemas existem e 
estão ainda longe de se encontrar esclarecidos. Dos talvez cerca 
de 150 exemplares editados em 1572, sobra ainda hoje o número 
impressionante de cerca de 35. A preservação de uma percentagem 

5 Sobre o conceito de hospitalidade escolar e sobre a sua importância enquanto fator que 
contraria o desinteresse dos alunos, veja-se o já citado estudo de Eirick Prairat (em especial, 
pp. 207 e ss.).
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tão elevada de exemplares (em estado variável de conservação) cer-
tifica o cuidado que, ao longo dos séculos, o livro inspirou aos seus 
possuidores.

Os volumes em causa podem pertencer a duas edições diferentes 
ou a uma só edição. As posições sobre esta querela foram evoluindo 
ao longo dos séculos e ainda hoje têm que considerar-se inconclu-
sivas. Os que defendem a existência de duas edições do poema no 
mesmo ano ou em anos diferentes assinalam como diferença mais 
visível a configuração do pelicano da portada: em alguns exemplares, 
supostamente pertencentes à edição “menos fiel”, este surge virado 
para a direita do leitor e noutros, que se cria pertencerem à edição 
“mais fiel”, o mesmo pelicano surge virado para o lado oposto. 
Outros porém, vêem nessa diferença um mero indício de que o pro-
cesso de impressão da obra foi longo e atribulado, restando hoje 
exemplares que atestam diferentes estados daquela que, afinal, pode 
ser a mesma edição. A verdade é que os exemplares conservados 
ostentam variantes que vão da simples gralha a ultracorreções atri-
buíveis aos tipógrafos. Nessa medida, e apesar de continuarem em 
curso trabalhos que visam o aclaramento deste enigma, aguarda-se 
ainda uma edição verdadeiramente crítica daquele que foi e continua 
a ser o texto mais influente da cultura portuguesa6. 

6 Sobre este complexo problema, vejam-se K. David Jackson (2003), Valeria Tocco (2005) 
e M. Helena da Rocha Pereira “A transmissão manuscrita de Os Lusíadas”, in Camoniana 
Varia, pp.33-51.
A referência mais desenvolvida e atualizada sobre este tema de cariz quase policial é contudo 
o magistral estudo assinado por Vítor Aguiar e Silva, intitulado “ A guerra dos pelicanos: o 
problema textológico da edição princeps de Os Lusíadas” “ in A Lira Dourada e a tuba canora, 
pp.23-54.
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1.2. AS ESTÂNCIAS DESPREZADAS OU OMITIDAS

Uma outra questão relacionada com a textualidade da epopeia camo-
niana diz respeito às chamadas estâncias “esquecidas” “omitidas” ou 
“desprezadas”. De facto, para além das que figuram na primeira edi-
ção e, por via dela, em quase todas as que se lhe seguiram, existe um 
conjunto relativamente numeroso de outras estâncias reportadas aos 
seis primeiros cantos e a vários passos da obra, que foram encontra-
das por Manuel de Faria e Sousa na livraria de Pedro Coelho, livreiro 
da Corte de Filipe II7, e por ele consideradas como autenticamente 
camonianas8. Ainda que seja impossível considerá-las no mesmo 
plano daquelas que figuram no livro publicado em vida de Camões, 
justifica-se prestar-lhe alguma atenção. Seguindo os argumentos 
de Vasco Graça Moura, também elas me parecem a mim ter saído 
da pena do poeta; mesmo que assim não seja, trata-se, no limite, de 
textos concebidos sob a égide e a inspiração direta de Camões9: de 
tal forma que bem pode dizer-se que, se não foram escritas por ele, 

7 O facto de as referidas estâncias se encontrarem na corte de Madrid deve ser tida como 
natural. Para lá também foi enviado, por exemplo, o espólio de João de Barros.
8 Cf. Lusiadas de Luis de Camoens comentadas por Manuel de Faria e Sousa, Madrid, 1639, 
tomo I, coluna 37 (edição comemorativa do IV Centenário da publicação d’ Os Lusíadas, 
Lisboa, 1972).
9 Depois de analisar a questão da autenticidade, enumerando vários argumentos a seu favor, 
V. G. Moura conclui desta forma o seu raciocínio: “nem por isso deixarão elas de ter o maior 
interesse, quer pela análise dos critérios que fixaram a versão final d’ Os Lusíadas quer pela 
apreciação da grande qualidade literária que muitas delas intrinsecamente têm” (“Oitavas 
esquecidas de Camões”, in Os penhascos e a serpente, p.186). Por sua vez, Valeria Tocco 
(2005), contrariando a maioria daqueles que se interessaram por este assunto, considera 
como sendo de “origem camoniana”, não apenas os que foram encontrados na livraria de 
Pedro Coelho mas também, pelo menos, algumas das que são referidas por Faria e Sousa 
(Vol. I, col. 39) como incluídas no chamado manuscrito de Montenegro. Neste sentido, a 
camonista italiana admite a possibilidade de as 3 versões manuscritas que se conhecem 
(a do Cancioneiro de Luís Franco Correia e as duas transcritas por Faria e Sousa) dizerem 
respeito a “três fases da elaboração poética, que acompanhavam o poeta ao longo da sua 
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foram decerto concebidas por alguém que com ele manteve uma sin-
tonia excepcional de tom e de talento.

Esta e outras questões, porém, fazem já parte de uma problemá-
tica que convém analisar globalmente. Refiro-me ao que designo por 
oficina de Camões e aos diversos focos de hesitação que, nessa mesma 
oficina, foram vividos pelo poeta, ao longo dos anos em que, em 
Portugal, na África ou na Ásia, trouxe o seu poema na inteligência, 
no entusiasmo e no afeto.  

2. A OFICINA DE CAMÕES

Familiarizado com um processo de criação que tem o computador 
como centro, o leitor contemporâneo mal pode já imaginar o pro-
cesso oficinal que estava por detrás da feitura de um livro no século 
XVI. Escrito à mão, em folhas de papel de textura bem mais gros-
seira do que aquele a que hoje estamos habituados, os caracteres 
eram desenhados com uma pena alimentada a tinta, que ia do sépia 
ao azul e ao preto. Escrevia-se então a um ritmo bem mais lento do 
que depois (no século XIX, o tempo do apogeu da escrita) se viria 
a escrever, o que favorecia a ponderação de cada palavra. De todo 
este processo resultava um manuscrito, por vezes muito volumoso, a 
requerer especiais cuidados de conservação, na medida em que podia 
ser irremediavelmente afetado pela humidade ou pelo fogo. Esse 
mesmo manuscrito era, em primeiro lugar, submetido ao exame de 
entidades civis e eclesiásticas, a fim de obter as licenças de impres-
são. A sua entrada na oficina do tipógrafo marcava uma nova fase 
da criação material da obra. De posse dele, o tipógrafo dedicava-se 
durante largo tempo (vários meses) ao trabalho de impressão: havia 

turbulenta vida, desde a juventude estudantil até à maturidade desencantada, passando 
pelas marcantes aventuras ultramarinas.” (p.105).
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primeiro que selecionar os tipos metálicos, um a um, até compor 
uma palavra, uma frase, uma página. A unidade maior dependia do 
género em causa: poderia ser um capítulo, um ato ou um canto, por 
exemplo, consoante se tratasse de uma novela, uma peça de teatro ou 
uma epopeia. Após a impressão, havia finalmente que coser os fólios 
e proceder à encadernação dos diferentes exemplares.

Os volumes eram também compostos um a um, já que a matriz ia 
sendo desmanchada à medida que cada livro ia avançando no pro-
cesso de impressão para vir depois a ser reconstituída. Este processo 
tanto dava azo a erros (não cometidos em exemplares anteriores) 
como a melhorias. Assim se explicam as diferenças maiores ou meno-
res, que hoje se verificam entre diferentes exemplares de uma mesma 
edição quinhentista. Para além de todas as diferenças de ritmo, que 
bem podem deduzir-se do que fica sumariamente evocado, esta 
maneira de proceder obrigava o escritor a um tempo de pondera-
ção mais intenso e mais alargado do que aquele que atualmente se 
verifica10.

Por todos estes motivos, o processo criativo de uma obra como 
Os Lusíadas teve que desenrolar-se ao longo de muitos anos. Porque 
o texto demorou muito tempo a escrever, desde logo; mas porque é 
certo que demorou também muito tempo a pensar. Não sendo pos-
sível determinar quando é que a ideia acudiu, pela primeira vez, à 
mente do poeta, é seguro que ela por lá andou em fase de sobres-
saltada germinação ao longo de vários anos, conhecendo, quase de 

10 A este respeito, o aluno pode consultar com proveito o já antigo opúsculo de Tito de 
Noronha sobre a imprensa portuguesa do século XVI. Se se mostrar mais interessado no 
assunto, pode ser remetido para o recente manual de Alberto Corbeto e Marina Garone, 
Historia de la tipografía. La evolución de la letra desde Gutenberg hasta las fundiciones 
digitales, Lleida, Editorial Milenio, 2015 (em especial, o primeiro capítulo).
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certeza, formas diferentes daquela em que depois veio a fixar-se11. 
Muito provavelmente, entre a ideia original do poeta e aquele que 
viria a ser o resultado saído dos prelos de António Gonçalves ocor-
reram transformações importantes de forma e de substância. Como 
alvitra W. Storck, talvez Camões, ainda em Lisboa, tenha começado 
por querer escrever em verso apenas a viagem descobridora de Vasco 
da Gama, ocorrendo-lhe depois agregar a História de Portugal em 
registo de enquadramento e amplificação. Talvez o plano inicial não 
contemplasse, pelo menos com tanto destaque, alguns episódios que 
nos habituámos a considerar como partes obrigatórias do poema; 
outros podem até ter resultado de aditamentos de última hora, como 
se imagina que possa ter acontecido com as estâncias que correspon-
dem ao discurso do Velho do Restelo (Chaves de Melo). Por outro 
lado, seria estranho que Camões se tivesse limitado a escrever ape-
nas as estâncias que acabou por incluir no poema; o mais provável é 
que, antes da entrega do manuscrito (e após longo e difícil exame de 
consciência), o poeta tenha procedido a uma escolha auto-censória, 
ditada por motivos de ordem estética, moral ou ideológica12. 

A impossibilidade de resolver estas incógnitas com absoluto rigor 
não deve impedir-nos de analisar alguns dos pressupostos e conse-
quências que delas derivam. A verdade é que, na sua complexidade, 
Os Lusíadas refletem um processo criativo fortemente tensional. E a 
circunstância de terem chegado ao nosso conhecimento sob a forma 

11 Para uma aproximação ao problema da cronologia de composição do poema, veja-se 
Houwens Post.
12 O alvará régio que concede licença de impressão foi lavrado no dia 24 de setembro de 
1571, o que faz supor que a composição do poema tenha sido iniciada pouco depois, nos 
últimos meses do mesmo ano. Por sua vez, o alvará que concede a Camões a tença de 15 000 
reais está datado de 28 de julho de 1572, estabelecendo que o pagamento se faça a partir de 
12 de março do mesmo ano (data provável da publicação do poema).
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de canto inspirado (ou seja, de totalidade perfeita) não deve impe-
dir-nos de ter em conta os pólos de hesitação em que supostamente 
assentou a sua génese. 

A tentativa de reconstituir esses polos reconduz-nos a uma oficina 
na qual Luís de Camões decerto longamente trabalhou. É certo que 
desconhecemos como se desenvolveu esse processo mental; o texto 
que chegou ao nosso conhecimento, porém, torna legítima e útil uma 
tentativa sumária de aproximação. 

Passada esta fase de aproximação introdutória, passaremos a 
algumas dessas questões, assinalando, desde já, que, na sua maioria, 
ela apresentam uma tonalidade disjuntiva ou dialética.

2.1. A SUBSTÂNCIA DA MATÉRIA: A HISTÓRIA E O MITO

Um dos principais dilemas que Camões por certo enfrentou foi a 
natureza da substância a escolher para o seu poema: deveria optar 
por matéria lendária ou deveria fixar-se em matéria verídica? Não 
lhe faltavam modelos de um e de outro quadrante, embora talvez 
possa dizer-se que eram mais abundantes e prestigiados aqueles que 
assentavam no primeiro figurino.

A favor da matéria lendária ou fantasiosa estava a margem de 
liberdade criativa de que o poeta passava a dispor, muito superior 
àquela que conservaria se viesse a optar por matéria verídica ou his-
tórica. A vantagem da história advinha da capacidade que, a partir 
dela, o poeta teria de influenciar o público recetor. É sabido que mais 
do que a ficção (mesmo tratando-se de ficção verosímil) a verdade 
detém um potencial persuasivo que permite a quem fala ou a quem 
escreve tocar mais profundamente a quem ouve ou a quem lê.

Ora, como bem sabemos, Camões viria a optar pela matéria verí-
dica, tomando-a como base dos dois níveis da sua narração: a História 
de Portugal, contada encadeadamente por Vasco da Gama ao rei de 
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Melinde (iii, 1- v, 89) e, de forma seletiva, por Paulo da Gama ao 
catual (vii, 1-42), e a viagem à Índia, contada pelo narrador de pri-
meiro nível a um destinatário interno. Num caso e no outro a margem 
de efabulação do poeta reside praticamente na seleção dos episódios: 
podia não ter incluído o episódio de Inês ou não ter feito depender a 
Batalha do Salado da súplica da “fermosíssima” Maria; podia ter con-
ferido menos importância ao facto de Nun’Álvares Pereira defrontar 
os irmãos em Aljubarrota. No que se refere ao essencial da matéria 
histórica, contudo, o poeta tomou por base os factos registados nas 
crónicas que decerto conheceu: as Crónicas breves de Santa Cruz para 
a parte respeitante ao período medieval e as Crónicas de Castanheda e 
de Barros, para a parte da expansão asiática13.

A quota de liberdade ficou reservada para a fábula mitológica. 
Foi usando dessa liberdade que colocou Vénus como protetora dos 
portugueses e Baco enquanto opositor da sua chegada à Índia. Do 
mesmo modo que resulta essencialmente da sua inventiva a cons-
trução da figura do Adamastor: enquanto oponente à viagem, desde 
logo, mas, sobretudo, enquanto vítima de um logro amoroso.

Desta associação entre verdade e fantasia não chega porém a 
resultar uma contradição. A mitologia existe no poema não para lhe 
servir de contraponto mas para sublinhar a verdade histórica. É com 
a verdade que se inicia o poema e é com ela que acaba, como que 
exaltando a importância central desta escolha camoniana. 

Torna-se muito revelador que esta opção do poeta tenha sido sub-
linhada através de uma clara e insistente demarcação relativamente 
aos modelos fantasiosos, concretizados sobretudo nos poemas épicos 
italianos do Renascimento (em particular o Orlando innamorato -1495 

13 Sobre a relação da epopeia camoniana com as fontes históricas o estudioso de referência 
continua a ser Jorge Borges de Macedo.
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e o Orlando furioso -1516), ambos fundados em peripécias inverosí-
meis (i,11-14); mesmo no final, quando poderia ter concluído o seu 
poema com a apoteose mitológica da ilha dos Amores, Camões pre-
fere fazer regressar os heróis à Pátria (x, 144). E é nessa base que se 
conclui a epopeia, com um apelo saído da história e dirigido à histó-
ria: o apelo para que D. Sebastião retome a missão original do Reino 
que Afonso Henriques havia fundado sob o signo da cruzada e que 
o Rei contemporâneo deveria agora refundar, orientando a sua ação 
contra o xerifado de Marrocos.

      
2.2.1. O GRAU DE PRESENÇA DO NARRADOR

Uma outra hesitação muito provavelmente sentida por Camões é de 
caráter técnico-formal. Em relação à dificuldade antes assinalada, 
esta pode parecer destituída de grande significado. Em boa verdade, 
porém, não é assim. Trata-se, designadamente, de optar entre dois 
modelos de narrador, que podemos sumariamente designar por pre-
sente ou ausente. Optando pelo primeiro modelo, Camões poderia 
comentar, de perto, os episódios narrados (mesmo sendo eles de 
cunho histórico); se escolhesse o outro figurino, os acontecimentos 
evocados oferecer-se-iam ao leitor de forma mais pura ou imediata. 
Trata-se, afinal, grosso modo, da oposição que na Antiguidade Clás-
sica se verifica entre o cânone homérico (onde a figura do narrador 
surge mais diluída) e o cânone virgiliano, caracterizado pela presença 
mais operante do narrador14.

No caso vertente, Camões optou pela matriz virgiliana. Depois de 
ter escolhido a matéria histórica em detrimento da lendária, interes-
sava-lhe um narrador “ativo”, que pudesse tirar partido dos episódios 

14 Sobre as relações que a este respeito podem estabelecer-se entre Os Lusíadas e o 
cânone épico da Antiguidade Clássica, podem remeter-se os alunos para Maria Helena da 
Rocha Pereira e Américo Costa Ramalho.
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evocados junto dos destinatários diretos. Sem essa presença regula-
dora do sentido o poema ganharia em diversidade mas perderia em 
organicidade e coerência. É através da sensibilidade expressa pelo 
narrador que o leitor fica habilitado a articular o sentido de episódios 
tão diferentes como Inês de Castro, os Doze de Inglaterra ou a Ilha 
dos Amores (quadros que, de resto, mantêm, entre si, uma relação de 
contiguidade, bem sinalizada pelo narrador).

Os Lusíadas transformam-se assim num telling contínuo e a 
voz que conduz a narrativa não se limita a “mostrar” as diferentes 
peripécias, investindo também fortemente na interpretação moral e 
ideológica.  

2.3. O HERÓI (INDIVIDUAL OU COLETIVO?)

Uma outra hesitação – ainda central – deve ter acometido a mente de 
Camões, levando-o talvez a traçar cenários alternativos. Se é certo que 
a elaboração de uma epopeia pressupõe a escolha de um herói (não há 
realmente epopeias exclusivamente centradas em figuras comuns), já 
a natureza desse herói envolve escolhas: pode o protagonista ser mais 
ou menos ativo, desde logo; pode depois ser mais ou menos humani-
zado (sentindo medo, por exemplo). Na epopeia de Camões, contudo, 
a escolha opera-se ainda em função de um outro critério: trataria o 
poema de um herói individual ou de um herói coletivo?

Qual a opção mais consentânea com as escolhas já mencionadas? 
Poderia Camões encontrar um herói individual que fosse verdadeiro 
e pudesse funcionar como exemplo, aos olhos dos leitores do poema?

Pode ser que o poeta tenha ponderado algumas possibilidades: o 
próprio Gama, desde logo, talvez Afonso Henriques ou Nun’Álvares 
Pereira. Em boa verdade, porém, a verdade histórica impedia-o de 
consumar uma eleição deste tipo. Em qualquer destas figuras se 
vislumbravam traços de heroísmo; mas em nenhuma delas se cum-
pria, na íntegra, um modelo que pudesse funcionar como pólo épico 



 j o s é a u g u s t o c a r d o s o b e r n a r d e s  304 |

aglutinador e como referência para os destinatários que o autor pre-
tendia tocar.

O que acabamos por ver n’ Os Lusíadas é assim uma moldura de 
heroísmo, completa e exigente. Dela faz parte um conjunto de virtu-
des de natureza moral, intelectual e física. À medida que as diferentes 
figuras são confrontadas com a dita moldura, as insuficiências vão-se 
tornando evidentes: Afonso Henriques, apesar de toda a sua bravura, 
não é um filho virtuoso; da mesma forma, D. Afonso IV não sabe 
usar da misericórdia para com Inês; por sua vez, Vasco da Gama, 
o comandante das naus descobridoras, não revela nenhum tipo de 
familiaridade com as musas. Esta longa série de incompletudes levou 
já alguns críticos a concluir que Camões reserva para si próprio o 
estatuto de herói (Sena, 1972; Macedo, 1980). É sabido que o poeta 
tinha a poesia em altíssimo conceito, considerando-a como forma 
suprema de Arte e como atividade superadora do tempo. O mais 
razoável será no entanto pensar que a sua decisão foi de outro tipo: a 
de transpor para o plano do coletivo a componente de heroísmo que 
normalmente os criadores reservam para o plano individual.

Mas se a evidência desta escolha não sofre contestação, já os 
pressupostos e consequências que dela derivam justificam algum 
exame. Tendo escolhido matéria histórica e tendo optado por um 
modelo enunciativo que lhe permitia não apenas contar mas também 
interpretar a ação, o autor visava chegar o mais possível junto dos 
seus contemporâneos, esclarecendo-os quanto ao passado (é essa a 
vocação original do poema épico) e influenciar o seu futuro. Ora, a 
escolha de um herói coletivo serve retamente esse desígnio: “o peito 
ilustre lusitano” que Camões se propõe cantar representa não apenas 
os que fizeram a História de Portugal mas também aqueles que nela 
podem vir a inscrever-se como heróis parcelares ou incompletos. Só 
assim se entende que depois de concluída a acção principal, o poeta 
tenha ainda sentido a necessidade de rematar a epopeia de forma apa-
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rentemente insólita: falo das estâncias finais e do apelo a uma nova 
partida que nelas existe. Trata-se da partida do Rei para África, qual 
Afonso Henriques ressuscitado e transfigurado, a quem Camões se 
oferece enquanto cantor e enquanto soldado (x, 155). Se o herói não 
fosse coletivo, o poema não poderia simplesmente ter este remate 
futurante, ávido de História.         

      
2.4. MITOLOGIA (CRISTÃ OU PAGÃ?)

Uma outra escolha que Camões teve que fazer relaciona-se com 
o quadro mitológico. Poderia Camões, na linha da veracidade 
que adoptou, optar pelo fundo cristão e ter enjeitado os deuses do 
Olimpo? Sem dúvida. Mas o seu poema não teria então o equilíbrio 
que efetivamente tem. Ao incorporar n’ Os Lusíadas uma fábula mito-
lógica, à maneira dos poemas da Antiguidade, o autor visa alcançar, 
pelo menos, dois desígnios: pretende, em primeiro lugar, conferir 
beleza ao seu poema e fazê-lo de forma criativa (o que não consegui-
ria alcançar, recorrendo apenas a figuras da fé cristã); pretende ainda 
contrabalançar os níveis de verosimilhança com que revestiu os 
outros planos da ação. Se em Vénus a filiação virgiliana é muito evi-
dente, a figura de Baco pode considerar-se uma inovação camoniana. 
Não se trata apenas de decalcar a deusa Juno que surge na Eneida e a 
resistência malévola por ela encarnada. Podendo ser encarado como 
metáfora do despeito, Baco opõe-se à chegada dos portugueses ao 
Oriente, temendo que eles o destronem justamente nos domínios que 
conquistou. Ainda assim, pode dizer-se que a figura excede a função 
que desempenha e nela podem ser vistos pelo menos alguns sentidos 
equívocos, que continuam a desafiar os comentadores15.

15 Sobre os significados da figura de Baco pode consultar-se, com proveito o estudo (pouco 
conhecido) de Roger M. Walker. Mais recentemente e para além de Luiza Nóbrega, surgiram 
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Por vezes, Camões serve-se da mitologia para expressar juízos 
profundos sobre o Amor, a Vida, a Guerra, a Morte e a Natureza.  
É o caso, em tudo singular, do Adamastor. O episódio é, muitas vezes, 
lido em registo meramente épico. Nesta linha, destaca-se o facto de um 
gigante ameaçador proferir um conjunto de profecias dissuasoras e de, 
ainda assim, o Gama prosseguir o seu caminho, vencendo os receios 
infundidos pelas palavras do gigante. Mas a parte decisiva do episódio 
corresponde à história dos amores fracassados que o gigante vivera 
antes. Apaixonara-se por uma ninfa e como não fosse correspondido, 
deixou-se tomar pela fúria, lançando a guerra no Oceano. Foi então 
que Tethys e sua mãe (Dóris) o atraíram a uma cilada e, prometendo-
-lhe a satisfação dos seus desejos, o transformaram num penedo, 
condenando-o à morte somática e a uma terrível penitência psíquica.  
A sanção foi ainda muito agravada pela circunstância de, mesmo aprisio-
nado, ter continuado a ver a responsável pelas suas desventuras (“e por 
mais dobradas mágoas / me anda Tetis cercando destas águas”, v, 59).

Deste episódio compósito (englobando uma dimensão épica mas 
também uma lírica e ainda outra trágica) se retiram vários tipos de 
conclusão: a de que o Amor não se compagina com a violência nem 
com os impulsos e a de que o castigo pela infração amorosa se revela 
particularmente tormentoso.

Em face deste exemplum, os portugueses que vão a caminho da 
Índia e do Império do Amor, que Vénus (sua protetora) se dispõe a 
favorecer, situam-se no pólo oposto: são perseverantes e dispõem-
-se a sofrer. Nessa medida lhes está virtualmente destinado o prémio 
que o Adamastor não soube merecer; e até Tétis, a ninfa esquiva 

contributos de João Figueiredo e V. M. Aguiar e Silva “ O mito de Baco e o seu significado  
n’ Os Lusíadas”, (in A Lira dourada…, pp.131-152).
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por quem o gigante se perdeu, há-de figurar na ilha namorada, para, 
juntamente com as outras filhas de Nereu, ser ferida pelas setas amo-
rosas e aí docilmente acolher os lusitanos (ix, 48).

2.5. RECOMPENSA(S) DO HERÓI

Recompensar o herói faz parte dos preceitos da epopeia. A hesitação 
que Camões coloca na mente de Vénus (ix, 18-21), há-de ele próprio 
tê-la sentido pessoalmente como problema a resolver. Como premiar 
um herói tão singular? A ideia da ilha namorada ajusta-se à figura da 
divindade que protege os portugueses. Enquanto deusa do amor, faz 
sentido que ela queira recompensar os nautas, proporcionando-lhe 
uma experiência de consumação erótica. De facto, o episódio serve, 
antes de mais, para amplificar a caracterização da própria personagem. 
Afinal, a deusa nascida das águas não dispensa a proteção aos portu-
gueses apenas pelas razões aduzidas no primeiro consílio: os fortes 
corações, as vitórias em Marrocos e a semelhança entre o Português e o 
Latim (i, 33). Confrontada com o desconcerto e a rebeldia dos homens 
que (“... estão / Amando cousas que nos foram dadas, / Não para ser 
amadas, mas usadas”, ix, 24) a deusa cípria pretende que os seus prote-
gidos sejam intérpretes de um plano grandioso: nada mais nada menos 
do que regenerar a raça humana. Desta forma, o que vai suceder na ilha 
dos Amores não tem um caráter estritamente gozoso; o plano da deusa 
é também fazer com que os nautas enobrecidos e as ninfas previamente 
feridas com as setas amorosas de Cupido venham a dar origem a uma 
“progénie forte e bela”. Só essa progénie emergente será capaz de 
reconverter o mundo que, tal como Cupido certifica na sua viagem, se 
encontra em estado de “Erros grandes” (ix, 25).

O amor que vai consumar-se naquela ilha é portanto fecundo, 
como fértil é a Natureza que a reveste, pejada de frutos e água crista-
lina, tanto corrente como represada. 
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A consumação amorosa, tantas vezes interpretada em registo 
meramente fruitivo, constitui o prelúdio de uma nova Idade do 
Ouro, centrada no Amor e no Conhecimento. Assim se explica que 
logo após o ato amoroso, nautas e ninfas celebrem esponsais (ix, 84) 
e participem num Banquete (x, 2-5) que pressupõe um nivelamento 
de condição (após o encontro erótico com as ninfas, os nautas estão 
enfim divinizados). Os marinheiros de D. Manuel são ainda pre-
miados com a revelação do Tempo: a dádiva ocorre já nos “paços 
radiantes”, através do relato de uma ninfa, que desvenda os feitos 
futuros dos Portugueses no Oriente, antes ouvidos a Proteu que, por 
sua vez, em sonhos, os tinha visto representados numa esfera trans-
parente e oca (x, 6-73).

Por fim, Tétis, a titânide que desposa Vasco da Gama, vai con-
duzi-lo ao cimo de um alto monte, para lhe proporcionar a ele e aos 
seus companheiros os segredos do Espaço:

Faz-te mercê barão, a Sapiência
Suprema de, c’os olhos corporais,
Veres o que não pode a vã ciência
Dos errados e míseros mortais.
Sigue-me firme e forte, com prudência,
Por este monte espesso, tu c’os mais. 
Assi lhe diz e o guia por um mato
Árduo, difícil, duro a humano trato. 
 (x, 76)

A contemplação da máquina do mundo constitui, de facto, o 
Prémio supremo do herói camoniano, só limitado pela inacessibili-
dade do Criador:
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Quem cerca em derredor este rotundo
Globo e sua superfície tão limada,
É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende,
Que a tanto o engenho humano não se estende.
 (x,80)

2.6. A GUERRA E O AMOR

Já depois de superadas as adversidades do cabo tormentório, encon-
trando-se a armada já na costa oriental de África, o narrador evoca um 
dos poucos momentos de distensão ao longo da viagem. É de noite e 
alguns marinheiros encontram-se em atitude de vigilância. Para per-
manecerem despertos, resolvem contar histórias. Instaura-se então 
uma querela entre dois soldados: Leonardo prefere contos de amo-
res; mas Veloso pretende que se narrem histórias belicosas, alegando 
que se ajustam mais às “duras” circunstâncias em que se encontram16. 
O episódio narrado por Fernão Veloso (vi, 43-69) é o dos Doze de 
Inglaterra e, apesar de se tratar de matéria típica de cavalaria, existe 
alguma dificuldade em ver nele as características antes proclamadas 
pelo narrador. 

De facto, o ethos cavaleiresco que sobressai na história está longe 
de se esgotar na “guerra férvida e robusta” que o próprio Veloso 
havia anunciado cumprindo os requisitos de afeto defendidos por 

16 Por entre as chamadas estâncias omitidas de Os Lusíadas encontradas por Faria e Sousa 
na livraria de Pedro Coelho contam-se três, interpoladas entre a 43 e a 44, que prolongam o 
debate entre Veloso e Leonardo. Confluindo no esbatimento da oposição entre a Guerra e o 
Amor e contribuindo para uma melhor compreensão dessas duas personagens que hão-de 
surgir no Canto ix em posição antagónica: um imediatamente beneficiado pelo Amor (Veloso) 
e outro (Leonardo) mesmo aí perseguido pela má sina, que o obriga a correr atrás de Efire, 
a única ninfa que ainda não havia sido totalmente submetida pelas setas de Cupido e pela 
Fama que precedera a chegada dos nautas.
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Leonardo, com destaque para a generosidade do Magriço, posto à 
prova antes e depois do combate de Londres17.

Esta solução de compromisso aplica-se à generalidade do poema. 
É certo que na Invocação inicial, o poeta havia solicitado às Tágides 
uma inspiração bem clara, a proporcionar pela “tuba canora e beli-
cosa / Que o peito acende e a cor ao gesto muda” (i, 4). Ao longo do 
poema, contudo, a oposição não é tão diametral como poderia supor-
-se. Para além das convenções do género – que realmente obrigariam 
o poeta a abdicar do estilo lírico – situa-se a idiossincrasia do poeta, 
que, de facto, não consente a separação entre a Guerra e o Amor18.

Por isso, vamos encontrar na epopeia camoniana uma cons-
tante associação entre episódios afetivos e bélicos: a participação de 
Afonso IV na batalha do Salado é uma consequência da súplica da 
formosíssima Maria, por exemplo; como Inês de Castro constitui 
uma denegação e um recuo dessa mesma conquista afetiva (já que 
são os cavaleiros e as espadas do Salado quem se encarniça contra o 
peito da donzela); mesmo em Aljubarrota, mais do que castelhanos 
e portugueses, Camões coloca frente a frente os amantes da Pátria e 
aqueles que a traíram. 

Nessa perspetiva, tal como o narrador Fernão Veloso, Camões 
não conseguiu resolver o dilema, optando por uma conciliação que 
faz d’ Os Lusíadas uma epopeia especial, na medida em que legitima 
a Guerra em função do Amor. É, de resto, com base num dos planos 
mais elevados do Amor (o Amor da Pátria) que todo o poema se 
institui e justifica, desde o primeiro ao último verso.    

17 Por estes motivos, é possível concluir que o episódio se destina também a repor a ordem 
ofendida com a morte de Inês de Castro.
18 Sobre a permanência do temperamento lírico de Camões ao longo d‘Os Lusíadas, 
recomenda-se sobretudo a obra de Roger Bismut que figura na Bibliografia final.
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2.7. O(S) FINAL/AIS DO POEMA

Um dos dilemas mais difíceis que Camões teve que resolver na inti-
midade da sua oficina mental foi, sem dúvida, a maneira como poderia 
finalizar o seu poema. À partida, haveria quatro formas de concluir e 
pode supor-se que o poeta ensaiou cada uma delas. A primeira seria 
constituída pelo simples regresso à “pária cara”, antevisto nas ests. 16 
e 17 do Canto ix, em clima de enorme contentamento e consumado 
depois na est. 144 do Canto x:

Assi foram cortando o mar sereno,
Com vento sempre manso e nunca irado,
Até que houveram vista do terreno
Em que naceram, sempre desejado,
Entraram pela foz do Tejo ameno,
E a sua Pátria e Rei temido e amado
O prémio e glória dão por que mandou
E com títulos novos se ilustrou.

Embora cumprindo as exigências da verosimilhança, este final 
suspendia (ou mesmo rasurava) a intriga mitológica que constituíra o 
suporte da ação. É assim que, logo a seguir às duas primeiras estâncias 
do Canto ix, o episódio da Ilha namorada é introduzido através de 
uma adversativa, abrindo a expetativa de uma apoteose. Tratava-se, 
sem dúvida, de uma solução congruente e que tinha a vantagem de 
congregar os dois planos que no poema se desenvolvem em paralelo: 
a mitologia e a história. Havia, no entanto, um óbice importante a 
esse tipo de consumação: tendo feito uma escolha central pela histó-
ria em detrimento da lenda, corria-se o risco de, com este remate, se 
atenuar o impacto daquela escolha. Com efeito, depois de ter confe-
rido a primazia à Verdade não poderia o poeta diluí-la ou rasurá-la, 
convertendo os seus intérpretes em puros deuses.
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Assim se explica que logo depois de se ter dedicado a uma longa 
e pormenorizada descrição dessa apoteose, o narrador tenha sentido 
a necessidade de desfazer qualquer tipo de equívoco, situando a ilha 
no plano estrito da Arte:

Que as ninfas do Oceano, tão fermosas
Thetys e a ilha angélica pintada,
Outra cousa não é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminências gloriosas,
Os triunfos, a fronte coroada
De palma e louro, a glória e maravilha.
Estes são os deleites desta ilha. 
 (ix, 89)

Uma terceira hipótese de conclusão (que emerge na sequência 
desta mesma desmitificação) é entrevista na célebre estância 145 do 
Canto x, onde o poeta se revela profundamente descrente em relação 
à gente “surda e endurecida” que acaba de enaltecer:

Nõ mais, Musa, nõ mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
D’ua austera, apagada e vil tristeza. 

Seria, porventura, o remate que mais se adequaria ao ânimo do 
poeta; a verdade, contudo, é que esse desfecho equivaleria a uma 
negação retrospetiva de todo o poema; mas mais do que isso, cance-
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laria qualquer possibilidade de futuro. Encerrando o seu poema desta 
forma, o poeta como que rasgaria a sua obra, renunciando a qualquer 
esperança.

Finalmente, havia uma quarta possibilidade, aquela que seria por-
ventura a menos esperada: a conclusão do poema poderia ser uma 
exortação superadora. Assim veio a acontecer, de facto. Superada a 
apoteose da ilha (logo denunciada como tratando-se de uma reali-
dade “pintada”), afastada também a ideia de um desengano rasurante, 
restava a Camões o apelo ao Rei. No fundo, é isso que Os Lusíadas 
pretendem ser do princípio ao fim: um apelo a D. Sebastião. Neste 
caso, a exortação vai no sentido de que o monarca reconduza os por-
tugueses ao ideal da cruzada. Marrocos, para onde parece apontar 
o dedo de Camões no final d ’Os Lusíadas, é visto como espaço de 
reconquista e, nessa medida, a partida dos portugueses para as partes 
d ’Além significa o retomar do destino providencial assinalado por 
Cristo em Ourique. Na medida em que afronta os interesses mou-
ros instalados nas costas do Malabar, a viagem do Gama a Calecute 
pode ainda participar desse mesmo espírito; mas não há dúvida de 
que os perigos da perversão (da chatinagem e da mercancia) são aí 
bem mais ameaçadores. De resto, a própria história não daria grande 
margem a Camões para converter a viagem de Vasco da Gama e as 
suas negociações com as autoridades de Calecute em algo mais do 
que uma diligência comercial. O próprio Camões, soldado da Índia, 
tinha experimentado alguns dos desmandos éticos a que havia con-
duzido essa mesma viagem (que são, de resto, aflorados na profecia 
da ninfa, a partir da visão de Proteu19). Depois de ter narrado uma 

19 A visão que da Índia tinha Camões encontra-se de alguma forma plasmada na carta 
que de lá escreveu (admitindo que estamos perante um texto autêntico). Nela diz o autor, 
designadamente, referindo-se a Goa, que é “ …mãe de vilões ruins e madrasta de homens 
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partida que nem sempre conduziu a bons resultados, Camões parece 
apontar o caminho da partida ideal. Poderia dizer-se que, no final do 
canto IV, já o Velho a tinha sinalizado como destino possível; mas 
as duas posições não coincidem inteiramente: enquanto aquela voz 
manifesta preferência pelo ideário humanista da renúncia irénica, no 
remate da sua epopeia, o poeta exorta o Rei a partir em atitude de 
conquista positiva; ou seja, enquanto África surge na boca do Velho 
como um mal menor (em si mesmo, o mal tinha sido desencadeado 
pelo primeiro que no mar havia posto seco lenho), para Camões, os 
montes de Ampelusa surgem como espaço e tempo de resgate.  

3. OS EFEITOS DAS ESCOLHAS DE CAMÕES

Não restam dúvidas de que, ao longo de todo o processo criativo, 
Camões empreendeu escolhas coerentes. Para além de todo um 
talento arquitetural que os comentadores têm sublinhado20, é bem 
possível que a razão dessa coerência esteja também relacionada com 
um tópico ao qual nem sempre se tem atribuído a devida importância: 
refiro-me ao facto de todo o poema assentar numa interlocução entre 
o poeta e D. Sebastião. Iniciado convencionalmente com a Proposição 
(que corresponde às duas primeiras estâncias) e a Invocação (equiva-
lendo esta às três estâncias seguintes), o poema prossegue com uma 
Dedicatória anormalmente extensa (treze estâncias). Nela se supera 
o habitual louvor do dedicatário (que, neste caso, nem sequer desem-
penha função de mecenas efetivo) para se transformar, na prática, 
o rei-ouvinte em interveniente ativo. De tal forma que, doravante, 

honrados” (Obras Completas de Luís de Camões, edição de Hernâni Cidade, Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1987, p.286).
20 De entre os camonistas que mais destacaram esta vertente chame-se a atenção para 
Jorge de Sena (A estrutura de Os Lusíadas) e António José Saraiva (“A Fábrica de Os 
Lusíadas”).
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tudo o que vai ser contado requer um entendimento duplo: o dos 
destinatários coevos mas também e principalmente o entendimento 
do Rei. Todos os episódios e todas as figuras ganham em ser reli-
dos a esta luz. Em boa verdade, é a D. Sebastião que Camões conta 
histórias como a de Inês de Castro e a do Adamastor; é ainda tendo 
presente a figura do jovem Rei que Camões resolve premiar os nau-
tas, no final, com a ilha do Amor e do Conhecimento.

Foi designadamente por isto que Camões optou por matéria 
histórica e que escolheu um modelo de narração onde a sua voz se 
pudesse fazer ouvir. Sem a consumação destas opções, o poema não 
poderia, de facto, funcionar como proclamação de esperança e apelo 
a um Rei vivo e jovem.

Ao efetuar as suas escolhas, o poeta como que desencadeou efei-
tos de sentido que se revelam importantes na configuração e nos 
sentidos da obra. 

De entre os vários efeitos assim obtidos, destaquemos alguns dos 
que mais se repercutem nos sentidos globais do poema.

3.1. A HISTÓRIA DE PORTUGAL E A VIAGEM DO GAMA

O primeiro efeito que cumpre destacar relaciona-se com a ligação 
existente entre a viagem do Gama e a História de Portugal, tal como 
é narrada ao Rei de Melinde pelo próprio Gama.

Chegado a Melinde, após ter escapado à cilada de Mombaça, 
Vasco da Gama é amistosamente recebido. E é sob interpelação do 
chefe melindano que vai situar-se no espaço e no tempo. Até aí, a 
narração tinha exclusivamente incidido sobre a viagem marítima, 
envolvendo as respetivas peripécias, interpoladas com a intriga 
mitológica. Chegou a vez de ser apresentado o último nível da ação. 
Sabendo nós que a escolha do poeta se verificou a favor de matéria 
factual, a narração não pode fugir a ela. O protagonista da viagem 
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ao Oriente é também o narrador da História de Portugal; afigura-se 
ainda revelador que a ação que agora vai iniciar-se seja rigorosa-
mente trazida até ao momento em que o narrador se encontra, ou 
seja, remonte à fundação do Reino para apenas se suster no momento 
em que as naus do Gama chegam a Melinde (ii, 73). A conclusão a 
extrair só pode ser uma: a viagem do Gama constitui a continuação 
lógica de toda a História narrada por ele próprio. Não se trata de um 
parênteses nem de um facto menor. Antes pelo contrário: trata-se de 
um acontecimento culminante, que deve entender-se na sequência 
de Ourique, de Aljubarrota ou do Salado mas também de Inês de 
Castro ou do Adamastor. A viagem é relacionável com tudo isso e, 
em boa verdade, encontra-se impregnada de um telos, repartido entre 
um termo inicial (Ourique) e um termo final que se traduz no apelo 
a uma partida nova.  

3.2. D. SEBASTIÃO E O HERÓI COLETIVO

Uma outra consequência das escolhas feitas por Camões – já o ano-
támos – é que Os Lusíadas não dispensam um herói coletivo. À luz 
da verosimilhança histórica, seria difícil de admitir um qualquer 
herói individual saído da História. Mas assentando o poema num 
desígnio persuasivo tão forte, o heroísmo teria de desempenhar um 
papel reforçado. Nessa medida, importava provar a D. Sebastião 
não só que o passado de Portugal se encontrava balizado pela 
Providência, mas também que existia um potencial de heroísmo 
pronto a eclodir se para tanto se viessem a concretizar determina-
das condições de chefia.

Essas condições, que antes se tinham verificado com Afonso 
Henriques e com D. João I e Nun’ Álvares, pareciam agora de novo 
verificar-se na pessoa de D. Sebastião, visto por Camões como 
“maravilha fatal da nossa idade” (i, 6) ou seja, como ungido, desti-
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nado a reerguer a nação da “austera, apagada e vil tristeza” em que 
estava mergulhada.

3.3. O DESGOSTO DO PRESENTE E O TÓPICO DA REFUNDAÇÃO

Um outro efeito das escolhas camonianas revela-se particularmente 
impressivo. Refiro-me à quase inexistência do presente. De alguma 
forma, a condensação heróica do passado e o investimento espe-
rançoso no futuro próximo conduzem a esse tipo de rasura. Mesmo 
centrando-se na História, Camões opta por não se referir à situação 
do Reino, no pressuposto de que ele constitui um entreato que não se 
ajusta nem ao passado nem ao futuro.    

Abrangendo, ao mesmo tempo, uma seleção retrospetiva e proje-
tando um futuro de redenção, Os Lusíadas envolvem um claro efeito 
fundante, tanto em termos estéticos como em termos cívicos. 

Constituindo, do ponto de vista estético, uma epopeia de imi-
tação, o poema de Camões converteu-se em algo de inimitável. 
É talvez porque na epopeia se canta um herói aberto que nela se 
admitem os fracassos e os recuos de um herói que se vence a si pró-
prio, que os portugueses se puderam rever nela ao longo de tanto 
tempo. É porque Camões fala de si próprio ao longo do poema que 
ainda hoje nos podemos comover; é sobretudo porque a epopeia 
termina com um apelo que ainda hoje medimos as nossas forças 
em função de todos os desafios: já não diretamente para romper 
nos campos de Ampelusa mas ainda e sempre para encontrar um 
qualquer caminho de dignidade, de perseverança e de sentido 
identitário.

Neste século XXI, e para além de todas as diferenças, esses 
valores podem ser vistos como sinónimos aceitáveis da Glória e do 
heroísmo humanistas cantados por Luís de Camões há quase qui-
nhentos anos.
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