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É um livro inesperado aquele que acaba 
de ser publicado pela editora Tinta da 
China: Fernando Pessoa, the poet with 
many faces: a biography and anthology, 
da autoria de Hubert D. Jennings, um 
autor falecido em 1991 e conhecido e 
apreciado pelos estudiosos pessoanos 
pela documentação que divulgou sobre 
a vida estudantil do poeta português 
durante os anos passados na África do 
Sul.

Publicado quase três décadas após 
a morte do autor, o livro tem, eviden-
temente, um editor científico, Carlos 
Pittella, que foi investigador pós-dou-
toral da Brown University, na qual se 
encontram depositados os “Hubert 
Jennings papers”, entre os quais se 
conta o manuscrito agora revelado. 
Pittella, também recentemente respon-
sável por uma notável edição do Fausto 
pessoano, para além de subscrever 
um breve mas esclarecedor posfácio 
(“Editor’s note”), é igualmente o autor 
da esmagadora maioria das notas de 
rodapé do livro, que contextualizam e 
atualizam a informação veiculada no 
ensaio de Jennings, necessariamente 
desatualizada pelo turbilhão de novas 
edições de obras do poeta publicadas 
nas últimas décadas. Como é carac-

terístico da coleção de ensaios sobre 
Pessoa da Tinta da China, dirigida 
por Jerónimo Pizarro, esta edição foi 
enriquecida com diversas gravuras e 
fac-símiles que reproduzem peças do 
espólio pessoano. A bibliografia foi 
atualizada tendo em conta as necessida-
des da anotação agora introduzida.

Registe-se que este não é o primeiro 
livro sobre Pessoa recuperado pela 
Tinta da China, que em 2016 havia 
dado a lume um longo ensaio deixado 
incompleto por morte de Pierre Hour-
cade, o primeiro tradutor francês de 
Fernando Pessoa: A mais incerta das 
incertezas: itinerário poético de Fernando 
Pessoa. Note-se que Hourcade convi-
veu pessoalmente com o criador dos 
heterónimos entre 1930 e 1934, tendo 
sido um dos primeiros críticos estran-
geiros a reconhecer a genialidade do 
autor da Mensagem.

Como explica Carlos Pittella na sua 
nota posfacial, o livro de Jennings terá 
ficado concluído em 1972 e deveria 
ser publicado pelo Instituto (Portu-
guês) de Alta Cultura. A destituição 
do quadro diretivo do Instituto, na 
sequência do golpe militar de 25 de 
abril de 1974, acabaria por inviabilizar 
a publicação da obra, até agora. Ainda 
que a projeção internacional do poeta 
português no início da década de 70 
do século passado não tivesse paralelo 
com o reconhecimento atual, a edição 
das suas “obras completas” pela Ática, 
em Portugal, e pela Aguilar, no Brasil, 
permitia já uma visão global e repre-
sentativa da sua poesia, e o mercado 
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dispunha já igualmente de uma pri-
meira biografia de Pessoa, publicada 
por João Gaspar Simões em 1950, e 
de estudos interpretativos tão valio-
sos como Diversidade e unidade em 
Fernando Pessoa, de Jacinto do Prado 
Coelho (1949), e El desconocido de sí 
mismo, do poeta e ensaísta mexicano 
Octavio Paz (1962).

A vida de Hubert Jennings cruzou-
-se diretamente com a vida e a obra de 
Fernando Pessoa quando o primeiro 
aceitou o encargo de escrever a histó-
ria da Durban High School, na qual o 
ensaísta inglês foi professor entre 1923 
e 1935 e onde Pessoa havia sido estu-
dante. Nesse livro, comemorativo do 
centenário da escola, intitulado The 
DHS Story, 1866-1966. A great book 
about a great school e publicado em 
1966, Jennings dedicava dois capítulos 
ao poeta português, o que evidencia 
um indesmentível apreço pela obra de 
Pessoa, um nome cuja primeira refe-
rência lhe chegara alguns anos antes, 
quando lera, numa carta do hispanista 
e lusitanista sul-africano Roy Camp-
bell a um amigo comum, que o escritor 
português era “the finest poet in any 
language”, na primeira metade do 
século XX (p. 18).

Inevitavelmente, o livro de Jen-
nings agora dado à estampa reflete a 
estrutura da biografia de João Gas-
par Simões, atualizada por leituras 
posteriores, como a de Octavio Paz, 
que acentuavam o caráter misterioso, 
volátil e oscilante da obra e também da 
vida do fundador do Orpheu. Começa, 

aliás, por referir um episódio que teria 
ocorrido com Pierre Hourcade, no 
qual é atribuída ao filólogo francês a 
narrativa de um encontro com Pessoa 
num café, que terminara com o súbito 
desaparecimento do autor da Mensa-
gem, que parecia ter-se desvanecido 
no ar.

Na verdade, esta imagem de Pessoa 
desaparecendo magicamente nas esca-
das do Martinho da Arcada aparece 
num outro texto dedicado ao poeta, 
precisamente na sequência da publica-
ção da Mensagem, publicado por Artur 
Portela no Diário de Lisboa de 14 de 
dezembro de 1934, e não permite uma 
leitura demasiado literal: “Fernando 
Pessoa recolhe-se. Disse tudo. Sobe a 
escada de Jacob e desaparece à nossa 
vista, num céu constelado de enigmas 
e de belas imagens. Ferreira Gomes 
que está ao nosso lado olha-nos com 
mistério. Que é do poeta?”. Como se 
vê, no início dos anos 70, a lenda de 
Pessoa já começava a sobrepor-se à 
realidade.

É provavelmente sob a influência 
da leitura política que, na biografia já 
referida, João Gaspar Simões faz do 
criador dos heterónimos que Jennings 
coloca Fernando Pessoa bem à direita 
no espectro político, evocando outros 
célebres escritores do mesmo período 
– não apenas o inevitável Ezra Pound, 
mas igualmente Rilke, Yeats ou D.H. 
Lawrence – que admiraram os ditado-
res emergentes nas décadas de 20 e 30 
do século XX europeu. E quase se sur-
preende por o poeta português não ter 
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escrito uma ode a Salazar, na sequência 
da que dedicara ao presidente-rei Sidó-
nio Pais. É evidente que, como aponta 
em rodapé Carlos Pittella, o ensaísta 
não conhecia os poemas antissalaza-
ristas de Pessoa, cuja divulgação era 
impossível antes de abril de 1974, do 
mesmo modo que não contempla no seu 
estudo o artigo intitulado “Associações 
Secretas”, publicado em 4 de fevereiro 
de 1935 no Diário de Lisboa, e que está 
diretamente implicado na origem dos 
escritos contra Salazar e o Estado Novo 
que o poeta produziu no seu derradeiro 
ano de vida. A verdade, porém, é que 
Fernando Pessoa não pode ser asso-
ciado aos grandes poetas que sentiram 
fascínio pelos ditadores de natureza fas-
cista ou nazi porque ele, simplesmente, 
nunca os admirou. E há documentos 
no seu espólio que comprovam a sua 
reprovação do manifesto governamen-
tal e do discurso de Salazar que criaram 
em julho de 1930 o partido único do 
Estado Novo, a União Nacional, e que 
demonstram que terá inclusivamente 
ensaiado uma (impossível) resposta na 
imprensa. É o caso de dois fragmentos 
recolhidos em 1979 por Joel Serrão em 
Da República (1910-1935), e por mim 
histórica e cronologicamente contex-
tualizados no volume intitulado Contra 
Salazar (2008). 

As páginas que constituiriam na 
época prevista para a publicação 
do livro o contributo mais original 
para os estudos pessoanos são aque-
las que Jennings dedica à passagem 
de Fernando Pessoa por Durban e 

à sua brilhante trajetória estudantil 
nessa cidade. No entanto, quase toda 
a documentação que consta do livro 
a esse propósito, assim como a sua 
interpretação, acabaram por ser aprovei-
tadas para o livro que o mesmo Hubert  
D. Jennings publicou em 1984, Os dois 
exílios: Fernando Pessoa na África do 
Sul, numa edição do Centro de Estu-
dos Pessoanos, cuja primeira parte é 
substancialmente dedicada ao percurso 
escolar do poeta português em terras 
sul-africanas. Curiosamente também já 
se indicia no livro agora recuperado o 
porquê de Pessoa não ter podido bene-
ficiar da Natal Exhibition, o prémio 
que lhe permitiria aceder a uma bolsa 
para concluir estudos na Inglaterra.  
É o antigo colega do escritor portu-
guês, beneficiário da mesma bolsa a 
que aspiraria o jovem Fernando, que 
explica que este não reunia as condições 
legais para a candidatura. O motivo 
foi já convincentemente explicado por 
Richard Zenith nas notas pospostas à 
sua edição dos Escritos autobiográfi-
cos, automáticos e de reflexão pessoal de 
Fernando Pessoa: a interrupção da ati-
vidade escolar por Pessoa, que passou 
um ano em Portugal acompanhando a 
mãe e o padrasto, beneficiando de férias 
consulares, não lhe permitiu a realiza-
ção de quatros anos consecutivos de 
estudos na colónia britânica do Natal, 
uma premissa necessária para sustentar 
essa candidatura. Jennings questiona 
também a interpretação freudiana da 
obra de Pessoa, sustentada pelo autor 
de Vida e obra de Fernando Pessoa con-
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tra a vontade expressa do poeta, que, 
como sabemos, teve o cuidado de con-
testar epistolarmente aspetos concretos 
dessa interpretação. 

Louva-se, porém, na tese hoje com-
provadamente falsa segundo a qual 
Pessoa fundou a Íbis em 1907, utili-
zando a pequena herança que recebeu 
na sequência da morte da avó Dionísia. 
Sabemos agora, graças a Zenith e Mega 
Ferreira, que Gaspar Simões decifrou 
mal a data de uma carta de Fernando 
Pessoa, que, de resto, não poderia 
aceder legalmente à herança antes de 
concluir 21 anos, que era então a idade 
legal. Ou seja: tanto a carta como a fun-
dação da empresa Íbis são, portanto, de 
1909.

As páginas dedicadas ao regresso a 
Lisboa do jovem Fernando, em 1905, 
são introduzidas pelas duas versões de 
Lisbon revisited, de Álvaro de Cam-
pos, respetivamente redigidas em 1923 
e 1926, uma vez que Jennings enten-
dia que, através do seu heterónimo, 
Pessoa poderia estar a reproduzir a 
sensação experimentada anos antes 
pelo poeta.

Como era corrente na época em que 
se escreveu esta biografia, o entusiasmo 
pelo poeta português assentava bas-
tante na pluralidade de vozes líricas, 
sobretudo centrada na construção do 
complexo heteronímico. É óbvio que 
o facto de cada um dos quatro primei-
ros livros da obra poética de Fernando 
Pessoa, publicados pela Ática nos anos 
40 do século passado, ostentar na capa 
e no frontispício um nome de “autor” 

diferente alimentou a ilusão da exis-
tência de um criador que funcionava 
permanentemente a quatro vozes, 
ideia que hoje sabemos ser inexata, 
não apenas porque a criação poética de 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis obedecia 
a um guião estético e ideológico muito 
circunscrito e até delimitado crono-
logicamente, mas também porque, no 
conjunto da obra pessoana de que hoje 
dispomos, os heterónimos ocupam um 
espaço muito mais exíguo do que no 
início da década de 70 do século XX 
ainda se poderia supor.

Não surpreende que Jennings leia a 
heteronímia à luz da produção ensaísta 
sobre ela produzida por Octavio Paz e 
Jacinto do Prado Coelho e tendo como 
guia de leitura a carta de 13 de janeiro 
de 1935, escrita por Pessoa a Adolfo 
Casais Monteiro com o claro objetivo 
de condicionar a leitura no sentido que 
mais interessava daquele momento ao 
poeta, que pretendia apresentar os hete-
rónimos como criaturas relativamente 
autónomas do seu criador. Apesar 
disso, e mesmo que não retire dessa 
diferenciação todas as consequências, 
o biógrafo inglês tem a clarividência 
suficiente para distinguir a neuraste-
nia literária de Pessoa da neurastenia 
clínica: “He was not the victim of his 
fantasies. He was their master” (p. 108). 
Ocorrem-me as palavras de Bernard 
Chouvier sobre o Livro do Desassossego, 
no seu livro de 2014, Pessoa. Un voyage 
entre rêve et folie, quando sublinha a 
precisão quase clínica da representação 
ficcional, nessa obra, da profundidade e 
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da complexidade da atividade psíquica 
humana. Falamos, portanto, de arte, 
não de patologia. 

Não há muito a dizer sobre a anto-
logia poética que complementa o 
volume, não excessivamente ampla mas 
criteriosa, onde não há lugar para as 
grades odes de Campos, mas sim para a 
“Tabacaria”, e que inclui apenas quatro 
poemas originariamente publicados em 
inglês.

Fernando Pessoa foi, como sabemos, 
um escritor que viu fracassarem alguns 
dos seus mais significativos projetos 
editoriais, o que teve como efeito uma 
trajetória de escritor muito diversa 
daquela que poderia ter ocorrido se, 
por exemplo, tivesse conseguido lan-
çar em 1915, como pretendia, o livro 
com as poesias de Alberto Caeiro. 
Também a receção póstuma de Pes-
soa teria sido diversa se se tivessem 
podido publicar atempadamente os 
livros de Jennings e Hourcade, para 
não falar das traduções que a morte 
de Roy Campbel impediu que se con-
cretizassem ou do igualmente precoce 
falecimento de Georg Rudolf Lind 
quando preparava para a editora suíça 
Ammann uma ambiciosa edição em 
alemão das obras de Pessoa. 

Nada que perturbe particularmente 
os leitores de Fernando Pessoa acos-
tumados a acolher sempre tardiamente 
uma obra que não envelhece.
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El Futurismo en Europa y Latinoamé-
rica: orígenes y evolución, coordinado y 
editado por Sandra Teixeira de Faria, 
presenta, estructurado en tres partes 
(“Orígenes, integración y expansión 
en Europa”; “De Europa a Latinoa-
mérica” y “¿Futurismo versus nuevas 
vanguardias?”), diez artículos deriva-
dos de comunicaciones que los autores 
convocados presentaron en la I Jornada 
Internacional El Futurismo en Europa 
y Latinoamérica, celebrada el 27 de 
septiembre de 2017 en la Facultad de 
Filología de la Universidad Complu-
tense de Madrid.  

La obra tiene, en primer lugar, 
la relevancia de presentar estudios 
críticos que actualizan teórica y biblio-
gráficamente el lugar del Futurismo en 
la historia del arte del siglo XX, tanto 
en Europa como en Latinoamérica. En 
este sentido, en la primera parte encon-
tramos textos que analizan la recepción, 
repercusión e influencia del movi-
miento ideado por Marinetti en Francia 
(“Aspectos del Futurismo en la poesía 
francesa de vanguardia”, por Jaime 
Barón), Alemania (“Futurismo en Ale-
mania: acción y reacción”, por Carmen 
Gómez García), Italia (“A vanguarda 
florentina da revista Lacerba”, por Bar-
bara Gori), Reino Unido (“En el centro 




