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na evolução histórica de um país. Uma 
refl exão enriquecida pelo contributo de 
especialistas destas várias áreas, bem-
-vindo numa altura que é tão premente 
‘pensar Portugal’.
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No fi nal de um texto incluído neste 
livro, uma voz interveniente no diálogo 
que começa com a pergunta “– Porque 
é que as mulheres se detestam tanto 
umas às outras?” faz uma observação 
relevante para o entendimento de qual-
quer interpretação: “As nossas inter-
pretações são bocados que extrahimos 
da realidade; e como os extrahimos de 
lá e eles assim fi cam truncados e irreaes, 
injetamos-lhes vida raciocinando-os. 
Assim recompomos a realidade. Obte-
mos (…) uma realidade de uma outra 
espécie, correspondente á outra a seu 
modo. Mas correspondência absoluta 
não pode nem deve haver. Correspon-
der á realidade é ser incomprehensivel. 
Para comprehender a vida temos que 
substituir o que lhe tiramos de real e 
vida pelo que lhe pomos de comprehen-
sivel e intellectualmente vivo. (…)”.
 Em relação ao estudo de José Barreto 
em apreço, como em relação a qualquer 
outro, interessa então perceber a “rea-

lidade” de que parte, os “bocados” que 
dela foram extraídos, a injeção de vida 
que nela foi administrada. A “reali-
dade” de que parte é sobretudo o espó-
lio de Fernando Pessoa; os “bocados”, 
o conjunto de documentos e livros com 
interesse para se compreender o pensa-
mento de Pessoa no que diz respeito à 
misoginia e ao antifeminismo; a injeção 
é uma leitura frequentemente cruzada 
entre os documentos selecionados, cer-
tos livros e anotações neles lançadas, 
tendo como pano de fundo as tensões 
que no início do século XX se manifes-
tavam na política, na sociedade e ainda 
na arte em torno do papel da mulher no 
mundo ocidental.
 Há dois problemas de índole diversa, 
se bem que com afi nidades, para quem 
tencione pôr em prática um programa 
tão ambicioso como o atrás descrito. 
 O primeiro, que costuma ser elidido 
por causa da convicção instalada da 
equivalência entre qualquer forma de 
escrita e compromisso, é o de estimar 
o peso que documentos de arquivo 
têm no pensamento de um autor; o 
segundo consiste em tentar perceber se 
a posição do autor objeto de atenção se 
manteve inalterada ao longo do tempo. 
O primeiro problema é elidido por 
José Barreto, à semelhança, de resto, 
do que é prática corrente nos estudio-
sos de espólios, em Portugal e não só. 
Uma consequência local deste ponto de 
vista é, por exemplo, a sugestão de pio-
neirismo por parte de Pessoa materia-
lizada num documento, possivelmente 
de 1905, onde apresenta um programa 
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libertário que anteciparia o tratamento 
de alguns temas aí presentes (a recusa 
do casamento, bem como do “direito 
de propriedade da terra e da mulher”) 
nos manifestos de Marinetti da segunda 
década do séc. XX (p. 60). 
 O segundo problema ganha uma 
acuidade especial no caso de Pessoa, 
porque muitos documentos do espó-
lio não estão datados e ainda porque, 
como se lê num texto citado neste livro, 
Pessoa “não concord[a] com coisa 
nenhuma, nem mesmo com o que [ele] 
próprio di[z]” (p. 37). É na abordagem 
do segundo problema que o livro de 
José Barreto se apresenta como intro-
dução sólida à maneira como o criador 
dos heterónimos se situa perante uma 
tradição política, social e cultural de 
menosprezo pela mulher. Esta tradição 
tem raízes distantes e confi gurações 
diversas: por ser imperfeita, a mulher 
não podia fazer parte da criação origi-
nal; a imperfeição estaria evidenciada 
na sua inferioridade intelectual em 
relação ao homem; a sua subalterni-
dade seria resultante de uma chegada 
tardia da alma ao corpo no processo de 
gestação, etc. Estes e outros preconcei-
tos enraizados na sociedade judaico-
-cristã por um conjunto de fatores, em 
que avultam o peso da mundividência 
religiosa (desde certas leituras das 
Escrituras a formas de pensamento 
tomista, por exemplo) e de organiza-
ção social, foram combatidos no tempo 
de Pessoa por correntes heterogéneas 
de defesa dos direitos da mulher. O 
estudo de José Barreto permite situar 

as diferentes visões do autor português 
perante esta matéria. E este é um ganho 
fundamental que contribui para com-
bater a absolutização de afi rmações 
contingentes passíveis de serem encon-
tradas nalgum documento do espólio 
e precipitadamente alçadas à condição 
de “O que Pessoa pensava acerca de 
…”.
 O relato a que José Barreto chega 
pode ser assim resumido. Pouco antes 
de atingir a idade adulta, Pessoa 
defende a igualdade de direitos para 
as mulheres, designadamente o direito 
de voto (pp. 27, 59), mas depois tudo 
muda. Entre 1906 e 1914, desenvolve 
uma perspetiva misógina ao colocar as 
pretensões da emancipação feminina 
em plano semelhante ao da emancipa-
ção dos trabalhadores e, nesta medida, 
fazendo com que os movimentos de 
valorização da mulher fossem tomados 
como uma ameaça ao ideário conser-
vador e elitista que perfi lhava (pp. 13, 
67). O pensamento misógino atenua-
-se a partir do fi nal da guerra de 1914-
-1918 quando Pessoa aceita, embora 
com alguma relutância, o sufrágio 
feminino enquanto mal menor (pp. 
27, 65). Porque atenuação não signi-
fi ca desaparecimento, a ligação afe-
tiva com Ofélia Queirós é taxada de 
“amor de misógino”, já que se trata 
de uma ligação com um ser conside-
rado intelectualmente inferior (p. 88). 
É neste período que a diferença femi-
nina parece ocasionar sentimentos de 
compaixão, respeito e cavalheirismo 
(p. 96).
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 A segurança com que José Barreto 
conduz o leitor nesta narrativa é tam-
bém apoiada por elementos colhidos da 
biblioteca particular de Fernando Pes-
soa. Esperaria aqui que se referisse com 
destaque o projeto da biblioteca par-
ticular digital de Pessoa, coordenado 
por Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari 
e Antonio Cardiello (http://casafer
nandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/
index/bibParticular.htm), que é um 
dos acontecimentos de maior impacto 
nos estudos pessoanos dos últimos 
tempos. O acesso a este instrumento 
permite em parte acompanhar a perti-
nência das observações de José Barreto, 
que justamente destaca o leque vasto 
de posições representado no acervo 
bibliográfi co que Pessoa teve à dispo-
sição: desde a defesa do supremacismo 
masculino de Roberto Nóvoa Santos, 
La indigencia espiritual del sexo femi-
nino: Las pruebas anatómicas, fi siológicas 
y psicológicas de la pobreza mental de la 
mujer. Su explicación biológica (Valen-
cia: Sempere, 1908), até à posição con-
trária patente no romance de Sarah 
Grand The Heavenly Twins (London: 
William Heinemann, 1901) (pp. 104, 
112). Interessante como sempre, este 
capítulo talvez pudesse conter numa ou 
noutra ocasião escrita de impulso mais 
analítico (assim, as anotações de Pessoa 
que destacam passos do livro de W. H. 
Crosland Lovely Woman, de 1903, são 
encadeadas sob a forma de um somató-
rio de citações (pp. 107-108). 
 Fazendo um trajeto da refl exão 
social para a prática literária de Pessoa, 

José Barreto sugere que a fi gura femi-
nina aparece na literatura pessoana sob 
a forma de contraposição exemplifi ca-
tiva. Assim, o escritor idealizaria uma 
mulher etérea, assexuada, que, mesmo 
quando é confi gurada como mãe, é 
virgem para não ter de partilhar as 
características de sujidade associadas 
à mulher terrena (p. 42). A análise 
do trecho que exemplifi ca este tipo de 
visão pode ser desenvolvido e, entre 
a visão terrestre e a visão celeste, há 
outras vias de confi guração do femi-
nino, como a patente no soneto de 
Alexander Search com o título “On an 
ankle”, que começa: “I had a revelation 
not from high/But from below, when 
thy skirt awhile lifted”. Porque a lite-
ratura, aproveitando o trecho citado 
no início desta recensão, é uma “rea-
lidade de uma outra espécie”, tendo 
a tomar momentos no livro em pauta 
não tanto como um relato fechado 
e mais como desafi os ou pistas para 
outras explorações, até porque se toda 
a escrita pessoana estivesse no mesmo 
plano, a experiência literária fi caria 
resumida a uma prática ilustrativa. Em 
sentido aparentado, a convocação de 
um trecho de António Mora em que se 
sugere uma equivalência tácita entre 
mulheres e prostitutas convida a que se 
faça um enquadramento, nem que seja 
pelo ângulo das características da voz 
que produz estas afi rmações (p. 72). 
Assim, José Barreto parece ter privile-
giado uma causa efi ciente singular por 
detrás de um caleidoscópio de textos 
de épocas e tipos diferenciados, tendo 
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preferido acentuar a sucessão crono-
lógica sobre a distinção tipológica. Os 
resultados são sólidos, embora creia 
que preocupações de distinção tipoló-
gica não colidam com a História (mas 
talvez colidissem com o formato breve 
deste livro). 
 Uma nota conclusiva sobre a chan-
cela e coleção onde este livro se inte-
gra. As edições Ática, primeiro por 
João Gaspar Simões e Luiz de Montal-
vor, foram pioneiras na divulgação da 
obra de Fernando Pessoa e alcançaram 
o estatuto forte de vulgata do texto pes-
soano. Com a queda da obra do criador 
dos heterónimos em domínio público, 
as edições Ática também caíram em 
práticas repetitivas de direitos adquiri-
dos. Nos últimos anos, muito por causa 
da ação de Jerónimo Pizarro, esta chan-
cela deixou de ser um armazém de edi-
ções nostálgicas para ter vindo a inves-
tir, primeiro de maneira tímida, depois 
nitidamente, em trabalhos editoriais 
que visam alargar o conhecimento da 
produção textual de Fernando Pessoa. 
A coleção “Ensaística Pessoana”, de 
que este livro faz parte, é uma aposta 
que parece resultar da perceção de 
que já hoje estamos em condições de 
promover e ler em série estudos sobre 
frutos da investigação documental no 
domínio pessoano. É também uma 
aposta na possibilidade de o pensa-
mento refl exivo, a que José Barreto faz 
jus, acompanhar a vitalidade recente 
dos trabalhos editoriais.
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Uma série de estudos apresentados na 
década de 2000 por Ana Paula Cou-
tinho Mendes, docente da Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto 
e investigadora do Instituto de Lite-
ratura Comparada Margarida Losa, 
foram reunidos e atualizados de forma 
a apresentar “uma perspectiva de lite-
ratura comparada”, como justifi ca a 
autora nas notas prévias introdutórias. 
O termo “focalização” torna-se por-
tanto uma Leitwort nesse trabalho e o 
título é evocativo da proximidade da 
crítica literária com um léxico que diz 
frequentemente respeito à imagem e à 
visão. 
 As lentes bifocais são artefactos, cuja 
invenção se deve a Benjamin Franklin, 
para obstar aos muitos incómodos de 
quem, no auge da maturidade, se via 
obrigado a conciliar miopia com uma 
incipiente presbitia. A evolução da 
tecnologia aplicada à ótica felizmente 
já produziu lentes progressivas que 
atenuam o choque da perda da visão 
normal.
 Na parte relativa à apresentação da 
obra, as referências bibliográfi cas dão 
conta da primazia do aparato crítico-
-documental norte-americano, mesmo 
quando a investigação diz respeito à 
emigração de outras etnias (a irlandesa, 
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