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A hypertext is like a printed book that the author has attacked with a 
pair of scissors and cut into convenient verbal sizes. 

jay david bolter, Writing Spaces (1991)

I would like to introduce a different kind of novel, the patchwork 
girl, a creature who’s entirely content to be the turn of a kaleidos-
cope, an exquisite corpse, a fi eld on which copulas copulate, the 
chance encounter of an umbrella and a sewing machine on an ope-
rating table. The hypertext.

shelley jackson, «Stitch Bitch» (1997)

But how did screens come to so obscure our view in the fi rst place?

matthew g. kirschenbaum, 
Mechanisms: New Media and the Forensic imagination (2008)

CADÁVER ESQUISITO: O HIPERTEXTO ELETRÓNICO COMO 

COSTURA E CIRURGIA EM PATCHWORK GIRL 

O hipertexto eletrónico surgiu da necessidade de encontrar um sis-
tema efi caz que permitisse gerir largas quantidades de informação. 
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Inspirado na indexação associativa sugerida pelo Memex de Vanne-
var Bush, o hipertexto eletrónico simulava o funcionamento rizomá-
tico do cérebro humano, dividindo a informação em blocos reunidos 
por intermédio de hiperligações, sem qualquer hierarquia numérica 
ou alfabética entre si.1 Enquanto tentava realizar o projeto Xanadu 
nos anos 60, que era já uma versão aproximada da World Wide Web2, 
Ted Nelson sugeriu o nome «hipertexto», defi nindo-o como uma 
rede de nós que poderia ser percorrida pelos leitores de forma não 
sequencial. Quando as primeiras obras de literatura eletrónica surgi-
ram, elas adotaram a estrutura do hipertexto, apresentando-se como 
blocos de texto ou lexias3 conectados entre si através de hiperligações.

No fi nal dos anos 80, ao passo que se dava a vulgarização do 
computador pessoal, surgia o primeiro software dedicado exclusiva-
mente à produção literária. O programa Storyspace era baseado no 
mesmo princípio organizacional do hipertexto e pretendia responder, 
tecnológica e metaforicamente, ao desejo pós-estruturalista de um 
texto em aberto e rizomático.

O slogan da empresa responsável pela produção e distribuição do 
programa Storyspace e das obras construídas com este instrumento/
medium seria «Hypertext: serious reading».4 Com este slogan, a 
Eastgate denotava uma preocupação fundamental em legitimar as 
obras nascidas em ambiente eletrónico, apresentando-as ao público 
como uma forma de literatura séria e em ascensão. Para além das 
obras construídas através do programa Storyspace – como é o caso 
de afternoon, a story de Michael Joyce, criada em 1987 e publicada 

1 A World Wide Web ilustra esta mesma estrutura, apresentando-se como um hipertexto 

gigante que se expande infinitamente em rede.

2 Concretizada mais tarde por Tim Berners-Lee.

3 Um termo adotado da obra S/Z (1971) de Roland Barthes.

4 A empresa continua a utilizar este mesmo slogan, o que indica que a tentativa de legitimar 

este género permanece. 
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em 1990 – a página da empresa disponibilizava textos teóricos sobre 
literatura eletrónica. A subversão de várias convenções associadas 
ao códice tipográfi co tornava necessária uma pedagogia da leitura de 
fi cção em hipertexto eletrónico. Tratava-se afi nal de defi nir os proto-
colos de leitura de um género ainda embrionário.

As primeiras décadas de teorização da literatura eletrónica 
haveriam de fi car marcadas por uma contraposição entre o códice 
impresso e o hipertexto eletrónico. Em 1992, Robert Coover publi-
cava o artigo «The End of Books»5, o que viria a acentuar a ansiedade 
da obsolescência dos livros impressos desencadeada pelos primei-
ros teóricos do hipertexto eletrónico. A obra que passo a apresen-
tar surge como exemplifi cativa desta primeira vaga. Patchwork Girl 
(1995) foi uma das primeiras obras construídas através do programa 
Storyspace. Shelley Shelley6, a personagem central de Patchwork 
Girl, é a criatura feminina que não chegou a ganhar vida na obra 
Frankenstein de Mary Shelley. Para além de ser a protagonista que é 
feita de retalhos (ou pedaços de cadáveres), ela representa também 
a própria expedição meta-narrativa que é levada a cabo pelo leitor 
à medida que este descobre uma história por trás de cada pedaço do 
corpo de Patchwork Girl. 

Considerada por N. Katherine Hayles como «highly original 
and intensely parasitic on its print predecessors» (Hayles, 2005: 
143), Patchwork Girl é uma hiperfi cção que pretende ser a «different 

5 Este artigo, publicado a 21 de Junho de 1992, poderá ser consultado na página seguinte do 

arquivo do The New York Times: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-

-end.html 

6 Este nome surge num texto de Shelley Jackson intitulado «Stich Bitch: the patchwork girl» 

(1997), onde a protagonista tem a seguinte intervenção: «You can call me Shelley Shelley if 

you like, daughter of Mary Shelley, author of the following, entitled: Stitch Bitch: or, Shelley 

Jackson, that imposter, I’m going to get her.» O artigo pode ser consultado no sítio MIT Com-

munications Forum em http://web.mit.edu/comm-forum/papers/jackson.html 
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kind of novel» ou um texto que rompe com as convenções criadas 
ao longo de séculos de tipografi a. Ao intitular a sua obra como um 
romance, Jackson deixa claro que pretende declarar guerra aberta 
ao códice atacando uma das suas principais criaturas. Porém, não é 
só o poderio do romance que a rapariga de retalhos pretende boi-
cotar. Ela representa o hipertexto eletrónico, um texto fragmentado 
e eletrónico, nascido da teoria pós-estruturalista que almejava uma 
narrativa à semelhança da experiência rizomática mantida em «O 
Jardim dos Caminhos que se Bifurcam» (1941), a história de enre-
dos alternativos escrita por Jorge Luis Borges. Em Patchwork Girl, o 
texto infi nito, rizomático e interativo surgia para subverter a hege-
monia do autor. 

Patchwork Girl parece ter sido produzida segundo um processo 
de colagem, apresentando-se dividida em blocos de texto e dei-
xando emergir várias vozes que correspondem a diferentes perso-
nagens mas também aos pedaços de cadáveres que constituem o 
corpo de Shelley Shelley. Esta obra é uma refl exão meta-narrativa, 
apresentando-se como fruto de uma autoria distribuída. Inspirada 
nos obituários do autor escritos por Roland Barthes e Michel Fou-
cault, Jackson tentava neutralizar a posição hegemónica do autor 
sobre o texto. Por esta razão, a autora deixa a sua criatura tomar voz 
e manifestar o seu desagrado contra a manipulação a que é sujeita 
para enaltecer a genialidade ou originalidade do autor. Partindo do 
conceito de intertextualidade sugerido por Julia Kristeva, Shelley 
Jackson defende que o texto é construído como uma colagem de 
pedaços de outras obras ou como um «mosaico de citações» das 
quais o autor dispõe descaradamente. Já a linguagem escrita é um 
instrumento que antecede a noção de autor, pelo que este limita-se a 
fazer uso de séculos de evolução desta tecnologia. Para Jackson não 
existe uma razão para colocar o autor num púlpito. Shelley Jack-
son defende antes a irreverência do texto que, livre da infl uência 
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do autor, poderá ser construído ou montado pelo leitor à imagem 
do jogo coletivo surrealista intitulado «cadáver esquisito». Porém, 
é importante sublinhar que a intervenção do leitor é limitada à ati-
vação das janelas previamente criadas pela autora/programadora. 
Sendo assim, o trabalho do leitor não é o de introduzir novas fra-
ses como no jogo surrealista, mas de costurar, ao nível do ecrã, as 
diversas partes de um corpo que corresponde ao próprio hipertexto 
eletrónico. Apesar de a leitura de Patchwork Girl proporcionar um 
forte sentimento de interatividade, todas as lexias estão previamente 
inscritas no CD onde a obra se encontra publicada. Para além disso, 
todas as possíveis ligações entre blocos de texto estão pré-estabe-
lecidas. O leitor poderá eventualmente adicionar notas («Margin 
notes») ao longo da sua incursão, mas estas não são integradas 
na complexa rede de lexias que constitui Patchwork Girl. Por este 
motivo, a participação do leitor na construção do texto ou na criação 
de um cadáver esquisito refere-se aqui ao costurar de lexias através 
da interação permanente com a máquina. Esta intervenção do leitor 
não pode ser defi nida como um trabalho criativo dividido com o 
autor/ programador, pois ele apenas altera o aspeto do ecrã. É aqui 
que se recriam as técnicas surrealistas de colagem ou assemblage 
através de um aproveitamento dinâmico das caraterísticas formais 
do meio (ou das ferramentas proporcionadas pelo software) e se 
procede a uma leitura aleatória e combinatória que resulta na emer-
gência de associações imprevisíveis ao nível discursivo.

Num artigo intitulado «Patterns of Hypertext» (1998), Mark 
Bernstein refere que uma hiperfi cção poderá ser constituída por 
várias estruturas. Porém, o autor atribui apenas uma estrutura à 
hiperfi cção Patchwork Girl: a de montagem. Esta estrutura distingue-
-se das demais através de «superimposed windows», ou seja, atra-
vés de um conjunto de janelas independentes que surgem no ecrã 
mediante as opções do leitor/utilizador: 
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In Montage, several distinct writing spaces appear simultaneously, rein-
forcing each other while retaining their separate identities. Montage is 
most frequently effected through superimposed windows which esta-
blish connections across the boundaries of explicit nodes and links. 
(Bernstein,1998: 24)

Depois da instalação do programa que vem incluído no CD-
-ROM de Patchwork Girl, o leitor é apresentado a três janelas (Fig. 
1): a janela principal, ou a janela, que representa o próprio programa; 
uma janela que surge identifi cada como «Storyspace Map: Patchwork 
Girl» e uma outra com uma imagem da rapariga de retalhos que serve 
de portal de acesso à obra. A partir deste ponto, o leitor será apresen-
tado a 323 lexias que estarão interligadas através de 462 hiperligações.

Fig. 1 – As três janelas introdutórias de Patchwork Girl.

Segundo as indicações oferecidas pelo manual de utilizador do 
programa Storyspace, o acesso ao texto é feito através de dois tipos 
de janelas: as «Text Windows» ou as «Map Windows». As primeiras 
representam o conjunto de textos que, quando acionados, dão lugar 
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à próxima lexia. Contudo, se o leitor quiser manter o mapa da obra 
no seu ecrã terá ao seu dispor as «Map Windows» ou as janelas que 
apresentam a estrutura geral da obra. Como companheiros de via-
gem, existem os ícones «Back», «Links» e «History». Estes instru-
mentos permitem ao leitor regressar a uma lexia («Back»); ingressar 
numa nova lexia sugerida pelo programa («Links») ou manter um 
registo do caminho percorrido («History»). Esta parece ser a solu-
ção que os autores do programa encontraram para competir com a 
consistência do papel. Desta forma, o leitor é informado sobre os 
seus movimentos e é encorajado a prosseguir como um jogador que 
deseja alcançar o próximo nível. A incapacidade de alcançar todas as 
lexias é contrariada por elementos paratextuais como as ferramentas 
«Keyword» e «Find Text», as quais permitem uma busca rápida das 
lexias ou ligações e anulam o sentimento de desorientação atribuído 
às hiperfi cções em formato eletrónico. De facto, estes instrumentos 
permitem um controlo acrescido sobre o acesso à ordem discursiva 
do texto e sobre a cadência da narrativa.

A janela do fundo, ou a janela principal que abarca todas as outras 
e que tem uma presença constante durante a leitura desta obra é enca-
beçada pelos seguintes separadores: File, Edit, Storyspace, Navigate, 
Bookmark, Windows e Help. Em cada um deles, o leitor pode encon-
trar várias ferramentas de leitura, edição ou navegação. No separa-
dor File, o leitor encontrará uma opção que permite abrir ou guardar 
uma leitura; no separador Edit, a opção «Copy» permite copiar as 
várias lexias para um outro programa. Já em Storyspace, o leitor con-
segue encontrar duas preciosas ferramentas de orientação: o «Roa-
dmap», que permite fazer um registo dos locais visitados e locais 
por visitar, e «Keywords», através da qual o leitor pode introduzir 
palavras-chave para distinguir as diferentes lexias. 

O separador Navigate, como a própria palavra indica, foi criado 
com o propósito de ajudar o leitor na sua tarefa exploratória. Nele, 
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o leitor pode acionar um quadro com o histórico do caminho per-
corrido, pode recuar no texto ou voltar à página inicial «Title Page» 
(Fig. 7), mas também poderá localizar uma lexia inserindo o seu 
título ou uma palavra-chave, a qual terá sido criada através da opção 
«Keywords».

Na segunda janela inicial é exposta a estrutura da obra a partir 
de um esquema rizomático. Esta janela chama-se «Storyspace Map: 
Patchwork Girl» (Fig. 2). Graças a este esquema é possível ver que 
Patchwork Girl é constituída por um ponto de partida intitulado de 
«Her» (Fig. 7), ao qual se segue o frontispício da obra «Title Page» 
(Fig. 8). A partir daqui, a obra divide-se em cinco ramifi cações, 
Phrenology, Hercut 2, Hercut, Hercut 3 e Hercut 4, os quais corres-
pondem a imagens do corpo de Patchwork Girl. Estas estão ainda liga-
das a cinco secções subjacentes nas quais podem ser lidas as várias 
lexias desta obra. Segundo este mapa omnipresente, apresentado em 
pano de fundo, o frontispício da obra está ramifi cado nas seguintes 
secções:

1.  «Pheronology/body of text» ou um conjunto de textos sobre a 
atividade de escrever em meio eletrónico;

2.  «hercut 2/journal», uma imagem do corpo de Shelley Shelley 
que dá acesso a um conjunto de lexias inspiradas no diário da 
escritora Mary Shelley;

3.  «hercut/crazy quilt», o separador central que se traduz num 
conjunto de textos sobre as condições de criação de Shelley 
Shelley;

4.  «hercut 3/a story», o separador que dá voz à Criatura de Jack-
son e que apresenta algumas das aventuras vividas por Shelley 
Shelley;

5.  «hercut 4/ graveyard», onde o leitor poderá reanimar as diver-
sas partes do corpo que constituem a rapariga de retalhos.
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Fig. 2 – Storyspace 
Map: Patchwork Girl. 
O mapa das várias 
secções da obra.

Durante toda a leitura existem quatro tipos de mapas, que podem 
ser acedidos em todas as lexias. O primeiro destes mapas intitula-
-se «Storyspace Map» (Fig. 3); o segundo tem por nome «Treemap» 
(Fig. 4); o terceiro mapa chama-se «Outline» (Fig. 5) e o quarto 
mapa «Chart» (Fig. 6). Os mapas apresentados em seguida referem-
-se à secção «graveyard».

      
Fig. 3 – Storyspace Map 
(secção «graveyard»).
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Fig. 4 – Treemap 
(secção «graveyard»).

      
Fig. 5 – Outline 
(secção «graveyard»).
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Fig. 6 – Chart 
(secção «graveyard»).

Patchwork Girl permite ao leitor optar por vários pontos de acesso 
à narrativa. Coadjuvado pelas ferramentas de orientação, este poderá 
conhecer a constelação de lexias, sem nunca se perder. Embora a 
estrutura do hipertexto eletrónico seja frequentemente caraterizada 
como subversiva e caótica, Shelley Jackson criou a sua obra obede-
cendo a uma estrutura coerente. Quando se clica na imagem «Her» 
(Fig. 7), surge o frontispício da obra. Nesta «Title Page» (Fig. 8), 
existe a possibilidade de escolher uma das secções. «Her» (Fig. 1 e 
Fig. 7) é a Patchwork Girl que incorpora esta hiperfi cção, a cicerone 
e a voz que emerge do texto. Trata-se de um corpo feminino reta-
lhado e nu, de braços afastados, como um livro aberto que convida a 
explorar o seu interior. É aqui que começa a leitura de Patchwork Girl. 
Quando se interage com esta imagem surge a folha de rosto, onde 
está inscrito o nome da obra e um subtítulo: «A Modern Monster». 
No frontispício da obra, o leitor encontra também a seguinte inscri-
ção: «Mary/ Shelley & Herself». Isto indica que a obra é atribuída 
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a Mary Shelley, Shelley Jackson e à própria obra, ou seja, a Shelley 
Shelley. Em Patchwork Girl, o leitor assiste ao que N. Katherine Hay-
les intitula de «distributed autorship». A obra não pertence apenas 
a uma autora (neste caso a Shelley Jackson), mas também a Mary 
Shelley e à protagonista.

      

Fig. 7 – «Her». 
Portal de acesso 
à obra.

      

Fig. 8 – Title page. 
O frontispício 
de Patchwork Girl.

Tal como a Criatura de Frankenstein, também Shelley Shelley é 
feita de pedaços de cadáveres. As partes do corpo daquele ser são 
silenciadas, mas em Patchwork Girl elas ganham voz, quando ativa-
das pelo leitor através de um processo de montagem. Shelley Shelley 
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surge como uma metáfora do hipertexto eletrónico e cada parte do 
seu corpo conta uma história tecida de bits que apenas é revelada 
quando o leitor age sobre o medium. 

Se o leitor seguir a ordem proposta na «Title page» (Fig. 8), ele 
é apresentado a uma imagem intitulada «Hercut 4» (Fig. 9). Con-
tudo, se o leitor consultar o «Storyspace Map: Patchwork Girl» (Fig. 
2), que corresponde a um mapa geral da obra, percebe que o acesso 
às lexias foi feito no que seria a última secção localizada à direita 
do mapa. Este factor contraria uma leitura linear de Patchwork Girl.

      Fig. 9 – hercut 4.

Quando o leitor seleciona a imagem «hercut 4» surge a secção 
«graveyard» (Fig. 10), a qual é representada por uma lexia. Nesta 
secção o leitor é apresentado às várias partes que constituem o corpo 
de Patchwork Girl. Aqui, os pedaços de cadáveres contam a história 
de uma vida anterior, dando lugar a uma meta-narrativa. Na lexia 
«graveyard» (Fig. 10), a rapariga de retalhos lança um desafi o ao lei-
tor. Este poderá reanimá-la, mas apenas depois de a costurar: «I am 
buried here. You can resurrect me, but only piecemeal. If you want 
to see the whole, you will have to sew me together yourself.» Esta 
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é uma referência à atividade de leitura, pois o sentido de um texto é 
desbloqueado apenas quando o leitor interage com o medium. Tanto 
em Patchwork Girl (metonímia do hipertexto eletrónico), como em 
Frankenstein (símbolo do códice tipográfi co), o texto é reconstruído 
através da interação com o medium. O leitor abandona a secção «gra-
veyard» com a seguinte inscrição: «Burdened with body parts, your 
fi ngernails packed with mud and chips of bones, you slink out of the 
graveyard. A kind of resurrection has taken place.» Em Patchwork 
Girl, não existe um texto central, mas um conjunto de lexias que têm 
que ser desenterradas e dispostas no ecrã pelo leitor.

      
Fig. 10 – graveyard, 
a primeira lexia.

O habitat natural da rapariga de retalhos é um computador. 
A textura hipertextual convida o leitor a «costurar» o texto, alter-
nando entre lexias que vão sendo interligadas a partir de um clique. 
Como tal, o texto surge de forma intermitente num itinerário em que 
o leitor se habitua gradualmente a não desejar um desfecho. Dife-
rentemente do autor de um livro impresso, o autor de um hipertexto 
eletrónico trabalha ao nível da narrativa e da sua inscrição técnica, 
tornando-se no programador/escritor que dispõe o texto para que 
este seja explorado/costurado.

Patchwork Girl é a incorporação de uma nova forma de leitura. 
Esta obra é constituída por um conjunto de pequenas narrativas que 
formam um todo. Essas narrativas são costuradas pelo leitor, não só 
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porque este se encontra predisposto a seguir o enredo ou a aceitar a 
verosimilhança do que é narrado, mas também porque os recursos 
proporcionados pelo medium agem de forma sedutora sobre este, 
convidando-o a escolher um entre vários caminhos e a manter um 
diálogo constante com a máquina através de um itinerário feito de 
hiperligações. Na hiperfi cção Patchwork Girl, o texto atrai o leitor até 
si através da materialidade do medium. Em vez de torná-lo trans-
parente para fazer sobressair o conteúdo, Shelley Jackson acentua a 
presença do meio, fazendo uso da sua materialidade para construir 
signifi cado. 

As funcionalidades do computador são usadas para manter um 
nível acrescido de interatividade. Com isto pretendia-se oferecer uma 
maior autonomia ao leitor, libertando-o da infl uência hegemónica de 
um autor. Concentradas neste objetivo, as primeiras hiperfi cções não 
conseguiriam destruir o poder do autor, o qual acabou por se desmul-
tiplicar em autor/programador/designer. No entanto, aquelas obras 
terão conseguido demonstrar que o computador não é apenas um 
utensílio, mas também um instrumento expressivo que trouxe con-
sigo uma nova forma de cativar e envolver os leitores. Perante uma 
obra de literatura eletrónica, não basta ler e construir uma imagem 
mental do mundo que lhe é descrito. Só alternando entre ligações 
poderá o leitor chegar a um todo, o que implica uma nova forma de 
leitura. Para além dos recursos tecnológicos que terá de reunir para 
ler este tipo de texto (computador, CD, software adequado), a leitura 
de uma hiperfi cção exige dele um novo tipo de resposta. Esta não se 
baseia apenas na verosimilhança do que é narrado, mas também na 
capacidade de interagir com o medium, ou melhor, com um ecrã que 
se metamorfoseia, mostrando um texto feito de imagens «acionadas» 
pelo leitor e pela cooperação da máquina. Sendo assim, o computa-
dor não é apenas o meio de representação escolhido por Jackson. Ele 
tem um papel ativo na produção de signifi cado. 



 D A N I E L A M A D U R O312 |

A rapariga de retalhos quer falar ao leitor sobre as suas con-
dições de criação e sobre o seu habitat. Tanto desaparece, como é 
devolvida à tona sob a forma de letras e imagens. Esse momento 
coincide com a aparição do texto no ecrã. Os segundos que antece-
dem o contacto do leitor com o texto poderiam ser equiparados ao 
virar de uma página. No entanto, algo acontece antes de a lexia sur-
gir no ecrã. O computador é um sistema complexo. Tal como um 
ser vivo reage às alterações do meio ambiente, ele reage às ações 
do utilizador. Antes de a sua resposta ser descodifi cada pelo cére-
bro, o computador colocou em marcha uma série de processos invi-
síveis que foram despoletados pelo simples premir de uma tecla. 
Num artigo intitulado «Reveal Codes: hypertext and performance» 
(2001), Rita Raley refere-se a esta capacidade de resposta por parte 
do computador como um sinal de «emergent behavior». Isto signi-
fi ca que, para Raley, o computador é um sistema complexo, inco-
mensurável e imprevisível. Tal como o corpo humano, é constitu-
ído por várias partes que trabalham para manter a estabilidade do 
todo. Como é impossível localizar o momento em que ocorre uma 
alteração no sistema, o computador é considerado como catalisador 
de processos internos quânticos e abstratos e, por isso, indecifrá-
veis e impossíveis de localizar. 

Such «metamorphoses» and «transformations» can be conceptually 
reprogrammed to include emergent behavior, which, like complexity, 
is a manifestation or quality of a system that cannot be thought of as 
summated as a whole or in terms of its component parts. It is that which 
cannot be fi xed with any degree of totality, precision, or accuracy, that 
which cannot really be captured at all. Because it is not possible to locate 
the moment that brings together the computer units to produce some-
thing new, the quantum shift that changes the structure and system, 
complexity is itself not locatable. (Raley, 2001: 13)
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Esta impossibilidade de determinar em que momento a eletrici-
dade se transforma num texto representado no ecrã, levava Raley a 
considerar que o hipertexto eletrónico é como uma performance, um 
rasto de uma ação e não um artefacto. Rita Raley considerava que 
a forma como o texto é chamado à presença do leitor seria a cara-
terística fundamental do hipertexto eletrónico. Neste sentido, Raley 
advertia que o estudo desta performance só poderia ser feito em meio 
eletrónico, pois esta seria impossível de executar no códice:

To remove its performance is to take away its difference; it is as if the 
computers were returned to their discrete units. That difference, the 
performance, is the trace, a moment in which hypertext itself performs. 
The operative difference of hypertext can only be revealed in the per-
forming and tracing of itself, in its own instantiation. This, then, is the 
trace performance of hypertextuality -- an argument in terms of perfor-
mance rather than metaphysical difference. (Raley, 2001: 13)

Sendo assim, Raley defendia ser impossível continuar a estudar o 
hipertexto eletrónico de acordo com as convenções defendidas durante 
séculos de tipografi a. Para esta autora, cingir o hipertexto eletrónico a 
uma comparação com o analógico7 signifi ca ignorar a sua verdadeira 
natureza. Segundo Raley, o hipertexto eletrónico desenrola-se num 
processo de autopoiesis, chamando a atenção para a sua materialidade 

7 Rita Raley refere-se ao códice como sendo um formato analógico, ou seja, o representante 

da linguagem alfabética. A natureza da linguagem verbal ou alfabética, que se coloca em 

oposição à linguagem digital da máquina e, por conseguinte à do hipertexto, é um argumento 

que tem sido objecto de discórdia. A esta visão da linguagem verbal contrapõe-se a de que 

o alfabeto é também ele um código complexo e de natureza digital, visto que não mantém 

qualquer relação motivada com o objecto que representa e que se constitui como uma com-

binatória aberta de um conjunto de elementos modulares cuja base material é de natureza 

diferencial.
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ao nível do ecrã e construindo signifi cado através do seu corpo. Desta 
forma, ele é representado pela sua própria performance. O momento 
em que aparece no ecrã é o momento da sua morte.

It cannot be denied that something different happens when we work 
with hypertext, but we cannot fi x what that something is--it exists as 
effect, as the trace. To describe it verbally is to destroy its effect, again 
because it cannot be placed within the analogical, but only in the mode 
of its performance--its location, not locatable in the metaphysical sense, 
is thus under erasure. (Raley, 2001: 14)

A materialidade de um texto eletrónico é obviamente diferente 
daquela de um texto tipográfi co. É no cerne da máquina que a pro-
gramadora/autora teceu a estrutura da obra e deu vida a Patchwork 
Girl. O corpo desta rapariga é feito de eletricidade, de bits e só poste-
riormente se apresenta como um texto. Por seu turno, sem a tradução 
do código binário para código alfabético executada pelo computador, 
seria impossível conhecer a criatura de Shelley Jackson. Ao proceder 
à leitura da obra, torna-se evidente que a materialidade do medium é 
simultaneamente uma caraterística expressiva. O sentido é primeira-
mente formulado no interior do computador e só depois germina no 
ecrã, perante os olhos do leitor. 

Na próxima secção deste artigo, farei uma abordagem teórica a 
esse aglomerado de bits que tem sido objeto de análise de muitos dos 
estudos dedicados à literatura eletrónica. Num artigo de N. Katherine 
Hayles, publicado em 2004, é possível entrever uma viragem funda-
mental. Neste texto, a autora propõe-se a romper com a contrapo-
sição entre o formato impresso e o formato eletrónico, substituindo 
esta dicotomia por uma análise da especifi cidade do meio. A sua aná-
lise centra-se na manipulação do código, a qual pode ser executada a 
vários níveis, desde o cerne do computador até à superfície do ecrã.
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CÓDIGO E ECRÃ: A ESPECIFICIDADE DO MEIO SEGUNDO 

N. KATHERINE HAYLES

Num artigo intitulado «Print is Flat, Code is Deep: The Importance 
of Media-Specifi c Analysis» (2004), N. Katherine Hayles refl etia 
sobre a importância de uma análise baseada nas caraterísticas físi-
cas de um texto. As mesmas poderiam ajudar a distinguir o formato 
eletrónico do impresso com maior precisão. A autora chamava a 
atenção para este procedimento, não para alimentar a oposição entre 
ambos os formatos, mas para sublinhar a necessidade de uma nova 
abordagem, dirigida especifi camente a obras de literatura eletrónica. 
Segundo Hayles, este processo era difi cultado pelo facto de o com-
putador ser um poderoso simulador: 

The temptation to think of text on screen as essentially identical to text 
on a printed page, simply because the words are the same, is all the 
more seductive because the computer is the most successful simulation 
machine ever created. It is crucially important, however, to recognize 
that the computer can simulate so successfully only because it differs 
profoundly from print in its physical properties and dynamic processes. 
(Hayles, 2004: 71) 

De forma a poder distinguir os dois formatos, impresso e eletró-
nico, N. Katherine Hayles dedicava o seu estudo à materialidade do 
meio, reivindicando uma análise da sua especifi cidade. Esse processo 
tinha por nome ‘Media-Specifi c Analysis’ (MSA) e centrava-se nas 
propriedades topográfi cas e funcionais dos textos que permitiam a 
criação de literatura: 

Understanding literature as the interplay between form and medium, 
MSA insists that ‘texts’ must always be embodied to exist in the world. 
The materiality of those embodiments interacts dynamically with lin-
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guistic, rhetorical, and literary practices to create the effects we call lite-
rature. (Hayles, 2004: 69).

Hayles considerava que a teoria e a crítica literária estavam dire-
cionadas para o estudo da materialidade impressa, pelo que as mes-
mas não estariam preparadas para abranger a materialidade eletró-
nica. Primeiro seria importante anular a ansiedade de obsolescência 
provocada pela chegada dos novos média. Para a autora, o atrito 
entre os dois formatos havia difi cultado a integração da literatura ele-
trónica na área dos estudos literários e havia impossibilitado a adop-
ção de uma perspetiva renovada sobre a própria literatura.

Many critics see the electronic age as heralding the end of books. I think 
this view is mistaken. Books are far too robust, reliable, long-lived, and 
versatile to be rendered obsolete by digital media. Rather, digital media 
have given us an opportunity we have not had for the last several hun-
dred years: the chance to see print with new eyes and, with that chance, 
the possibility of understanding how deeply literary theory and criticism 
have been imbued with assumptions specifi c to print. (Hayles, 2004: 87)

No seu artigo, Hayles chamava a atenção para a intermediação 
entre o formato tipográfi co e o formato digital, desconstruindo algu-
mas das teses que haviam mantido os dois média como universos 
separados. Como vimos na secção anterior, Jackson pretendia sub-
verter a linearidade atribuída ao texto impresso, construindo a sua 
obra como uma manta de retalhos. Porém Hayles, baseada numa 
análise da especifi cidade do medium, referia que o texto eletrónico 
nunca poderia ser linear porque a forma como ele sobrevive no com-
putador não é linear. Hayles referia-se à capacidade de o computador 
reformular o aspeto do ecrã contrapondo-o à estabilidade do texto 
inscrito numa página de papel. 
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Como foi possível constatar na primeira secção deste artigo, a 
sobreposição de janelas em Patchwork Girl indicava que a represen-
tação de um texto em formato eletrónico poderia mudar de forma 
drástica durante o processo de leitura. Hayles chamava a atenção 
para os «fl ickering signifi ers» ou «fl ickering connectivities» resultan-
tes da intermitência do texto eletrónico. Para Hayles, não se tratava 
de contrapor ou sobrepor um medium ao outro, mas de procurar ins-
trumentos críticos válidos para dar resposta a um tipo de literatura 
ainda em estado embrionário. 

A análise da especifi cidade do meio proposta no artigo de Hayles 
visava o estudo de vários aspetos físicos que pudessem distinguir o 
texto eletrónico do tipográfi co. No entanto, a materialidade do medium 
teria que ser entendida «in complex dynamic interplay with content, 
coming into focus or fading into the background, depending on what 
performances the work enacts.» (Hayles, 2004: 71). Para esta autora 
a materialidade seria um jogo entre as caraterísticas físicas e as estra-
tégias de signifi cação de um texto. Como foi possível constatar ante-
riormente, em Patchwork Girl as caraterísticas materiais do texto têm 
um papel decisivo na produção de signifi cado. Nesta obra, a hiperliga-
ção não é apenas um recurso tecnológico, mas um atributo expressivo 
do próprio texto. Segundo Hayles, a ideia de que o texto é produzido 
através da criatividade e genialidade do autor e que os interesses deste 
devem ser protegidos por uma lógica economicista omitiu a especi-
fi cidade do próprio códice, o que difi cultava uma comparação entre 
os dois formatos. As suas caraterísticas físicas haviam sido ofuscadas 
pela teoria de que uma obra – tal como Shelley Jackson veio afi rmar 
no artigo «Stitch Bitch – the patchwork girl» (1997) – é uma «está-
tua ao autor» ou um objeto vendável, cujo lucro satisfaz a máquina da 
indústria tipográfi ca e traz reconhecimento ao nome que assina o livro. 

De forma a assumir uma perspetiva transmedial, Hayles viria a 
centrar o seu estudo no hipertexto. De facto, a estrutura rizomática 
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do hipertexto já havia sido adotada em obras de autores como Julio 
Cortázar ou Jorge Luis Borges. Como o hipertexto é um género pas-
sível de ser desenvolvido no códice e no computador, Hayles pre-
tendia aproveitar esta ambivalência para explorar a relação entre o 
«artefacto» e a expressividade das suas propriedades formais. Hay-
les defendia que o estudo do hipertexto poderia conferir uma opor-
tunidade única de perceber a mutação que o texto sofre quando é 
transferido de um medium para o outro. De acordo com a teoria de 
remediação sugerida por Richard Grusin e Jay David Bolter, um 
medium incorpora sempre algumas das caraterísticas do seu anteces-
sor, melhorando-as e acrescentando novas caraterísticas. Em How we 
Became Posthuman (1999), Hayles intitula as caraterísticas herdadas 
pelo novo medium como «skeumorphs», um termo que adaptou da 
arqueologia para descrever a forma como um artefacto, ainda que 
ultrapassado, deixa marcas no seu sucessor. Isto acontece porque um 
novo medium não rompe com todas as caraterísticas do medium que 
o antecedeu. Pelo contrário, para que a aceitação e a adaptação ao 
novo medium possam ser asseguradas, algumas das caraterísticas do 
seu antecessor são conservadas. 

Em «Print is fl at, code is deep», Hayles recusava um confronto 
direto entre o velho e o novo e investia numa análise da forma como 
o hipertexto seria produzido num e no outro medium. Para isso, em 
vez de optar por uma análise linear, partindo do antecessor para o 
sucessor, Hayles seguiu uma «reverse remediation» proposta por 
Jay D. Bolter e Richard Grusin. Ao longo de nove pontos de aná-
lise, Hayles verifi cou como se processa a simulação das caraterísticas 
específi cas de um medium por outro. Como veremos, a sua tentativa 
de defi nir a materialidade do hipertexto eletrónico centra-se na des-
construção de duas concepções: o livro enquanto objeto exclusiva-
mente analógico e estável e o computador enquanto medium digital 
e, por isso, volátil e imaterial. 
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Num primeiro ponto, Hayles refere-se ao hipertexto eletrónico 
como uma sequência de imagens que alternam entre si. O texto que 
reside na folha de um livro não muda, está inscrito de forma per-
manente. Já ao texto eletrónico está subjacente uma dinâmica muito 
diferente. Mesmo quando o hipertexto eletrónico pretende simular o 
texto tipográfi co, as palavras presentes no ecrã estão constantemente 
a ser reformuladas. Para que o texto seja apresentado ao leitor, é 
necessário que este coloque em marcha um complexo sistema, atra-
vés do seu cursor. 

Noutro ponto, Hayles constatava que o funcionamento do com-
putador decorre segundo três camadas, ao que Hayles chama de 
«Oreo-like structure» e que este não era exclusivamente digital. Na 
sua base e na sua superfície o desempenho seria analógico. 

The computer is not, strictly speaking, entirely digital. At the most 
basic level of the computer are electronic polarities, which are related to 
the bit stream through the analogue correspondence of morphological 
resemblance. Once the bit stream is formed, it operates as digital code. 
(Hayles, 2004: 75)

Um exemplo do funcionamento analógico é a linguagem icónica 
que dá vida ao ambiente de trabalho. A imagem de um pequeno com-
putador disposta no Ambiente de Trabalho simboliza a diretoria «O 
meu Computador». No entanto, para que esta imagem surja no ecrã, 
a eletricidade terá que ser metamorfoseada em bits. Só quando aquela 
é codifi cada em bits, poderemos encontrar a face digital do compu-
tador. O ícone é a última instância deste processo. Como este man-
tém uma relação motivada com o objeto que representa, ele denuncia 
um tratamento analógico da informação. Por seu turno, o alfabeto é 
considerado por Hayles como digital, visto que pode ser recombi-
nado infi nitamente para produzir novas palavras e não mantém uma 
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relação motivada com o objeto que representa. Sendo assim, ambos 
os média (tipográfi co e eletrónico) podem funcionar de forma analó-
gica e digital. No entanto, a diferença reside na profundidade a que a 
informação é gerada: o livro apresenta o código digital e o analógico 
em simultâneo e à superfície da folha. 

A terceira caraterística apontada por Hayles refere-se à natureza 
fragmentária do hipertexto eletrónico que se estende desde o ecrã 
até ao âmago da máquina. Graças a uma maleabilidade ímpar, pro-
porcionada pela recombinação do código binário, esta terceira cara-
terística faz com que as imagens pareçam ter profundidade, o que 
nos leva a referir uma quarta caraterística do hipertexto eletrónico 
apontada por Hayles. O computador consegue apresentar a infor-
mação de forma tridimensional. Usando dois vocábulos introduzi-
dos por Espen Aarseth, Hayles reconhece que há uma distinção clara 
entre «scriptons» (a instanciação textual que aparece à superfície) e 
«textons» (o código subjacente, invísivel ao utilizador), enquanto no 
texto tipográfi co a instanciação e o código aparecem de forma simul-
tânea e indiscernível. 

Num quinto ponto, Hayles afi rma que o texto eletrónico funciona 
segundo duas linguagens: a do código e a da linguagem alfabética. 
Embora se possa dizer que o texto tipográfi co apresenta igualmente 
elementos codifi cados, como por exemplo a pontuação e a formata-
ção e a própria linguagem alfabética, a verdade é que um texto eletró-
nico não consegue funcionar sem o hardware e o software indicado. 
É neste sentido que Hayles se refere ao hipertexto eletrónico como 
um processo, que se estende do processador até à superfície do ecrã, 
e não apenas como um objeto. Já que escrever um hipertexto ele-
trónico, signifi ca manipular o código da máquina, os escritores de 
hiperfi cção eletrónica são também programadores e desempenham 
um «intellectual, physical, and technological labor that creates text as 
a material object» (Hayles 2004: 81). Isto acontece porque, à seme-
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lhança das experiências lúdicas e subversivas das práticas literárias 
experimentais, eles trabalham sobretudo com as propriedades físicas 
ou formais do meio.

A sexta caraterística apontada por Hayles correspondia à natu-
reza mutável do hipertexto eletrónico. O simples premir de uma 
tecla pode alterar todo o texto, o que demonstra o poder interativo 
deste medium, mas também refl ete a sua aparente imaterialidade. 
Hayles refere ainda o facto de os hipertextos eletrónicos serem 
espaços para explorar («to navigate») e que permitem ao leitor fazer 
escolhas usando uma interface. Essas escolhas não são feitas ape-
nas à superfície, elas têm um impacto profundo que não se limita 
à aparência do ecrã e que apenas pode ser despoletado usando o 
software indicado. O signifi cado é produzido pela colaboração entre 
os atributos multimédia e os instrumentos de navegação colocados 
ao dispor do leitor.

 O hipertexto eletrónico funciona sobretudo segundo uma estru-
tura em mapa, uma caraterística que encontramos no livro tipográ-
fi co quando o autor opta por uma estrutura ramifi cada ou quando 
deseja sublinhar as caraterísticas formais da sua obra. Patchwork Girl 
é uma reformulação da obra Frankenstein. Nesta obra, o enredo surge 
distribuído por três narradores. Em Frankenstein são ativadas várias 
narrativas, que são colocadas nas mãos do leitor através das cartas 
escritas por um dos narradores. O enredo é fragmentado por uma 
estrutura epistolar e subvertido por uma sequência in media res. Con-
tudo, o leitor não tem que alternar entre blocos de textos. Perante um 
livro impresso, o leitor poderá controlar o ritmo a que lê, pois a nar-
rativa encontra-se imóvel e depositada entre as páginas de papel. Já 
o hipertexto eletrónico é naturalmente fragmentado, desde o proces-
sador do computador até à superfície do ecrã. Para além disso, coloca 
ao dispor do leitor várias formas de explorar o texto, entre as quais o 
leitor poderá alternar. A leitura de uma obra de literatura eletrónica 
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só é possível se o leitor descobrir uma forma de chegar até à próxima 
lexia ou ao próximo nível8. No caso de Patchwork Girl, ele encontra 
vários instrumentos de navegação ao seu dispor, que impedem que 
este se perca na narrativa. É o computador que possibilita estas acro-
bacias textuais, exigindo um tipo de leitura exploratória. Enquanto 
um livro apresenta o texto de forma estática9, o computador permite 
alterar o aspeto do ecrã, trazendo até este uma dinâmica que não é 
encontrada no códice. 

Hayles considerava o computador como um «active cognizer» 
(Hayles, 2004: 84) que colaborava com o leitor em atos de inter-
pretação e com o autor em atos de representação. Para Hayles, não 
se tratava de atribuir ao computador autonomia. Antes de mais, o 
computador interpreta e reage às ações do leitor. No entanto, quando 
uma ligação é ativada em Patchwork Girl, é previsível que algo irá 
mudar no ecrã, mas é impossível prever se irá aparecer um excerto 
de um texto ou uma imagem. O computador, graças às ferramentas 
que coloca ao dispor do leitor, torna-se num elemento participativo 
na produção de signifi cado. 

O último dos pontos abordados por Hayles, referia-se ao tipo de 
leitura que o hipertexto eletrónico exige do leitor. Este tipo de leitura 
era intitulado de «cyborg reading» (Hayles, 2004: 85). Todas as cara-
terísticas enumeradas por Hayles desembocam nesta última. Para 

8 Porque oferece um alto grau de interactividade, a literatura electrónica é frequentemente 

comparada a um jogo de computador.

9 A obra Frankenstein sofreu várias alterações entre edições que apenas terminaram com a 

morte da autora, o que contraria a ideia do códice como um medium estável e finito. A história 

de Victor Frankenstein e da sua Criatura foi igualmente alvo de várias releituras (uma delas 

sendo Patchwork Girl), traduções e adaptações cinematográficas, o que indica que a obra 

continua a transpor as páginas de um suposto livro original. Embora existam exemplos de 

um aproveitamento dinâmico da folha de papel, como é o caso do poema Cent mille milliards 

de poèmes (1961) de Raymond Queneau, esta é uma característica intrínseca da literatura 

electrónica, sendo apresentada ao leitor de cada vez que este interage com o computador.
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Hayles, esta seria a caraterística mais difícil de simular em códice. 
Para ler um hipertexto eletrónico, o leitor precisa de interagir com a 
máquina, o que implica que este adquira uma capacidade de resposta 
diferente daquela cultivada perante um livro. Com uma natureza 
mutável e fragmentada, o hipertexto eletrónico exige do leitor uma 
resposta dinâmica. Embora os dois média partilhem muitas das suas 
propriedades, a leitura ciborgue parecia ser a que distinguia de forma 
mais clara o hipertexto eletrónico do hipertexto tipográfi co.

É a dinâmica da própria leitura que atrai o leitor ao cerne do texto, 
dando um novo signifi cado à antiga dicotomia ser humano/máquina 
e alterando a antiga relação hierárquica autor/leitor, para dar lugar 
a uma tríade: autor, leitor e computador. A introdução deste último 
elemento resultou em novas ferramentas expressivas para o autor, 
bem como num desafi o diferente daquele proposto ao leitor de um 
livro tipográfi co. Após a instalação do programa Storyspace, que 
vem incluído no CD de Patchwork Girl, o leitor terá que aprender 
a ler esta obra. Se surgirem dúvidas, as instruções estão disponíveis 
em formato PDF. Isto pode signifi car uma limitação face ao livro: 
para ler um livro bastaria retirá-lo da estante ou comprá-lo na livra-
ria mais próxima. Contudo, esta particularidade do hipertexto eletró-
nico é um sinal de como ambos os formatos são diferentes e por isso 
exigem leituras diferentes.

Perante um hipertexto eletrónico, o utilizador/ leitor permanece 
em diálogo com a máquina num feedback loop recursivo. Porque os 
processos internos levados a cabo pelo computador não são visíveis, 
o computador é visto como uma caixa preta. A título de exemplo, 
não existe uma correspondência direta entre a letra que se digita no 
teclado e aquela que surge no ecrã. Isto faz com que os textos produ-
zidos num computador sejam considerados como imateriais. Na pró-
xima secção deste artigo, será possível ver um progresso acentuado 
nesta problemática. O computador tem uma materialidade que não 
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se resume ao trabalho de costura levado a cabo pelo leitor à superfície 
do ecrã.

DO ECRÃ AO MÍCRON: O TEXTO ELETRÓNICO COMO INSCRI-

ÇÃO MAGNÉTICA

A literatura eletrónica, ou aquela que é produzida e publicada em 
meio eletrónico, nasceu através das ferramentas multimédia ofere-
cidas pelo computador. Este tipo de literatura ainda não usufrui das 
mesmas condições de produção e divulgação, que a imprensa terá 
acumulado ao longo de cinco séculos. A literatura em meio eletró-
nico tem levado a cabo um percurso de introspeção. Entre os anos 
oitenta e noventa, este processo era desenvolvido graças a uma 
retórica de contraposição entre «o velho e o novo», ou seja, entre o 
formato impresso em decadência e o formato eletrónico que viria 
a desferir o golpe de misericórdia numa forma de representação 
moribunda. Esta atitude de oposição veio a alterar-se posterior-
mente, com a generalização da WWW e com a introdução de novo 
software colocado à disposição dos autores de hiperfi cção. As obras 
publicadas em linha substituíam a hiperligação por novas formas de 
navegação e as lexias partilhavam o seu espaço com som, imagens 
e vídeo, acentuando a hibridez do texto eletrónico. Em Electronic 
Literature: New Horizons for the Literary (2008), N. Katherine Hay-
les afi rma:

Whereas early works tended to be blocks of text (traditionally called 
‘lexia’) with limited graphics, animation, colors, and sound, later works 
make much fuller use of the multimodal capabilities of the Web; while 
the hypertext link is considered the distinguishing feature of the ear-
lier works, later works use a wide variety of navigation schemes and 
interface metaphors that tend to deemphasize the link as such. (Hayles, 
2008: 6)
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No mesmo estudo, Hayles localiza Patchwork Girl (1995) no cul-
minar do período clássico da hiperfi cção (Hayles, 2008: 7). Nessa 
altura, a maioria das hiperfi cções eram experiências ou meta-nar-
rativas que se debruçavam sobre a problemática do hipertexto ou 
sobre as questões colocadas à teoria literária pelas novas tecnologias. 
Isto era feito em contraste com o códice. Quando Shelley Jackson 
criou Patchwork Girl em 1995, ela tentava legitimar o hipertexto ele-
trónico, contrapondo-o ao códice. Para isso, Jackson aproveitou os 
instrumentos proporcionados pelo programa Storyspace de forma 
criativa e original, sublinhando a natureza subversiva do hipertexto 
eletrónico. Quando Patchwork Girl foi publicada, acreditava-se que o 
romance poderia vir a perder a sua forma linear e até sucumbir numa 
era de novas tecnologias. Passados dezasseis anos desde a publicação 
desta obra, sabemos que tal não aconteceu. 

Por seu turno, a literatura eletrónica acabou por desbravar novos 
caminhos que ultrapassam a subversão de convenções normalmente 
ligadas ao códice. No estudo de Hayles (2008), a autora deteta a exis-
tência de vários géneros eletrónicos, o que indicia que a literatura em 
ambiente eletrónico está a evoluir rapidamente e a ganhar um espaço 
nas práticas artísticas. A autora identifi ca a presença dos seguintes 
géneros: a «network fi ction», que usa a Web como forma de criação 
colaborativa e de difusão; a «interactive fi ction», que é um híbrido 
entre os jogos de computador e literatura eletrónica; a «locative fi c-
tion», que usa dispositivos de comunicação móvel e percursos narra-
tivos associados a sistemas de localização geográfi ca; os «interactive 
dramas», que convidam à participação do leitor enquanto persona-
gem; a «generative art», segundo a qual os textos são gerados por 
um algoritmo e o «fl ash poem» que, como o próprio nome indica, 
é o poema criado e lido através do programa Flash. Estes géneros 
distinguem-se pelo software que os executa, o que denota que a sua 
materialidade e a natureza do medium que os acolhe é importante 
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para a sua defi nição. Estas obras têm um caráter multimédia que 
não se resume à comunicação verbal. A fusão de várias formas de 
representação veio a conferir a estas obras um caráter híbrido. Para 
além disso, tal como no jogo do cadáver esquisito, estas obras não são 
criadas através do trabalho de um único autor, mas pela colabora-
ção entre autor ou escritor, programador, designer gráfi co e músico. 

Esta variedade de géneros e a generalização de novas ferramentas 
de leitura como os tablets, comprovam que existe uma comunidade 
crescente de leitores e escritores receptivos a novas experiências de 
leitura e criação literária, o que leva Hayles a defender a necessidade 
de atentar nos fenómenos emergentes provocados pelos novos média 
e pensar na especifi cidade do meio eletrónico. Para tal, a autora 
refere ser necessário pensar «digitalmente», sem ignorar os atributos 
herdados do formato tipográfi co:

Having been a widely visible presence only for some two decades 
(although its predecessors stretch back at least to the computer poems 
of the early 1960s, and far beyond this in the print tradition), electronic 
literature has already produced many works of high literary merit that 
deserve and demand the close attention and rigorous scrutiny critics 
have long practiced with print literature. Such close critical attention 
requires new modes of analysis and new ways of teaching, interpre-
ting, and playing. Most crucial, perhaps, is the necessity to ‘think digi-
tal’, that is to attend to the specifi city of networked and programmable 
media while still drawing on the rich traditions of print literature and 
criticism. (Hayles, 2008: 30)

A materialidade do texto eletrónico deixou de ser estudada com 
base numa distinção entre o formato impresso e o eletrónico.10 Surge 

10 Quanto a este ponto, Hayles referiu que distinção entre ambos os formatos se tornou 

infrutífera, pois a maior parte dos livros, antes de serem impressos, têm um formato digital. 
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agora um esforço para perceber o computador como um todo, 
estendendo a análise da materialidade digital ao funcionamento da 
própria máquina e à interação entre esta e o seu utilizador. Na sua 
obra publicada em 2008, Hayles retorna ao conceito de leitor cibor-
gue, adicionando uma perspetiva sociológica. Segundo Hayles, os 
seres humanos estão ligados aos computadores através de «malhas 
de retroalimentação e alimentação». Sendo assim, os seres huma-
nos criam os computadores mas são também modifi cados por estes. 

Atualmente, o principal veículo de difusão desta literatura é a 
World Wide Web, onde as obras se encontram publicadas de forma 
difusa. Por seu turno, ao fi m de alguns anos, o software com que são 
produzidas e através das quais se distinguem, tem tendência a tornar-
-se obsoleto. Estes factores condicionam a formação de um corpus de 
análise coerente, que permitiria a integração defi nitiva da literatura 
eletrónica nos estudos literários. É neste sentido que o estudo da mate-
rialidade do texto eletrónico se torna cada vez mais urgente. Ele não 
deverá incidir numa contraposição com o códice, mas numa análise 
da especifi cidade do meio ultrapassando a noção de que a sua mate-
rialidade se resume ao ecrã e levando a análise desta a um outro nível. 

Em Mechanisms: New Media and the Forensic Imagination (2008), 
Matthew Kirschenbaum recorda o momento em que uma empresa 
alemã aplicou técnicas experimentais a laser para recuperar a infor-
mação contida em discos rígidos resgatados das ruínas do World 
Trade Center. Com este episódio, Kirschenbaum pretende sublinhar 
que o texto eletrónico tem uma materialidade defi nida através de 
caraterísticas físicas.

Neste processo, os livros terão sido influenciados pelas técnicas de edição digital, adquirindo 

um grafismo apelativo, o que terá dado um novo impulso a esta forma de representação. Para 

além disso, a World Wide Web terá contribuído para eficiente promoção e comercialização do 

livro impresso. De acordo com N. Katehrine Hayles, ambos os formatos estão ligados através 

de uma rede de retroalimentação e alimentação impossível de destrinçar.
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Electronic literature is similarly locatable, even though we are not 
accustomed to thinking of it in physical terms. Bits can be measured 
in microns when recorded on a magnetic hard disk. They can be visu-
alized with technologies such as magnetic force microscopy (MFM), 
which is a variation on the scanning tunneling microscope (STM). 
(Kirschenbaum, 2008: 3) 

Em vez de optar por uma ideologia medial e atentar nos resulta-
dos das ações do leitor, as quais são apresentadas no ecrã, Kirschen-
baum centra o seu estudo naquilo que designa como materialidade 
forense, analisando técnicas de inscrição e de armazenamento de 
dados. Kirschenbaum pretende desmistifi car a ideia do computador 
como sendo uma caixa preta ou um sistema opaco. Se na obra de 
Shelley Jackson a leitura cartográfi ca da obra e as ferramentas pro-
postas pelo programa surgem como defi nidoras da materialidade do 
texto eletrónico, Kirschenbaum sugere uma nova perspetiva. No tra-
balho deste autor, o discurso centrado na torrente de bits (ou «bit 
stream», segundo Hayles) que emerge do cerne de um computador, 
é substituído pela inscrição magnética.

Para Kirschenbaum, o armazenamento de dados é uma abstração. 
Quanto maior for a capacidade do computador, maior é a extensão 
dessa abstração. O facto de o disco rígido do computador ser sim-
bolizado pela letra C impede o utilizador de reconhecer a sua mate-
rialidade inscricional. Ao alcançar uma transparência acrescida, o 
ambiente digital cria uma ilusão de imaterialidade nunca alcançada 
por outra tecnologia de escrita.

Kirschenbaum pretende fazer uma revisão do «screen essentia-
lism» que tem absorvido a maior parte dos estudos dedicados à lite-
ratura eletrónica. Para isso centra-se em algumas das caraterísticas 
atribuídas ao texto eletrónico como a efemeridade, a fungibilidade e a 
fi xidez/instabilidade. Estas ideias são refutadas através de um estudo 
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forense do computador. Para Kirschenbaum, porque o computador 
permite a memorização de cada passo dado pelo utilizador («Every 
contact leaves a trace.»), ele confere uma estabilidade da informação 
superior à do livro. Sendo assim, o computador funciona como uma 
testemunha, não perdendo de vista cada alteração feita num docu-
mento. A título de exemplo, é possível saber quem é o autor de um 
documento, bem como a data em que este foi produzido ou alterado. 

A ideia que o utilizador/leitor permanece perdido no ciberes-
paço perante um texto eletrónico é, segundo Kirschenbaum, uma 
leitura centrada no diálogo entre utilizador e computador através de 
uma interface. Contudo, a experiência virtual a que este está sujeito 
perante um texto eletrónico surge inserida em «real-world technolo-
gies of production and design» (Kirschenbaum, 2008: 35). Quando 
Kirschenbaum se propõe a analisar o computador à escala nano para 
encontrar a sua materialidade, ele pretende quebrar com a ideia do 
computador como «haunted media» através de uma distinção entre 
materialidade formal e materialidade forense.

Whereas formal materiality depends upon the use of the machine ’s 
symbolic regimen to model particular properties or behaviors of docu-
ments (...) forensic materiality rests upon the instrumental mark or 
trace, the inscription that is as fundamental to new media as it is to other 
impositions and interventions in the long technological history of wri-
ting. (Kirschenbaum, 2008: 70)

Enquanto a materialidade forense implica uma inscrição no disco 
rígido, a materialidade formal está relacionada com a manipulação 
dos símbolos ao nível do ecrã, utilizando para isso as interfaces dis-
ponibilizadas pelo computador. Quando em 2004 Hayles considerou 
a leitura ciborgue como um traço distintivo entre o texto eletrónico 
e o texto impresso, a autora cingia-se a uma interpretação baseada na 



 D A N I E L A M A D U R O330 |

manipulação do código. Porém, Kirschenbaum salienta que a mate-
rialidade da literatura digital, poderá ser rastreada e, ultimamente, 
localizada no disco rígido de um computador.

Porque o ambiente digital é considerado como instável por não 
oferecer a mesma fi abilidade que uma folha de papel é justamente na 
tentativa de apagar um texto de um computador que Kirschenbaum 
baseia o seu estudo. Este autor acaba por concluir que tal tarefa é 
impossível. Mesmo que um fi cheiro seja apagado de uma pasta pelo 
utilizador, ele permanece inscrito no disco rígido. Para apagar infor-
mação de um computador será preciso recorrer ao trabalho de um 
perito. Porém, esse desaparecimento é uma excepção e não a norma, 
pois resulta de um trabalho meticuloso e não na perda fortuita de 
informação. Em suma, tal como com o códice, apenas se poderá apa-
gar a informação de forma derradeira se o medium for destruído, ou 
seja, manipulado fi sicamente. 

O trabalho de Kirschenbaum acrescenta uma nova abordagem à 
materialidade dos media digitais. Ele não se centra apenas no ecrã 
ou na potencialidade do programa informático, mas também no 
hardware ou no local onde reside um texto eletrónico. Embora um 
estudo forense do computador não se encontre ao alcance do utili-
zador comum, a noção que existe uma inscrição magnética de infor-
mação rompe com a ideia de texto eletrónico como algo imaterial. 
O funcionamento complexo do computador é o produto de déca-
das de investigação no sentido de tornar este medium transparente, 
proporcionando uma utilização cada vez mais intuitiva. Porém, este 
instrumento foi concebido por humanos e para humanos. Por este 
motivo, o seu funcionamento pode ser observado e explicado. 

Quando Kirschenbaum elaborou o seu estudo forense ele pre-
tendia chamar a atenção para um factor importante. O computador 
não se resume a uma torrente de bits que apenas se torna inteligível 
quando o leitor/utilizador vê o aspeto do seu ecrã mudar. A produ-
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ção de sentido, tal como Hayles havia sugerido em 2004, começa no 
cerne do computador. Kirschenbaum veio demonstrar que é nesse 
«cerne do computador» que reside uma dimensão fundamental da 
materialidade do texto eletrónico. 

CONCLUSÃO

O hipertexto eletrónico nasceu da necessidade de integração das rela-
ções textuais entre diversos documentos. Concentrado em encontrar 
um espaço para si próprio numa cultura onde o livro e outras formas 
de representação imperavam, o seu espírito era fundamentalmente 
autocrítico. Como tal, era o seu poder de introspeção que o quali-
fi cava. Como vimos, a materialidade de Patchwork Girl, ou seja, a 
estrutura em ligações representada por um corpo feminino constitu-
ído por pedaços/lexias, continha uma auto-refl exão e uma tentativa 
de ilustrar a materialidade do hipertexto eletrónico. Esta obra anun-
ciava igualmente um novo tipo de leitor: o leitor ciborgue. Entre o 
leitor e o texto encontrava-se a máquina. A presença desta havia sido 
secundarizada pela oposição entre o códice e o hipertexto eletrónico. 
Porém, quando Hayles chama a atenção para a necessidade de uma 
refl exão sobre a especifi cidade da literatura digital, a qual é sugerida 
pelo título do artigo «Print is fl at, code is deep», tornava possível 
vislumbrar um território inexplorado. O estudo da especifi cidade 
do medium, livre de uma contraposição entre dois média, oferecia a 
oportunidade de criar novas abordagens. A materialidade do código 
e do processamento eletrónico eram agora centrais.

Inicialmente o estudo da materialidade do texto eletrónico estava 
cingido ao ecrã do computador e às potencialidades introduzidas pelo 
software. Contudo, a partir do momento em que o código é defi nido 
como uma componente intrínseca do texto eletrónico, um novo cami-
nho começa a ser desbravado. No seu estudo de 2008, Hayles insiste 
na intermediação entre máquina e utilizador como parte integrante 
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da leitura de um texto eletrónico. No mesmo estudo, Hayles chama 
a atenção para um outro tipo de intermediação: entre o formato ele-
trónico e o formato impresso. Para a autora, estes pertencem a uma 
complexa ecologia medial onde não existe uma hierarquia mas uma 
intensa partilha. Já Kirschenbaum, através de uma análise forense do 
computador, inaugura novas possibilidades interpretativas da mate-
rialidade do texto eletrónico a partir da natureza eletromagnética dos 
processos de inscrição. 

A literatura eletrónica encontra-se em franca expansão, repro-
duzindo inúmeros «cadáveres esquisitos» que se defi nem no mundo 
através do software utilizado na sua criação. Estes surgem através 
dos desafi os colocados pelo computador enquanto instrumento artís-
tico, o qual apela a novas experiências criativas e a novas experiências 
de leitura. Dado o forte experimentalismo, é importante criar técni-
cas de conservação e arquivo efi cientes que limitem a obsolescência 
das obras inscritas em meio eletrónico. Para tal, é preciso continuar a 
conhecer a sua especifi cidade. Agora que se consegue ver para além 
das malhas de bit e da iridescência do ecrã, surgem novos desafi os.
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RESUMO

Este artigo apresenta uma refl exão crítica sobre a investigação dedicada à 
materialidade do texto eletrónico. Ao optar por uma perspetiva tripartida, 
pretendo frisar três momentos essenciais da investigação feita na área da 
literatura digital. Sendo que cada uma destas etapas representa uma tenta-
tiva renovada de conferir à literatura digital um espaço único nos estudos 
literários, começarei por fazer referência a uma obra do período clássico da 
literatura eletrónica que ilustra o atrito inicial entre o medium impresso e 
o medium eletrónico. Patchwork Girl (1995) é uma obra de Shelley Jackson 
criada através do primeiro programa de hipertexto adotado para a criação 
de hiperfi cções eletrónicas. Numa segunda secção pretendo sublinhar uma 
viragem essencial no estudo da literatura eletrónica, em que a contraposi-
ção entre o formato impresso e digital é abandonada, dando lugar a uma 
análise da especifi cidade do meio. Este artigo terminará com uma refl exão 
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sobre dois livros recentes de N. Katherine Hayles e Matthew Kirschen-
baum, os quais assinalam um novo rumo no estudo da literatura eletrónica. 

Palavras-chave: Shelley Jackson, N. Katherine Hayles, Matthew Kirschen-
baum, literatura eletrónica, hipertexto, leitor ciborgue, materialidades da 
literatura.

ABSTRACT

The aim of this essay is to critically assess the research on the materiality of 
electronic text. By following a tripartite perspective, I will focus on three 
essential moments in the study of electronic literature. Considering that 
these stages represent renewed attempts to integrate electronic literature 
in the fi eld of literary studies, I will begin by introducing a work from the 
classical period, when hypertext and print were described as two opposing 
literary forms. Patchwork Girl (1995) is a hyperfi ction written in Storyspace, 
the fi rst hypertext software specifi cally adopted for creating literary works. 
In the second section of this essay I will refer to the end of the analysis of 
print and hypertext as two antagonistic media and focus on a media-specifi c 
analysis. Finally, I will highlight the importance of two recent books writ-
ten by N. Katherine Hayles and Matthew Kirschenbaum, which represent 
major breakthroughs in the study of electronic literature.

Keywords: Shelley Jackson, N. Katherine Hayles, Matthew Kirschenbaum, 
electronic literature, hypertext, cyborg reader, materialities of literature.


