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A hypertext is like a printed book that the author has attacked with a

pair of scissors and cut into convenient verbal sizes.

JAY DAVID BOLTER, Writing Spaces (1991)

I would like to introduce a different kind of novel, the patchwork
girl, a creature who’s entirely content to be the turn of a kaleidos-
cope, an exquisite corpse, a field on which copulas copulate, the
chance encounter of an umbrella and a sewing machine on an ope-

rating table. The hypertext.

SHELLEY JACKSON, «Stitch Bitch» (1997)

But how did screens come to so obscure our view in the first place?

MATTHEW G. KIRSCHENBAUM,
Mechanisms: New Media and the Forensic imagination (2008)

CADAVER ESQUISITO: O HIPERTEXTO ELETRONICO COMO
COSTURA E CIRURGIA EM PATCHWORK GIRL
O hipertexto eletrénico surgiu da necessidade de encontrar um sis-

tema eficaz que permitisse gerir largas quantidades de informacio.
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Inspirado na indexagdo associativa sugerida pelo Memex de Vanne-
var Bush, o hipertexto eletrénico simulava o funcionamento rizoma-
tico do cérebro humano, dividindo a informagio em blocos reunidos
por intermédio de hiperliga¢des, sem qualquer hierarquia numérica
ou alfabética entre si.' Enquanto tentava realizar o projeto Xanadu
nos anos 60, que era ja uma versdo aproximada da World Wide Web?,
Ted Nelson sugeriu o nome «hipertexto», definindo-o como uma
rede de nds que poderia ser percorrida pelos leitores de forma nio
sequencial. Quando as primeiras obras de literatura eletrénica surgi-
ram, elas adotaram a estrutura do hipertexto, apresentando-se como
blocos de texto ou lexias’ conectados entre si através de hiperligagdes.

No final dos anos 80, ao passo que se dava a vulgarizacdo do
computador pessoal, surgia o primeiro software dedicado exclusiva-
mente a produgdo literaria. O programa Storyspace era baseado no
mesmo principio organizacional do hipertexto e pretendia responder,
tecnolégica e metaforicamente, ao desejo pos-estruturalista de um
texto em aberto e rizomatico.

O slogan da empresa responsavel pela produgio e distribui¢do do
programa Storyspace e das obras construidas com este instrumento/
medium seria «Hypertext: serious reading».! Com este slogan, a
Eastgate denotava uma preocupagio fundamental em legitimar as
obras nascidas em ambiente eletrénico, apresentando-as ao publico
como uma forma de literatura séria e em ascensdo. Para além das
obras construidas através do programa Storyspace — como é o caso

de afternoon, a story de Michael Joyce, criada em 1987 e publicada

1 A World Wide Web ilustra esta mesma estrutura, apresentando-se como um hipertexto
gigante que se expande infinitamente em rede.

2 Concretizada mais tarde por Tim Berners-Lee.

3 Um termo adotado da obra S/Z (1971) de Roland Barthes.

4 A empresa continua a utilizar este mesmo slogan, o que indica que a tentativa de legitimar

este género permanece.
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em 1990 — a pagina da empresa disponibilizava textos teéricos sobre
literatura eletrénica. A subversdo de varias convengdes associadas
ao codice tipografico tornava necessaria uma pedagogia da leitura de
ficgdo em hipertexto eletronico. Tratava-se afinal de definir os proto-
colos de leitura de um género ainda embrionario.

As primeiras décadas de teorizagdo da literatura eletrdnica
haveriam de ficar marcadas por uma contraposigdo entre o cddice
impresso e o hipertexto eletronico. Em 1992, Robert Coover publi-
cava o artigo «The End of Books»’, 0 que viria a acentuar a ansiedade
da obsolescéncia dos livros impressos desencadeada pelos primei-
ros tedricos do hipertexto eletrénico. A obra que passo a apresen-
tar surge como exemplificativa desta primeira vaga. Parchwork Girl
(1995) foi uma das primeiras obras construidas através do programa
Storyspace. Shelley Shelley®, a personagem central de Patchwork
Girl, é a criatura feminina que ndo chegou a ganhar vida na obra
Frankenstein de Mary Shelley. Para além de ser a protagonista que é
feita de retalhos (ou pedagos de cadaveres), ela representa também
a propria expedigdo meta-narrativa que é levada a cabo pelo leitor
a medida que este descobre uma histéria por tras de cada pedago do
corpo de Patchwork Girl.

Considerada por N. Katherine Hayles como «highly original
and intensely parasitic on its print predecessors» (Hayles, 2005:
143), Patchwork Girl é uma hiperfic¢io que pretende ser a «different

5 Este artigo, publicado a 21 de Junho de 1992, podera ser consultado na pagina seguinte do
arquivo do The New York Times: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-
-end.html

6 Este nome surge num texto de Shelley Jackson intitulado «Stich Bitch: the patchwork girl»
(1997), onde a protagonista tem a seguinte intervengéo: «You can call me Shelley Shelley if
you like, daughter of Mary Shelley, author of the following, entitled: Stitch Bitch: or, Shelley
Jackson, that imposter, I'm going to get her.» O artigo pode ser consultado no sitio MIT Com-
munications Forum em http://web.mit.edu/comm-forum/papers/jackson.html
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kind of novel» ou um texto que rompe com as convengdes criadas
ao longo de séculos de tipografia. Ao intitular a sua obra como um
romance, Jackson deixa claro que pretende declarar guerra aberta
ao codice atacando uma das suas principais criaturas. Porém, ndo é
s6 o poderio do romance que a rapariga de retalhos pretende boi-
cotar. Ela representa o hipertexto eletrénico, um texto fragmentado
e eletronico, nascido da teoria pds-estruturalista que almejava uma
narrativa a semelhanca da experiéncia rizomatica mantida em «O
Jardim dos Caminhos que se Bifurcam» (1941), a histéria de enre-
dos alternativos escrita por Jorge Luis Borges. Em Patchwork Girl, o
texto infinito, rizomatico e interativo surgia para subverter a hege-
monia do autor.

Patchwork Girl parece ter sido produzida segundo um processo
de colagem, apresentando-se dividida em blocos de texto e dei-
xando emergir varias vozes que correspondem a diferentes perso-
nagens mas também aos pedagos de cadaveres que constituem o
corpo de Shelley Shelley. Esta obra é uma reflexdo meta-narrativa,
apresentando-se como fruto de uma autoria distribuida. Inspirada
nos obituarios do autor escritos por Roland Barthes e Michel Fou-
cault, Jackson tentava neutralizar a posi¢do hegemoénica do autor
sobre o texto. Por esta razdo, a autora deixa a sua criatura tomar voz
e manifestar o seu desagrado contra a manipulagdo a que é sujeita
para enaltecer a genialidade ou originalidade do autor. Partindo do
conceito de intertextualidade sugerido por Julia Kristeva, Shelley
Jackson defende que o texto é construido como uma colagem de
pedagos de outras obras ou como um «mosaico de citagdes» das
quais o autor dispde descaradamente. Ja a linguagem escrita é um
instrumento que antecede a nogdo de autor, pelo que este limita-se a
fazer uso de séculos de evolugdo desta tecnologia. Para Jackson nio
existe uma razdo para colocar o autor num pulpito. Shelley Jack-

son defende antes a irreveréncia do texto que, livre da influéncia
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do autor, podera ser construido ou montado pelo leitor a imagem
do jogo coletivo surrealista intitulado «cadaver esquisito». Porém,
¢ importante sublinhar que a intervengdo do leitor é limitada a ati-
vagdo das janelas previamente criadas pela autora/programadora.
Sendo assim, o trabalho do leitor ndo é o de introduzir novas fra-
ses como no jogo surrealista, mas de costurar, ao nivel do ecrd, as
diversas partes de um corpo que corresponde ao préprio hipertexto
eletrénico. Apesar de a leitura de Patchwork Girl proporcionar um
forte sentimento de interatividade, todas as lexias estdo previamente
inscritas no CD onde a obra se encontra publicada. Para além disso,
todas as possiveis ligagdes entre blocos de texto estdo pré-estabe-
lecidas. O leitor poderd eventualmente adicionar notas («Margin
notes») ao longo da sua incursdo, mas estas ndo sdo integradas
na complexa rede de lexias que constitui Patchwork Girl. Por este
motivo, a participagdo do leitor na construg¢io do texto ou na criagio
de um cadaver esquisito refere-se aqui ao costurar de lexias através
da interagdo permanente com a maquina. Esta intervengdo do leitor
nio pode ser definida como um trabalho criativo dividido com o
autor/ programador, pois ele apenas altera o aspeto do ecrd. E aqui
que se recriam as técnicas surrealistas de colagem ou assemblage
através de um aproveitamento dindmico das carateristicas formais
do meio (ou das ferramentas proporcionadas pelo software) e se
procede a uma leitura aleatéria e combinatdria que resulta na emer-
géncia de associagdes imprevisiveis ao nivel discursivo.

Num artigo intitulado «Patterns of Hypertext» (1998), Mark
Bernstein refere que uma hiperficgdo podera ser constituida por
varias estruturas. Porém, o autor atribui apenas uma estrutura a
hiperfic¢do Patchwork Girl: a de montagem. Esta estrutura distingue-
-se das demais através de «superimposed windows», ou seja, atra-
vés de um conjunto de janelas independentes que surgem no ecrd

mediante as opgdes do leitor/utilizador:
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In Montage, several distinct writing spaces appear simultaneously, rein-
forcing each other while retaining their separate identities. Monzage is
most frequently effected through superimposed windows which esta-
blish connections across the boundaries of explicit nodes and links.
(Bernstein,1998: 24)

Depois da instalagdo do programa que vem incluido no CD-
-ROM de Patchwork Girl, o leitor é apresentado a trés janelas (Fig.
1): ajanela principal, ou a janela, que representa o préprio programa;
uma janela que surge identificada como «Storyspace Map: Patchwork
Girl» e uma outra com uma imagem da rapariga de retalhos que serve
de portal de acesso a obra. A partir deste ponto, o leitor sera apresen-

tado a 323 lexias que estardo interligadas através de 462 hiperligacdes.

File Edit Storyspace Nevigate Bookmark Windows Help
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[a][€] K Showlinks [ Showtext Scale[75% El=RE] 1] &2 Bae] [Links 3] [tiston | oEEE
5 B =

crazy quitt Double-dlick to focus inside this space

F1G. 1 — As trés janelas introdutdrias de Patchwork Girl.

Segundo as indica¢des oferecidas pelo manual de utilizador do
programa Storyspace, 0 acesso ao texto ¢ feito através de dois tipos
de janelas: as «Text Windows» ou as «Map Windows». As primeiras

representam o conjunto de textos que, quando acionados, d3o lugar
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a proxima lexia. Contudo, se o leitor quiser manter o mapa da obra
no seu ecrd tera ao seu dispor as «Map Windows» ou as janelas que
apresentam a estrutura geral da obra. Como companheiros de via-
gem, existem os icones «Back», «Links» e «History». Estes instru-
mentos permitem ao leitor regressar a uma lexia («Back»); ingressar
numa nova lexia sugerida pelo programa («Links») ou manter um
registo do caminho percorrido («History»). Esta parece ser a solu-
¢do que os autores do programa encontraram para competir com a
consisténcia do papel. Desta forma, o leitor é informado sobre os
seus movimentos e é encorajado a prosseguir como um jogador que
deseja alcangar o préximo nivel. A incapacidade de alcangar todas as
lexias é contrariada por elementos paratextuais como as ferramentas
«Keyword» e «Find Text», as quais permitem uma busca rapida das
lexias ou ligagdes e anulam o sentimento de desorientagdo atribuido
as hiperfic¢des em formato eletrénico. De facto, estes instrumentos
permitem um controlo acrescido sobre o acesso a ordem discursiva
do texto e sobre a cadéncia da narrativa.

A janela do fundo, ou a janela principal que abarca todas as outras
e que tem uma presenga constante durante a leitura desta obra é enca-
becada pelos seguintes separadores: File, Edit, Storyspace, Navigate,
Bookmark, Windows e Help. Em cada um deles, o leitor pode encon-
trar varias ferramentas de leitura, edi¢do ou navegagdo. No separa-
dor File, o leitor encontrard uma opg¢io que permite abrir ou guardar
uma leitura; no separador £dit, a opgdo «Copy» permite copiar as
varias lexias para um outro programa. J4 em Storyspace, o leitor con-
segue encontrar duas preciosas ferramentas de orientagdo: o «Roa-
dmap», que permite fazer um registo dos locais visitados e locais
por visitar, e «kKeywords», através da qual o leitor pode introduzir
palavras-chave para distinguir as diferentes lexias.

O separador Navigate, como a propria palavra indica, foi criado
com o propésito de ajudar o leitor na sua tarefa exploratoria. Nele,
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o leitor pode acionar um quadro com o histérico do caminho per-
corrido, pode recuar no texto ou voltar a pagina inicial «Title Page»
(Fig. 7), mas também podera localizar uma lexia inserindo o seu
titulo ou uma palavra-chave, a qual tera sido criada através da opgio
«Keywords».

Na segunda janela inicial é exposta a estrutura da obra a partir
de um esquema rizomatico. Esta janela chama-se «Storyspace Map:
Patchwork Girl» (Fig. 2). Gragas a este esquema é possivel ver que
Patchwork Girl é constituida por um ponto de partida intitulado de
«Her» (Fig. 7), ao qual se segue o frontispicio da obra «Title Page»
(Fig. 8). A partir daqui, a obra divide-se em cinco ramificagdes,
Phrenology, Hercut 2, Hercut, Hercut 3 e Hercut 4, os quais corres-
pondem a imagens do corpo de Pazchwork Girl. Estas estdo ainda liga-
das a cinco secgdes subjacentes nas quais podem ser lidas as varias
lexias desta obra. Segundo este mapa omnipresente, apresentado em
pano de fundo, o frontispicio da obra esta ramificado nas seguintes

secgoes:

1. «Pheronology/body of text» ou um conjunto de textos sobre a

atividade de escrever em meio eletrénico;

2. «hercut 2/journal», uma imagem do corpo de Shelley Shelley
que da acesso a um conjunto de lexias inspiradas no diario da

escritora Mary Shelley;

3. «hercut/crazy quilt», o separador central que se traduz num
conjunto de textos sobre as condi¢des de criagdo de Shelley
Shelley;

4. «hercut 3/a story», o separador que da voz a Criatura de Jack-
son e que apresenta algumas das aventuras vividas por Shelley
Shelley;

5. «hercut4/ graveyard», onde o leitor podera reanimar as diver-

sas partes do corpo que constituem a rapariga de retalhos.
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F1G. 2 — Storyspace
Map: Patchwork Girl.
O mapa das varias

secgdes da obra.

Durante toda a leitura existem quatro tipos de mapas, que podem
ser acedidos em todas as lexias. O primeiro destes mapas intitula-
-se «Storyspace Map» (Fig. 3); o segundo tem por nome «Treemap»
(Fig. 4); o terceiro mapa chama-se «Outline» (Fig. 5) e o quarto
mapa «Chart» (Fig. 6). Os mapas apresentados em seguida referem-
-se a secgdo «graveyard».
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F16. 3 — Storyspace Map

(secgdo «graveyards).
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Patchwork Girl permite ao leitor optar por varios pontos de acesso
anarrativa. Coadjuvado pelas ferramentas de orientagao, este podera
conhecer a constelagdo de lexias, sem nunca se perder. Embora a
estrutura do hipertexto eletrénico seja frequentemente caraterizada
como subversiva e cadtica, Shelley Jackson criou a sua obra obede-
cendo a uma estrutura coerente. Quando se clica na imagem «Her»
(Fig. 7), surge o frontispicio da obra. Nesta «Title Page» (Fig. 8),
existe a possibilidade de escolher uma das sec¢des. «Her» (Fig. 1 e
Fig. 7) é a Patchwork Girl que incorpora esta hiperficgdo, a cicerone
e a voz que emerge do texto. Trata-se de um corpo feminino reta-
lhado e nu, de bragos afastados, como um livro aberto que convida a
explorar o seu interior. E aqui que comega a leitura de Parchwork Girl.
Quando se interage com esta imagem surge a folha de rosto, onde
estd inscrito o nome da obra e um subtitulo: «A Modern Monster.
No frontispicio da obra, o leitor encontra também a seguinte inscri-
¢do: «Mary/ Shelley & Herself». Isto indica que a obra é atribuida
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a Mary Shelley, Shelley Jackson e a prépria obra, ou seja, a Shelley
Shelley. Em Patchwork Girl, o leitor assiste ao que N. Katherine Hay-
les intitula de «distributed autorship». A obra ndo pertence apenas
a uma autora (neste caso a Shelley Jackson), mas também a Mary
Shelley e a protagonista.
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(sources)

O frontispicio
de Patchwork Girl.

Tal como a Criatura de Frankenstein, também Shelley Shelley é
feita de pedagos de cadaveres. As partes do corpo daquele ser sio
silenciadas, mas em Patchwork Girl elas ganham voz, quando ativa-

das pelo leitor através de um processo de montagem. Shelley Shelley
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surge como uma metafora do hipertexto eletrénico e cada parte do
seu corpo conta uma histéria tecida de bits que apenas é revelada
quando o leitor age sobre o medium.

Se o leitor seguir a ordem proposta na «Title page» (Fig. 8), ele
¢ apresentado a uma imagem intitulada «Hercut 4» (Fig. 9). Con-
tudo, se o leitor consultar o «Storyspace Map: Patchwork Girl» (Fig.
2), que corresponde a um mapa geral da obra, percebe que o acesso
as lexias foi feito no que seria a ultima secgdo localizada a direita

do mapa. Este factor contraria uma leitura linear de Parchwork Girl.

!helcum —ijSJ
| e || =L

F1G. 9 — hercut 4.

Quando o leitor seleciona a imagem «hercut 4» surge a sec¢do
«graveyard» (Fig. 10), a qual é representada por uma lexia. Nesta
secgdo o leitor é apresentado as varias partes que constituem o corpo
de Patchwork Girl. Aqui, os pedagos de cadaveres contam a historia
de uma vida anterior, dando lugar a uma meta-narrativa. Na lexia
«graveyard» (Fig. 10), a rapariga de retalhos lan¢a um desafio ao lei-
tor. Este podera reanimé-la, mas apenas depois de a costurar: «I am
buried here. You can resurrect me, but only piecemeal. If you want
to see the whole, you will have to sew me together yourself.» Esta
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é uma referéncia a atividade de leitura, pois o sentido de um texto é
desbloqueado apenas quando o leitor interage com o medium. Tanto
em Patchwork Girl (metonimia do hipertexto eletrénico), como em
Frankenstein (simbolo do cddice tipografico), o texto é reconstruido
através da interagdo com o medium. O leitor abandona a secgdo «gra-
veyard» com a seguinte inscrigdo: «Burdened with body parts, your
fingernails packed with mud and chips of bones, you slink out of the
graveyard. A kind of resurrection has taken place.» Em Patchwork
Girl, ndo existe um texto central, mas um conjunto de lexias que tém

que ser desenterradas e dispostas no ecri pelo leitor.
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I am buried here. You can resurrect me, but only
piecemeal. If you want to see the whoele, you will
have to sew me together yourself. F1c. 10 — graveyard,
a primeira lexia.

O habitat natural da rapariga de retalhos é um computador.
A textura hipertextual convida o leitor a «costurar» o texto, alter-
nando entre lexias que vio sendo interligadas a partir de um clique.
Como tal, o texto surge de forma intermitente num itinerario em que
o leitor se habitua gradualmente a ndo desejar um desfecho. Dife-
rentemente do autor de um livro impresso, o autor de um hipertexto
eletrénico trabalha ao nivel da narrativa e da sua inscrigdo técnica,
tornando-se no programador/escritor que dispde o texto para que
este seja explorado/ costurado.

Patchwork Girl é a incorporagdo de uma nova forma de leitura.
Esta obra é constituida por um conjunto de pequenas narrativas que

formam um todo. Essas narrativas sdo costuradas pelo leitor, ndo s6



CADAVER ESQUISITO, LEITOR CIBORGUE E INSCRIGAO MAGNETICA... | 311

porque este se encontra predisposto a seguir o enredo ou a aceitar a
verosimilhanga do que é narrado, mas também porque os recursos
proporcionados pelo medium agem de forma sedutora sobre este,
convidando-o a escolher um entre varios caminhos e a manter um
didlogo constante com a maquina através de um itinerério feito de
hiperligagdes. Na hiperficgdo Patchwork Girl, o texto atrai o leitor até
si através da materialidade do medium. Em vez de torna-lo trans-
parente para fazer sobressair o contetido, Shelley Jackson acentua a
presenca do meio, fazendo uso da sua materialidade para construir
significado.

As funcionalidades do computador sdo usadas para manter um
nivel acrescido de interatividade. Com isto pretendia-se oferecer uma
maior autonomia ao leitor, libertando-o da influéncia hegemoénica de
um autor. Concentradas neste objetivo, as primeiras hiperficgdes ndo
conseguiriam destruir o poder do autor, o qual acabou por se desmul-
tiplicar em autor/programador/designer. No entanto, aquelas obras
terdo conseguido demonstrar que o computador nio é apenas um
utensilio, mas também um instrumento expressivo que trouxe con-
sigo uma nova forma de cativar e envolver os leitores. Perante uma
obra de literatura eletrénica, ndo basta ler e construir uma imagem
mental do mundo que lhe é descrito. S6 alternando entre ligagdes
podera o leitor chegar a um todo, o que implica uma nova forma de
leitura. Para além dos recursos tecnolégicos que tera de reunir para
ler este tipo de texto (computador, CD, software adequado), a leitura
de uma hiperficgio exige dele um novo tipo de resposta. Esta ndo se
baseia apenas na verosimilhan¢a do que é narrado, mas também na
capacidade de interagir com o medium, ou melhor, com um ecri que
se metamorfoseia, mostrando um texto feito de imagens «acionadas»
pelo leitor e pela cooperagido da maquina. Sendo assim, o computa-
dor ndo é apenas o meio de representagio escolhido por Jackson. Ele
tem um papel ativo na produgio de significado.
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A rapariga de retalhos quer falar ao leitor sobre as suas con-
digdes de criagdo e sobre o seu habitat. Tanto desaparece, como é
devolvida a tona sob a forma de letras e imagens. Esse momento
coincide com a apari¢do do texto no ecrd. Os segundos que antece-
dem o contacto do leitor com o texto poderiam ser equiparados ao
virar de uma pagina. No entanto, algo acontece antes de a lexia sur-
gir no ecrd. O computador é um sistema complexo. Tal como um
ser vivo reage as alteragdes do meio ambiente, ele reage as agdes
do utilizador. Antes de a sua resposta ser descodificada pelo cére-
bro, o computador colocou em marcha uma série de processos invi-
siveis que foram despoletados pelo simples premir de uma tecla.
Num artigo intitulado «Reveal Codes: hypertext and performance»
(2001), Rita Raley refere-se a esta capacidade de resposta por parte
do computador como um sinal de «emergent behavior». Isto signi-
fica que, para Raley, o computador é um sistema complexo, inco-
mensuravel e imprevisivel. Tal como o corpo humano, é constitu-
ido por varias partes que trabalham para manter a estabilidade do
todo. Como é impossivel localizar o momento em que ocorre uma
alteragdo no sistema, o computador é considerado como catalisador
de processos internos quénticos e abstratos e, por isso, indecifra-

veis e impossiveis de localizar.

Such «metamorphoses» and «transformations» can be conceptually
reprogrammed to include emergent behavior, which, like complexity,
is a manifestation or quality of a system that cannot be thought of as
summated as a whole or in terms of its component parts. It is that which
cannot be fixed with any degree of totality, precision, or accuracy, that
which cannot really be captured at all. Because it is not possible to locate
the moment that brings together the computer units to produce some-
thing new, the quantum shift that changes the structure and system,

complexity is itself not locatable. (Raley, 2001: 13)
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Esta impossibilidade de determinar em que momento a eletrici-
dade se transforma num texto representado no ecrd, levava Raley a
considerar que o hipertexto eletronico é como uma performance, um
rasto de uma agdo e ndo um artefacto. Rita Raley considerava que
a forma como o texto é chamado a presenca do leitor seria a cara-
teristica fundamental do hipertexto eletrénico. Neste sentido, Raley
advertia que o estudo desta performance s6 poderia ser feito em meio

eletrénico, pois esta seria impossivel de executar no codice:

To remove its performance is to take away its difference; it is as if the
computers were returned to their discrete units. That difference, the
performance, is the trace, a moment in which hypertext itself performs.
The operative difference of hypertext can only be revealed in the per-
forming and tracing of itself, in its own instantiation. This, then, is the
trace performance of hypertextuality -- an argument in terms of perfor-

mance rather than metaphysical difference. (Raley, 2001: 13)

Sendo assim, Raley defendia ser impossivel continuar a estudar o
hipertexto eletrénico de acordo com as convengdes defendidas durante
séculos de tipografia. Para esta autora, cingir o hipertexto eletrénico a
uma comparagdo com o analdgico’ significa ignorar a sua verdadeira
natureza. Segundo Raley, o hipertexto eletrénico desenrola-se num

processo de autopoiesis, chamando a atengdo para a sua materialidade

7 Rita Raley refere-se ao codice como sendo um formato analégico, ou seja, o representante
da linguagem alfabética. A natureza da linguagem verbal ou alfabética, que se coloca em
oposigdo a linguagem digital da maquina e, por conseguinte a do hipertexto, € um argumento
que tem sido objecto de discérdia. A esta visdo da linguagem verbal contrapde-se a de que
o alfabeto é também ele um cdédigo complexo e de natureza digital, visto que ndo mantém
qualquer relagdo motivada com o objecto que representa e que se constitui como uma com-
binatéria aberta de um conjunto de elementos modulares cuja base material € de natureza
diferencial.
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ao nivel do ecri e construindo significado através do seu corpo. Desta
forma, ele é representado pela sua propria performance. O momento

€m que aparece no ecrd é o momento da sua morte.

It cannot be denied that something different happens when we work
with hypertext, but we cannot fix what that something is--it exists as
effect, as the trace. To describe it verbally is to destroy its effect, again
because it cannot be placed within the analogical, but only in the mode
of its performance--its location, not locatable in the metaphysical sense,

is thus under erasure. (Raley, 2001: 14)

A materialidade de um texto eletrénico é obviamente diferente
daquela de um texto tipografico. E no cerne da maquina que a pro-
gramadora/autora teceu a estrutura da obra e deu vida a Patchwork
Girl. O corpo desta rapariga é feito de eletricidade, de bits e s6 poste-
riormente se apresenta como um texto. Por seu turno, sem a tradugio
do cédigo binario para codigo alfabético executada pelo computador,
seria impossivel conhecer a criatura de Shelley Jackson. Ao proceder
a leitura da obra, torna-se evidente que a materialidade do medium é
simultaneamente uma carateristica expressiva. O sentido é primeira-
mente formulado no interior do computador e s6 depois germina no
ecrd, perante os olhos do leitor.

Na proxima secgdo deste artigo, farei uma abordagem tedrica a
esse aglomerado de bits que tem sido objeto de analise de muitos dos
estudos dedicados a literatura eletrénica. Num artigo de N. Katherine
Hayles, publicado em 2004, é possivel entrever uma viragem funda-
mental. Neste texto, a autora propde-se a romper com a contrapo-
si¢do entre o formato impresso e o formato eletrénico, substituindo
esta dicotomia por uma andlise da especificidade do meio. A sua ana-
lise centra-se na manipulagdo do c6digo, a qual pode ser executada a

varios niveis, desde o cerne do computador até a superficie do ecra.
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CODIGO E ECRA: A ESPECIFICIDADE DO MEIO SEGUNDO
N. KATHERINE HAYLES

Num artigo intitulado «Print is Flat, Code is Deep: The Importance
of Media-Specific Analysis» (2004), N. Katherine Hayles refletia
sobre a importancia de uma analise baseada nas carateristicas fisi-
cas de um texto. As mesmas poderiam ajudar a distinguir o formato
eletrénico do impresso com maior precisdo. A autora chamava a
atengo para este procedimento, ndo para alimentar a oposigdo entre
ambos os formatos, mas para sublinhar a necessidade de uma nova
abordagem, dirigida especificamente a obras de literatura eletrdnica.
Segundo Hayles, este processo era dificultado pelo facto de o com-

putador ser um poderoso simulador:

The temptation to think of text on screen as essentially identical to text
on a printed page, simply because the words are the same, is all the
more seductive because the computer is the most successful simulation
machine ever created. It is crucially important, however, to recognize
that the computer can simulate so successfully only because it differs
profoundly from print in its physical properties and dynamic processes.
(Hayles, 2004: 71)

De forma a poder distinguir os dois formatos, impresso e eletrd-
nico, N. Katherine Hayles dedicava o seu estudo a materialidade do
meio, reivindicando uma andlise da sua especificidade. Esse processo
tinha por nome ‘Media-Specific Analysis’ (MSA) e centrava-se nas
propriedades topograficas e funcionais dos textos que permitiam a

criagdo de literatura:

Understanding literature as the interplay between form and medium,
MSA insists that ‘texts” must always be embodied to exist in the world.

The materiality of those embodiments interacts dynamically with lin-
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guistic, rhetorical, and literary practices to create the effects we call lite-
rature. (Hayles, 2004: 69).

Hayles considerava que a teoria e a critica literaria estavam dire-
cionadas para o estudo da materialidade impressa, pelo que as mes-
mas ndo estariam preparadas para abranger a materialidade eletr6-
nica. Primeiro seria importante anular a ansiedade de obsolescéncia
provocada pela chegada dos novos média. Para a autora, o atrito
entre os dois formatos havia dificultado a integragio da literatura ele-
trénica na area dos estudos literarios e havia impossibilitado a adop-

¢do de uma perspetiva renovada sobre a propria literatura.

Many critics see the electronic age as heralding the end of books. I think
this view is mistaken. Books are far too robust, reliable, long-lived, and
versatile to be rendered obsolete by digital media. Rather, digital media
have given us an opportunity we have not had for the last several hun-
dred years: the chance to see print with new eyes and, with that chance,
the possibility of understanding how deeply literary theory and criticism

have been imbued with assumptions specific to print. (Hayles, 2004: 87)

No seu artigo, Hayles chamava a atengdo para a intermediagdo
entre o formato tipografico e o formato digital, desconstruindo algu-
mas das teses que haviam mantido os dois média como universos
separados. Como vimos na secgdo anterior, Jackson pretendia sub-
verter a linearidade atribuida ao texto impresso, construindo a sua
obra como uma manta de retalhos. Porém Hayles, baseada numa
analise da especificidade do medium, referia que o texto eletrénico
nunca poderia ser linear porque a forma como ele sobrevive no com-
putador ndo é linear. Hayles referia-se a capacidade de o computador
reformular o aspeto do ecrd contrapondo-o a estabilidade do texto

inscrito numa pagina de papel.
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Como foi possivel constatar na primeira secgdo deste artigo, a
sobreposi¢do de janelas em Patchwork Girl indicava que a represen-
tagdo de um texto em formato eletrénico poderia mudar de forma
dréstica durante o processo de leitura. Hayles chamava a atencéo
para os «flickering signifiers» ou «flickering connectivities» resultan-
tes da intermiténcia do texto eletronico. Para Hayles, ndo se tratava
de contrapor ou sobrepor um medium ao outro, mas de procurar ins-
trumentos criticos validos para dar resposta a um tipo de literatura
ainda em estado embrionario.

A analise da especificidade do meio proposta no artigo de Hayles
visava o estudo de varios aspetos fisicos que pudessem distinguir o
texto eletronico do tipografico. No entanto, a materialidade do medium
teria que ser entendida «in complex dynamic interplay with content,
coming into focus or fading into the background, depending on what
performances the work enacts.» (Hayles, 2004: 71). Para esta autora
a materialidade seria um jogo entre as carateristicas fisicas e as estra-
tégias de significagdo de um texto. Como foi possivel constatar ante-
riormente, em Patchwork Girl as carateristicas materiais do texto tém
um papel decisivo na produgio de significado. Nesta obra, a hiperliga-
¢do ndo é apenas um recurso tecnolégico, mas um atributo expressivo
do préprio texto. Segundo Hayles, a ideia de que o texto é produzido
através da criatividade e genialidade do autor e que os interesses deste
devem ser protegidos por uma légica economicista omitiu a especi-
ficidade do préprio codice, o que dificultava uma comparagdo entre
os dois formatos. As suas carateristicas fisicas haviam sido ofuscadas
pela teoria de que uma obra — tal como Shelley Jackson veio afirmar
no artigo «Stitch Bitch — the patchwork girl» (1997) — é uma «esta-
tua ao autor» ou um objeto vendavel, cujo lucro satisfaz a maquina da
industria tipografica e traz reconhecimento ao nome que assina o livro.

De forma a assumir uma perspetiva transmedial, Hayles viria a

centrar o seu estudo no hipertexto. De facto, a estrutura rizomatica
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do hipertexto ja havia sido adotada em obras de autores como Julio
Cortazar ou Jorge Luis Borges. Como o hipertexto é um género pas-
sivel de ser desenvolvido no cédice e no computador, Hayles pre-
tendia aproveitar esta ambivaléncia para explorar a relagdo entre o
«artefacto» e a expressividade das suas propriedades formais. Hay-
les defendia que o estudo do hipertexto poderia conferir uma opor-
tunidade tnica de perceber a mutagio que o texto sofre quando é
transferido de um medium para o outro. De acordo com a teoria de
remediagio sugerida por Richard Grusin e Jay David Bolter, um
medium incorpora sempre algumas das carateristicas do seu anteces-
sor, melhorando-as e acrescentando novas carateristicas. Em How we
Became Posthuman (1999), Hayles intitula as carateristicas herdadas
pelo novo medium como «skeumorphs», um termo que adaptou da
arqueologia para descrever a forma como um artefacto, ainda que
ultrapassado, deixa marcas no seu sucessor. Isto acontece porque um
novo medium ndo rompe com todas as carateristicas do medium que
o antecedeu. Pelo contrario, para que a aceitagdo e a adaptagdo ao
novo medium possam ser asseguradas, algumas das carateristicas do
seu antecessor sdo conservadas.

Em «Print is flat, code is deep», Hayles recusava um confronto
direto entre o velho e 0 novo e investia numa andlise da forma como
o hipertexto seria produzido num e no outro medium. Para isso, em
vez de optar por uma andlise linear, partindo do antecessor para o
sucessor, Hayles seguiu uma «reverse remediation» proposta por
Jay D. Bolter e Richard Grusin. Ao longo de nove pontos de ana-
lise, Hayles verificou como se processa a simulagio das carateristicas
especificas de um medium por outro. Como veremos, a sua tentativa
de definir a materialidade do hipertexto eletrénico centra-se na des-
construgdo de duas concepgdes: o livro enquanto objeto exclusiva-
mente analégico e estavel e o computador enquanto medium digital

e, por isso, volatil e imaterial.
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Num primeiro ponto, Hayles refere-se ao hipertexto eletrénico
como uma sequéncia de imagens que alternam entre si. O texto que
reside na folha de um livro ndo muda, estd inscrito de forma per-
manente. J4 ao texto eletrénico esta subjacente uma dindmica muito
diferente. Mesmo quando o hipertexto eletrénico pretende simular o
texto tipografico, as palavras presentes no ecr estdo constantemente
a ser reformuladas. Para que o texto seja apresentado ao leitor, é
necessario que este coloque em marcha um complexo sistema, atra-
vés do seu cursor.

Noutro ponto, Hayles constatava que o funcionamento do com-
putador decorre segundo trés camadas, ao que Hayles chama de
«Oreo-like structure» e que este ndo era exclusivamente digital. Na

sua base e na sua superficie o desempenho seria analégico.

The computer is not, strictly speaking, entirely digital. At the most
basic level of the computer are electronic polarities, which are related to
the bit stream through the analogue correspondence of morphological

resemblance. Once the bit stream is formed, it operates as digital code.
(Hayles, 2004: 75)

Um exemplo do funcionamento analégico é a linguagem icénica
que da vida ao ambiente de trabalho. A imagem de um pequeno com-
putador disposta no Ambiente de Trabalho simboliza a diretoria «O
meu Computador». No entanto, para que esta imagem surja no ecra,
a eletricidade tera que ser metamorfoseada em bits. S6 quando aquela
é codificada em bits, poderemos encontrar a face digital do compu-
tador. O icone ¢ a tltima instancia deste processo. Como este man-
tém uma relagdo motivada com o objeto que representa, ele denuncia
um tratamento analégico da informagZo. Por seu turno, o alfabeto é
considerado por Hayles como digital, visto que pode ser recombi-

nado infinitamente para produzir novas palavras e ndo mantém uma
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relagdo motivada com o objeto que representa. Sendo assim, ambos
os média (tipografico e eletrénico) podem funcionar de forma anal6-
gica e digital. No entanto, a diferenga reside na profundidade a que a
informagdo é gerada: o livro apresenta o codigo digital e o analégico
em simultaneo e a superficie da folha.

A terceira carateristica apontada por Hayles refere-se a natureza
fragmentaria do hipertexto eletrénico que se estende desde o ecrd
até ao amago da maquina. Gragas a uma maleabilidade impar, pro-
porcionada pela recombinagio do cédigo binario, esta terceira cara-
teristica faz com que as imagens parecam ter profundidade, o que
nos leva a referir uma quarta carateristica do hipertexto eletrénico
apontada por Hayles. O computador consegue apresentar a infor-
magdo de forma tridimensional. Usando dois vocabulos introduzi-
dos por Espen Aarseth, Hayles reconhece que hd uma distingdo clara
entre «scriptons» (a instanciagdo textual que aparece a superficie) e
«textons» (o codigo subjacente, invisivel ao utilizador), enquanto no
texto tipografico a instanciagio e o cédigo aparecem de forma simul-
tanea e indiscernivel.

Num quinto ponto, Hayles afirma que o texto eletrénico funciona
segundo duas linguagens: a do cédigo e a da linguagem alfabética.
Embora se possa dizer que o texto tipografico apresenta igualmente
elementos codificados, como por exemplo a pontuagio e a formata-
¢do e a prépria linguagem alfabética, a verdade é que um texto eletré-
nico ndo consegue funcionar sem o hardware e o software indicado.
E neste sentido que Hayles se refere ao hipertexto eletrénico como
um processo, que se estende do processador até a superficie do ecr3,
e ndo apenas como um objeto. J4 que escrever um hipertexto ele-
tronico, significa manipular o cédigo da maquina, os escritores de
hiperficgdo eletrénica sio também programadores e desempenham
um «intellectual, physical, and technological labor that creates text as
a material object» (Hayles 2004: 81). Isto acontece porque, a seme-
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lhanga das experiéncias ludicas e subversivas das praticas literarias
experimentais, eles trabalham sobretudo com as propriedades fisicas
ou formais do meio.

A sexta carateristica apontada por Hayles correspondia a natu-
reza mutavel do hipertexto eletronico. O simples premir de uma
tecla pode alterar todo o texto, o que demonstra o poder interativo
deste medium, mas também reflete a sua aparente imaterialidade.
Hayles refere ainda o facto de os hipertextos eletrénicos serem
espagos para explorar («to navigate») e que permitem ao leitor fazer
escolhas usando uma interface. Essas escolhas nio sdo feitas ape-
nas a superficie, elas tém um impacto profundo que ndo se limita
a aparéncia do ecrd e que apenas pode ser despoletado usando o
software indicado. O significado é produzido pela colaboragio entre
os atributos multimédia e os instrumentos de navegagio colocados
ao dispor do leitor.

O hipertexto eletrénico funciona sobretudo segundo uma estru-
tura em mapa, uma carateristica que encontramos no livro tipogra-
fico quando o autor opta por uma estrutura ramificada ou quando
deseja sublinhar as carateristicas formais da sua obra. Patchwork Girl
é uma reformulagio da obra Frankenstein. Nesta obra, o enredo surge
distribuido por trés narradores. Em Frankenstein sdo ativadas varias
narrativas, que sdo colocadas nas mios do leitor através das cartas
escritas por um dos narradores. O enredo é fragmentado por uma
estrutura epistolar e subvertido por uma sequéncia in media res. Con-
tudo, o leitor ndo tem que alternar entre blocos de textos. Perante um
livro impresso, o leitor podera controlar o ritmo a que 1€, pois a nar-
rativa encontra-se imovel e depositada entre as paginas de papel. Ja
o hipertexto eletrénico é naturalmente fragmentado, desde o proces-
sador do computador até a superficie do ecra. Para além disso, coloca
ao dispor do leitor varias formas de explorar o texto, entre as quais o
leitor podera alternar. A leitura de uma obra de literatura eletrénica
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s6 é possivel se o leitor descobrir uma forma de chegar até a préxima
lexia ou ao préximo nivel®. No caso de Patchwork Girl, ele encontra
varios instrumentos de navegacio ao seu dispor, que impedem que
este se perca na narrativa. E o computador que possibilita estas acro-
bacias textuais, exigindo um tipo de leitura exploratéria. Enquanto
um livro apresenta o texto de forma estatica’, o computador permite
alterar o aspeto do ecrd, trazendo até este uma dinamica que ndo é
encontrada no codice.

Hayles considerava o computador como um «active cognizer»
(Hayles, 2004: 84) que colaborava com o leitor em atos de inter-
pretagdo e com o autor em atos de representagdo. Para Hayles, ndo
se tratava de atribuir ao computador autonomia. Antes de mais, o
computador interpreta e reage as agdes do leitor. No entanto, quando
uma ligagdo ¢ ativada em Patchwork Girl, é previsivel que algo ira
mudar no ecrd, mas é impossivel prever se ira aparecer um excerto
de um texto ou uma imagem. O computador, gragas as ferramentas
que coloca ao dispor do leitor, torna-se num elemento participativo
na produgio de significado.

O ultimo dos pontos abordados por Hayles, referia-se ao tipo de
leitura que o hipertexto eletrénico exige do leitor. Este tipo de leitura
era intitulado de «cyborg reading» (Hayles, 2004: 85). Todas as cara-

teristicas enumeradas por Hayles desembocam nesta tltima. Para

8 Porque oferece um alto grau de interactividade, a literatura electrénica é frequentemente
comparada a um jogo de computador.

9 A obra Frankenstein sofreu varias alteragdes entre edigcdes que apenas terminaram com a
morte da autora, o que contraria a ideia do cédice como um medium estavel e finito. A histéria
de Victor Frankenstein e da sua Criatura foi igualmente alvo de varias releituras (uma delas
sendo Patchwork Girl), tradugdes e adaptacdes cinematograficas, o que indica que a obra
continua a transpor as paginas de um suposto livro original. Embora existam exemplos de
um aproveitamento dindmico da folha de papel, como é o caso do poema Cent mille milliards
de poemes (1961) de Raymond Queneau, esta é uma caracteristica intrinseca da literatura

electronica, sendo apresentada ao leitor de cada vez que este interage com o computador.
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Hayles, esta seria a carateristica mais dificil de simular em cédice.
Para ler um hipertexto eletrénico, o leitor precisa de interagir com a
maquina, o que implica que este adquira uma capacidade de resposta
diferente daquela cultivada perante um livro. Com uma natureza
mutavel e fragmentada, o hipertexto eletrénico exige do leitor uma
resposta dindmica. Embora os dois média partilhem muitas das suas
propriedades, a leitura ciborgue parecia ser a que distinguia de forma
mais clara o hipertexto eletrénico do hipertexto tipografico.

E a dinamica da prépria leitura que atrai o leitor ao cerne do texto,
dando um novo significado a antiga dicotomia ser humano/maquina
e alterando a antiga relagdo hierarquica autor/leitor, para dar lugar
a uma triade: autor, leitor e computador. A introdugio deste tltimo
elemento resultou em novas ferramentas expressivas para o autor,
bem como num desafio diferente daquele proposto ao leitor de um
livro tipografico. Apés a instalagio do programa Storyspace, que
vem incluido no CD de Pazchwork Girl, o leitor terd que aprender
a ler esta obra. Se surgirem duavidas, as instrugdes estdo disponiveis
em formato PDF. Isto pode significar uma limitagdo face ao livro:
para ler um livro bastaria retira-lo da estante ou compra-lo na livra-
ria mais préxima. Contudo, esta particularidade do hipertexto eletré-
nico é um sinal de como ambos os formatos sdo diferentes e por isso
exigem leituras diferentes.

Perante um hipertexto eletrénico, o utilizador/ leitor permanece
em didlogo com a maquina num feedback loop recursivo. Porque os
processos internos levados a cabo pelo computador ndo sdo visiveis,
o computador é visto como uma caixa preta. A titulo de exemplo,
ndo existe uma correspondéncia direta entre a letra que se digita no
teclado e aquela que surge no ecra. Isto faz com que os textos produ-
zidos num computador sejam considerados como imateriais. Na pro-
xima secgdo deste artigo, sera possivel ver um progresso acentuado

nesta problematica. O computador tem uma materialidade que ndo



324 | DANIELA MADURO

se resume ao trabalho de costura levado a cabo pelo leitor a superficie

do ecra.

DO ECRA AO MICRON: O TEXTO ELETRONICO COMO INSCRI-
GAO MAGNETICA

A literatura eletronica, ou aquela que é produzida e publicada em
meio eletronico, nasceu através das ferramentas multimédia ofere-
cidas pelo computador. Este tipo de literatura ainda ndo usufrui das
mesmas condi¢des de produgio e divulgagio, que a imprensa tera
acumulado ao longo de cinco séculos. A literatura em meio eletr6-
nico tem levado a cabo um percurso de introspegdo. Entre os anos
oitenta e noventa, este processo era desenvolvido gragas a uma
retérica de contraposigdo entre «o velho e 0 novor, ou seja, entre o
formato impresso em decadéncia e o formato eletrénico que viria
a desferir o golpe de misericérdia numa forma de representagio
moribunda. Esta atitude de oposigdo veio a alterar-se posterior-
mente, com a generalizagdo da WW W e com a introdugio de novo
software colocado a disposi¢do dos autores de hiperficgdo. As obras
publicadas em linha substituiam a hiperligagdo por novas formas de
navegacdo e as lexias partilhavam o seu espago com som, imagens
e video, acentuando a hibridez do texto eletrénico. Em Electronic
Literature: New Horizons for the Literary (2008), N. Katherine Hay-

les afirma:

Whereas early works tended to be blocks of text (traditionally called
‘lexia’) with limited graphics, animation, colors, and sound, later works
make much fuller use of the multimodal capabilities of the Web; while
the hypertext link is considered the distinguishing feature of the ear-
lier works, later works use a wide variety of navigation schemes and
interface metaphors that tend to deemphasize the link as such. (Hayles,
2008: 6)
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No mesmo estudo, Hayles localiza Pazchwork Girl (1995) no cul-
minar do periodo classico da hiperficgdo (Hayles, 2008: 7). Nessa
altura, a maioria das hiperficgdes eram experiéncias ou meta-nar-
rativas que se debrugavam sobre a problematica do hipertexto ou
sobre as questdes colocadas a teoria literaria pelas novas tecnologias.
Isto era feito em contraste com o cbdice. Quando Shelley Jackson
criou Patchwork Girl em 1995, ela tentava legitimar o hipertexto ele-
tronico, contrapondo-o ao codice. Para isso, Jackson aproveitou os
instrumentos proporcionados pelo programa Storyspace de forma
criativa e original, sublinhando a natureza subversiva do hipertexto
eletronico. Quando Patchwork Girl foi publicada, acreditava-se que o
romance poderia vir a perder a sua forma linear e até sucumbir numa
era de novas tecnologias. Passados dezasseis anos desde a publicagio
desta obra, sabemos que tal ndo aconteceu.

Por seu turno, a literatura eletrénica acabou por desbravar novos
caminhos que ultrapassam a subversdo de convengdes normalmente
ligadas ao codice. No estudo de Hayles (2008), a autora deteta a exis-
téncia de varios géneros eletrénicos, o que indicia que a literatura em
ambiente eletrénico esta a evoluir rapidamente e a ganhar um espago
nas praticas artisticas. A autora identifica a presenca dos seguintes
géneros: a «network fiction», que usa a Web como forma de criagio
colaborativa e de difusdo; a «interactive fiction», que é um hibrido
entre os jogos de computador e literatura eletrénica; a «locative fic-
tion», que usa dispositivos de comunicag¢do movel e percursos narra-
tivos associados a sistemas de localizagdo geografica; os «interactive
dramas», que convidam a participagdo do leitor enquanto persona-
gem; a «generative art», segundo a qual os textos sdo gerados por
um algoritmo e o «flash poem» que, como o préprio nome indica,
€ o poema criado e lido através do programa Flash. Estes géneros
distinguem-se pelo software que os executa, o que denota que a sua
materialidade e a natureza do medium que os acolhe é importante
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para a sua defini¢do. Estas obras tém um carater multimédia que
ndo se resume a comunicagdo verbal. A fusio de varias formas de
representagdo veio a conferir a estas obras um carater hibrido. Para
além disso, tal como no jogo do cadaver esquisito, estas obras ndo sio
criadas através do trabalho de um tnico autor, mas pela colabora-
¢do entre autor ou escritor, programador, designer grafico e musico.

Esta variedade de géneros e a generalizagdo de novas ferramentas
de leitura como os tablets, comprovam que existe uma comunidade
crescente de leitores e escritores receptivos a novas experiéncias de
leitura e criagdo literaria, o que leva Hayles a defender a necessidade
de atentar nos fenémenos emergentes provocados pelos novos média
e pensar na especificidade do meio eletrénico. Para tal, a autora
refere ser necessario pensar «digitalmente», sem ignorar os atributos
herdados do formato tipografico:

Having been a widely visible presence only for some two decades
(although its predecessors stretch back at least to the computer poems
of the early 1960s, and far beyond this in the print tradition), electronic
literature has already produced many works of high literary merit that
deserve and demand the close attention and rigorous scrutiny critics
have long practiced with print literature. Such close critical attention
requires new modes of analysis and new ways of teaching, interpre-
ting, and playing. Most crucial, perhaps, is the necessity to ‘think digi-
tal’, that is to attend to the specificity of networked and programmable
media while still drawing on the rich traditions of print literature and
criticism. (Hayles, 2008: 30)

A materialidade do texto eletrénico deixou de ser estudada com
base numa distingo entre o formato impresso e o eletrénico.'’ Surge

10 Quanto a este ponto, Hayles referiu que distingdo entre ambos os formatos se tornou

infrutifera, pois a maior parte dos livros, antes de serem impressos, tém um formato digital.
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agora um esfor¢co para perceber o computador como um todo,
estendendo a andlise da materialidade digital ao funcionamento da
prépria maquina e a interagdo entre esta e o seu utilizador. Na sua
obra publicada em 2008, Hayles retorna ao conceito de leitor cibor-
gue, adicionando uma perspetiva sociolégica. Segundo Hayles, os
seres humanos estdo ligados aos computadores através de «malhas
de retroalimentagdo e alimentagio». Sendo assim, os seres huma-
nos criam os computadores mas sdo também modificados por estes.

Atualmente, o principal veiculo de difusdo desta literatura é a
World Wide Web, onde as obras se encontram publicadas de forma
difusa. Por seu turno, ao fim de alguns anos, o software com que sio
produzidas e através das quais se distinguem, tem tendéncia a tornar-
-se obsoleto. Estes factores condicionam a formagdo de um corpus de
analise coerente, que permitiria a integracio definitiva da literatura
eletrénica nos estudos literdrios. E neste sentido que o estudo da mate-
rialidade do texto eletrénico se torna cada vez mais urgente. Ele ndo
deverd incidir numa contraposigdo com o cédice, mas numa analise
da especificidade do meio ultrapassando a nogio de que a sua mate-
rialidade se resume ao ecrd e levando a analise desta a um outro nivel.

Em Mechanisms: New Media and the Forensic Imagination (2008),
Matthew Kirschenbaum recorda o momento em que uma empresa
alem3i aplicou técnicas experimentais a laser para recuperar a infor-
magdo contida em discos rigidos resgatados das ruinas do World
Trade Center. Com este episddio, Kirschenbaum pretende sublinhar
que o texto eletrénico tem uma materialidade definida através de

carateristicas fisicas.

Neste processo, os livros terdo sido influenciados pelas técnicas de edi¢ao digital, adquirindo
um grafismo apelativo, o que tera dado um novo impulso a esta forma de representacéo. Para
além disso, a World Wide Web tera contribuido para eficiente promocao e comercializagdo do
livro impresso. De acordo com N. Katehrine Hayles, ambos os formatos estéo ligados através
de uma rede de retroalimentacéo e alimentagdo impossivel de destringar.
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Electronic literature is similarly locatable, even though we are not
accustomed to thinking of it in physical terms. Bits can be measured
in microns when recorded on a magnetic hard disk. They can be visu-
alized with technologies such as magnetic force microscopy (MFM),
which is a variation on the scanning tunneling microscope (STM).
(Kirschenbaum, 2008: 3)

Em vez de optar por uma ideologia medial e atentar nos resulta-
dos das agdes do leitor, as quais sdo apresentadas no ecrd, Kirschen-
baum centra o seu estudo naquilo que designa como materialidade
forense, analisando técnicas de inscri¢do e de armazenamento de
dados. Kirschenbaum pretende desmistificar a ideia do computador
como sendo uma caixa preta ou um sistema opaco. Se na obra de
Shelley Jackson a leitura cartografica da obra e as ferramentas pro-
postas pelo programa surgem como definidoras da materialidade do
texto eletrénico, Kirschenbaum sugere uma nova perspetiva. No tra-
balho deste autor, o discurso centrado na torrente de bits (ou «bit
stream», segundo Hayles) que emerge do cerne de um computador,
é substituido pela inscri¢do magnética.

Para Kirschenbaum, o armazenamento de dados é uma abstragao.
Quanto maior for a capacidade do computador, maior é a extensdo
dessa abstragdo. O facto de o disco rigido do computador ser sim-
bolizado pela letra C impede o utilizador de reconhecer a sua mate-
rialidade inscricional. Ao alcangar uma transparéncia acrescida, o
ambiente digital cria uma ilusdo de imaterialidade nunca alcangada
por outra tecnologia de escrita.

Kirschenbaum pretende fazer uma revisdo do «screen essentia-
lism» que tem absorvido a maior parte dos estudos dedicados a lite-
ratura eletrénica. Para isso centra-se em algumas das carateristicas
atribuidas ao texto eletronico como a efemeridade, a fungibilidade e a

fixidez/instabilidade. Estas ideias sdo refutadas através de um estudo
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forense do computador. Para Kirschenbaum, porque o computador
permite a memorizagdo de cada passo dado pelo utilizador («Every
contact leaves a trace.»), ele confere uma estabilidade da informagio
superior a do livro. Sendo assim, o computador funciona como uma
testemunha, ndo perdendo de vista cada alteragdo feita num docu-
mento. A titulo de exemplo, é possivel saber quem é o autor de um
documento, bem como a data em que este foi produzido ou alterado.

A ideia que o utilizador/leitor permanece perdido no ciberes-
paco perante um texto eletronico é, segundo Kirschenbaum, uma
leitura centrada no didlogo entre utilizador e computador através de
uma interface. Contudo, a experiéncia virtual a que este esta sujeito
perante um texto eletrénico surge inserida em «real-world technolo-
gies of production and design» (Kirschenbaum, 2008: 35). Quando
Kirschenbaum se propde a analisar o computador a escala nano para
encontrar a sua materialidade, ele pretende quebrar com a ideia do
computador como «haunted media» através de uma distingdo entre

materialidade formal e materialidade forense.

Whereas formal materiality depends upon the use of the machine’s
symbolic regimen to model particular properties or behaviors of docu-
ments (...) forensic materiality rests upon the instrumental mark or
trace, the inscription that is as fundamental to new media as it is to other
impositions and interventions in the long technological history of wri-
ting. (Kirschenbaum, 2008: 70)

Enquanto a materialidade forense implica uma inscri¢do no disco
rigido, a materialidade formal estd relacionada com a manipulagio
dos simbolos ao nivel do ecrd, utilizando para isso as interfaces dis-
ponibilizadas pelo computador. Quando em 2004 Hayles considerou
a leitura ciborgue como um trago distintivo entre o texto eletrénico

e o texto impresso, a autora cingia-se a uma interpretagdo baseada na
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manipulagio do cédigo. Porém, Kirschenbaum salienta que a mate-
rialidade da literatura digital, podera ser rastreada e, ultimamente,
localizada no disco rigido de um computador.

Porque o ambiente digital é considerado como instavel por nio
oferecer a mesma fiabilidade que uma folha de papel é justamente na
tentativa de apagar um texto de um computador que Kirschenbaum
baseia o seu estudo. Este autor acaba por concluir que tal tarefa é
impossivel. Mesmo que um ficheiro seja apagado de uma pasta pelo
utilizador, ele permanece inscrito no disco rigido. Para apagar infor-
magdo de um computador sera preciso recorrer ao trabalho de um
perito. Porém, esse desaparecimento é uma excep¢io e ndo a norma,
pois resulta de um trabalho meticuloso e ndo na perda fortuita de
informagdo. Em suma, tal como com o cédice, apenas se podera apa-
gar a informagdo de forma derradeira se o medium for destruido, ou
seja, manipulado fisicamente.

O trabalho de Kirschenbaum acrescenta uma nova abordagem a
materialidade dos media digitais. Ele ndo se centra apenas no ecrd
ou na potencialidade do programa informatico, mas também no
hardware ou no local onde reside um texto eletrénico. Embora um
estudo forense do computador ndo se encontre ao alcance do utili-
zador comum, a nogio que existe uma inscri¢gdo magnética de infor-
magdo rompe com a ideia de texto eletrénico como algo imaterial.
O funcionamento complexo do computador é o produto de déca-
das de investigagdo no sentido de tornar este medium transparente,
proporcionando uma utilizagdo cada vez mais intuitiva. Porém, este
instrumento foi concebido por humanos e para humanos. Por este
motivo, o seu funcionamento pode ser observado e explicado.

Quando Kirschenbaum elaborou o seu estudo forense ele pre-
tendia chamar a atengdo para um factor importante. O computador
ndo se resume a uma torrente de bits que apenas se torna inteligivel

quando o leitor/utilizador vé o aspeto do seu ecrd mudar. A produ-
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¢do de sentido, tal como Hayles havia sugerido em 2004, comega no
cerne do computador. Kirschenbaum veio demonstrar que é nesse
«cerne do computador» que reside uma dimensdo fundamental da

materialidade do texto eletrénico.

CONCLUSAO

O hipertexto eletrénico nasceu da necessidade de integragio das rela-
¢Oes textuais entre diversos documentos. Concentrado em encontrar
um espago para si proprio numa cultura onde o livro e outras formas
de representagdo imperavam, o seu espirito era fundamentalmente
autocritico. Como tal, era o seu poder de introspe¢do que o quali-
ficava. Como vimos, a materialidade de Patchwork Girl, ou seja, a
estrutura em ligagdes representada por um corpo feminino constitu-
ido por pedagos/lexias, continha uma auto-reflexdo e uma tentativa
de ilustrar a materialidade do hipertexto eletrénico. Esta obra anun-
ciava igualmente um novo tipo de leitor: o leitor ciborgue. Entre o
leitor e o texto encontrava-se a maquina. A presenca desta havia sido
secundarizada pela oposi¢do entre o cbdice e o hipertexto eletrénico.
Porém, quando Hayles chama a ateng¢do para a necessidade de uma
reflexdo sobre a especificidade da literatura digital, a qual é sugerida
pelo titulo do artigo «Print is flat, code is deep», tornava possivel
vislumbrar um territério inexplorado. O estudo da especificidade
do medium, livre de uma contraposi¢io entre dois média, oferecia a
oportunidade de criar novas abordagens. A materialidade do cédigo
e do processamento eletrénico eram agora centrais.

Inicialmente o estudo da materialidade do texto eletrénico estava
cingido ao ecrd do computador e as potencialidades introduzidas pelo
software. Contudo, a partir do momento em que o c6digo é definido
como uma componente intrinseca do texto eletrénico, um novo cami-
nho comega a ser desbravado. No seu estudo de 2008, Hayles insiste

na intermediagdo entre maquina e utilizador como parte integrante
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da leitura de um texto eletrénico. No mesmo estudo, Hayles chama
a atengdo para um outro tipo de intermediagao: entre o formato ele-
tronico e o formato impresso. Para a autora, estes pertencem a uma
complexa ecologia medial onde ndo existe uma hierarquia mas uma
intensa partilha. J4 Kirschenbaum, através de uma analise forense do
computador, inaugura novas possibilidades interpretativas da mate-
rialidade do texto eletrénico a partir da natureza eletromagnética dos
processos de inscrigo.

A literatura eletrénica encontra-se em franca expansio, repro-
duzindo inimeros «cadaveres esquisitos» que se definem no mundo
através do software utilizado na sua criagdo. Estes surgem através
dos desafios colocados pelo computador enquanto instrumento artis-
tico, o qual apela a novas experiéncias criativas e a novas experiéncias
de leitura. Dado o forte experimentalismo, é importante criar técni-
cas de conservagdo e arquivo eficientes que limitem a obsolescéncia
das obras inscritas em meio eletronico. Para tal, é preciso continuar a
conhecer a sua especificidade. Agora que se consegue ver para além

das malhas de bit e da iridescéncia do ecrd, surgem novos desafios.
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RESUMO

Este artigo apresenta uma reflexdo critica sobre a investigagdo dedicada a
materialidade do texto eletrénico. Ao optar por uma perspetiva tripartida,
pretendo frisar trés momentos essenciais da investigagdo feita na 4rea da
literatura digital. Sendo que cada uma destas etapas representa uma tenta-
tiva renovada de conferir a literatura digital um espago tinico nos estudos
literarios, comegarei por fazer referéncia a uma obra do perfodo classico da
literatura eletrénica que ilustra o atrito inicial entre 0 medium impresso e
o medium eletrénico. Patchwork Girl (1995) é uma obra de Shelley Jackson
criada através do primeiro programa de hipertexto adotado para a criagio
de hiperficgbes eletrénicas. Numa segunda secgio pretendo sublinhar uma
viragem essencial no estudo da literatura eletrénica, em que a contraposi-
¢do entre o formato impresso e digital é abandonada, dando lugar a uma

andlise da especificidade do meio. Este artigo terminard com uma reflexdo
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sobre dois livros recentes de N. Katherine Hayles e Matthew Kirschen-

baum, os quais assinalam um novo rumo no estudo da literatura eletrénica.

Palavras-chave: Shelley Jackson, N. Katherine Hayles, Matthew Kirschen-
baum, literatura eletrénica, hipertexto, leitor ciborgue, materialidades da

literatura.

ABSTRACT

The aim of this essay is to critically assess the research on the materiality of
electronic text. By following a tripartite perspective, I will focus on three
essential moments in the study of electronic literature. Considering that
these stages represent renewed attempts to integrate electronic literature
in the field of literary studies, I will begin by introducing a work from the
classical period, when hypertext and print were described as two opposing
literary forms. Patchwork Girl (1995) is a hyperfiction written in Storyspace,
the first hypertext software specifically adopted for creating literary works.
In the second section of this essay I will refer to the end of the analysis of
print and hypertext as two antagonistic media and focus on a media-specific
analysis. Finally, I will highlight the importance of two recent books writ-
ten by N. Katherine Hayles and Matthew Kirschenbaum, which represent

major breakthroughs in the study of electronic literature.

Keywords: Shelley Jackson, N. Katherine Hayles, Matthew Kirschenbaum,

electronic literature, hypertext, cyborg reader, materialities of literature.



