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o preconceito da diferenca que certas
versdes extremas da oposi¢do bindria
objetivo/subjetivo fatalmente decre-
tam. N@o estou, no entanto, seguro
de que existam muitas vantagens em
colocar direito e literatura em didlogo
— como, alids, expliquei acima. Este
tipo de didlogo artificial serve algumas
vezes, de resto, para que os praticantes
da literatura se achem na posigdo con-
fortavel de poderem dizer que os pra-
ticantes do direito (que ganham muito
mais do que eles e sio muito mais bem
aceites socialmente) afinal fazem coi-
sas parecidas com as que eles proprios
fazem — o que nem sempre é verdade.
E, de outro modo, serve aos pratican-
tes do direito para se tentarem colocar
na posigdo ndo tdo desconfortivel de
poderem dizer que afinal ndo sdo meros
autématos cumpridores de leis mas afi-
nal pessoas muito sensiveis que léem
livros e acreditam no poder terapéutico
da literatura.

Em qualquer caso, hid boas e mas
maneiras de se fazerem as coisas, e este
volume de que aqui se trata parece pelo
menos ser um bom principio. No sei
se a conversa continuara, se de repente
um siléncio cortante se instalard, nem
tdo pouco posso prever quem mandard
calar quem (se for caso disso). Embora
suspeite que serd a literatura a dar esse
passo, pois, como dizia Pascoaes, «a lei,
se ndo for ofendida, ndo hd nada que a
justifique». Ao contrario de outras coi-
sas, que por si mesmas se justificam.
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Dagqui por 4 ou 5 séculos, quando do
territério que outrora foi Portugal nio
restar mais do que um arremedo de
Pompeia, diligentes arquedlogos dedi-
cardo o seu tempo a escavagdo dos restos
fragmentados da memoria patria. Por
entre as toneladas de material recolhido,
que se multiplicario a cada expedigio
—sendo essa patria morta um bicho dis-
forme que nunca teve um futuro mas
apenas efliivios torrenciais de luto, fado,
desgraca, depressdo e saudade —, tenta-
rdo perceber o que conta ou ndo como
heranga de um povo. E muito provavel
que percebam que, contra todos os prog-
nésticos pés-modernos, a historia é, no
fim de contas, feita por gente que faz
coisas parecidas e se relaciona de modo
analogo, num territério fisico e patrimo-
nial que é mais ou menos comum e mais
ou menos delimitado. E igualmente
provavel que venham a dar-se conta, no
mesmo sentido, de que a Unica heranca
patrimonial que resta depois de todas as
Pompeias deste mundo (ideais, sociais,
histéricas, ficticias ou reais) é uma coisa
estranha, e estranhamente repulsiva,
que em tempos idos se convencionou
chamar cultura.

substancial, no

Uma diferenga

entanto, separard a Pompeia-Pompeia
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da Pompeia-a-portuguesa: ao contra-
rio de uma stbita explosdo vulcinica
de chamas, lava, cinzas e temperatu-
ras acima dos 250 graus, os portugue-
ses serdo vitimados por um continuo
e duradouro desinimo, e definhardo
lentamente até os seus cadaveres serem
completamente cobertos por poeira
e teias de aranha. Este facto facilitard
imenso a tarefa dos arquedlogos desse
futuro distante, que em vez de pis,
escavadoras e pincéis nimero 14, usa-
rdo apenas vassouras e espanadores.
Outra vantagem, por certo nio despi-
cienda para o caso, segue do facto de
que livros provavelmente derretem
com o calor, mas mantém-se razoavel-
mente bem conservados sob o efeito
do pé. Neste cendrio implausivel, os
diligentes arquedlogos  descobrirdo
dezenas de exemplares de uma estra-
nha forma de arquitetura de interiores:
filas interminaveis de paredes altas com
prateleiras e armarios e estantes cheias
de livros (que verdo, nos seus ipads de
tltima geragdo, serem uma coisa muito
antiga a que se chamava bibliotecas).
Numa dessas extintas bibliotecas,
um desses arqueblogos, representante
ultimo de uma igualmente extinta espé-
cie referida como a dos «leitores», des-
cobrird o livro de Vitor Aguiar e Silva
As Humanidades, os Estudos Culturais, o
Ensino da Literatura e a Politica da Lin-
gua Portuguesa. Percebera, depois da
sua leitura, duas coisas: a primeira é a
de que o livro talvez ganhasse em apre-
sentar os 22 artigos de Aguiar e Silva
por ordem cronoldgica de publicagio

(em vez da ordenagio tematica que
parece ter sido objetivo fundacional da
obra) — desta forma, o rigor, a hetero-
geneidade, a atengfo critica, a acuidade
e a evolugdo do seu pensamento seriam
provavelmente mais nitidos; a segunda
é a de que Aguiar e Silva, depois de
uma série temporalmente expandida
de edigBes e reimpressdes do seu mag-
num opus, decidiu de forma deliberada
congelar por momentos aquele que foi
o seu objeto maior de estudo e de ativi-
dade pedagdgica — a teoria da literatura
—, preferindo, em alternativa, oferecer
aos seus leitores um mosaico compésito
de opinides e argumentos sobre temas e
tépicos cuja generalidade de propdsitos
excede em muito o cardter mais restrito
(e retratil) daquela disciplina. Estes
desequilibrios, logo se percebera, nio
tém a ver com qualquer sentimento de
deser¢do ou com um desconforto pros-
trado em relagio a um passado autofa-
gico — antes, seguem em linha direta de
uma preocupagio geral, genuina e atual
com as humanidades, globalmente con-
sideradas em virias das suas particula-
res dimensdes.

A atualidade de Aguiar e Silva tem
justamente a ver com isto. Professor e
pensador cujo Jocus pedagdgico e inte-
lectual se localiza num tempo em que
coisas como a literatura, as artes e a cul-
tura ainda pareciam servir para alguma
coisa, ele é também um autor cuja car-
reira, dilatada e panorimica, lhe per-
mite uma visdo de largo espectro sobre
as transformagBes por que passaram
as humanidades nos ultimos 60 anos.
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Talvez também por isso, Aguiar e Silva
resiste a confinar aquela atividade ao
meio académico (o nicho por excelén-
cia da educagio liberal), expandindo a
sua nogio a ponto de a descrever de um
modo tdo «portuguesmente» universal
que quase ndo resistimos (eu e o dili-
gente arquedlogo-leitor do futuro cuja
histéria aqui se conta) a 1é-lo como a
voz messidnica pela qual todos espera-
mos — mas que, no fim de contas, esteve
por aqui este tempo todo. Nio se pense,
porém, que o messianismo de Aguiar e
Silva é ingénuo ou leviano, pelo contra-
rio: «lendo» a cultura, o mundo, a aca-
demia, a literatura, o ensino e a lingua
de um modo ao mesmo tempo erudito
e prosaico, desencantado e ferozmente
empenhado, desiludido e crente, ele
consegue num mesmoO movimento
apontar culpados e caminhos.

Esta extraordinaria capacidade, hete-
rogénea e multiforme, a fazer lembrar
o saudosista Pascoaes (que também,
como Aguiar e Silva, usa muitas vezes
as reticéncias na sua prosa, como que
a convocar deliberadamente respos-
tas por parte dos seus leitores), é tam-
bém ela — como no poeta-bidgrafo de
Gatio — eminentemente nacional, ibé-
rica, europeia e universal. E por isso,
também, o futuro das humanidades
repousa, nos argumentos de Aguiar
e Silva, em coisas de somenos (ou
que tém sido tratadas como tal) como
o ensino da lingua, uma politica de
longo prazo para a lingua portuguesa,
o ensino da literatura, a formagdo de
professores e o ensino da poesia, da lin-

guagem e das suas reciprocas relagdes.
Aguiar e Silva sobrevoa, intelectual
e ativamente, mais de meio século de
transformagdes nas humanidades e no
mundo (que nio ha uma sem o outro,
nem vice-versa) e isto, somado a sua
vocagdo enfaticamente pedagbgica e
indagadora, resulta num mosaico pano-
rdmico que deteta problemas e aponta
solugdes.

A histéria estd do lado de Aguiar e
Silva. Por isso, talvez fosse ficil (para
mim, nio para o arquedlogo que, daqui
a 4 ou 5 séculos, encontrara este livro
mas nada saberd do que se passou nos
ultimos 50 anos do século XX), ver
nesta obra um lamento amargurado
sobre as perversidades da moderni-
dade e da cultura de massas, ou ainda (e
pior), uma espécie de «prémio de car-
reira» como os que se ddo a desportistas
e atores, de alguém que esteve sempre
presente nestes 50 ou 60 anos de turbi-
lhio intelectual, social e politico. Logo
se percebe, porém (e também por se tra-
tar de quem se trata), que a vitalidade
e o comprometimento intelectual sdo
carateristicas inerentes, e ndo residuais,
do autor. Militincias deste género (que
sdo, além de tudo, desaconselhadas
por muito boa gente, a comegar pelos
politicos, gurus da financa, tecnocratas
e burocratas desta pds-modernidade
arida para a qual nos atiraram) tém,
claro esta, custos elevados. Mas 0 maior
mérito de Aguiar e Silva talvez seja jus-
tamente o de ter conservado a sua nogdo
de compromisso e de isengdo, o que, a
juntar a sua capacidade de ironizar sem,
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no entanto, perder de vista o sentido do
futuro, ajuda a preservar a atualidade
das suas ideias e a erudita fundagdo das
suas descrigdes e conclusdes.

Dos 22 artigos que compdem este
volume, o mais antigo data de 1971, e
o mais recente (inédito) de 2010. Isto
quer dizer que a amostra de que se
constitui este livro abarca quatro déca-
das de ideias e argumentos sobre as
humanidades, nesse sentido amplo e
tendencialmente universal que Aguiar
e Silva lhe atribui, um sentido ao
mesmo tempo histdrico e patrimonial
que assenta numa crenga profunda nas
virtualidades da educagio e do huma-
nismo. Um tal ponto de vista acerca das
humanidades leva a que, inexoravel e
fatalmente, Aguiar e Silva abra as jane-
las e as portas da sua sala de aula, do
seu gabinete e da biblioteca: em perma-
nente (e s6 em permanente) interagdo
com a realidade, o mundo, os outros e
a historia é que coisas como a lingua,
a literatura e a cultura fazem sentido.
Esta perspetiva de perene didlogo é que
é o motor das humanidades, e o garante
do seu futuro. Contrariamente a Aguiar
e Silva, nfio acredito que seja possivel,
na pés-modernidade estéril e desu-
mana em que fingimos viver (e que o
tal arquedlogo do futuro decerto ja nio
experimentara), captar novos publicos
e ensinar pessoas a ler bem, ou sequer
a ler. Mas concordo com ele, em abso-
luto, acerca do modo como as coisas
devem ser feitas para, pelo menos, pre-
servar os leitores que ja o sdo, e que se
interessam por poemas e livros e outras

coisas que — repetem-nos até a exaustio
—ndo servem para nada.

Algumas horas depois de encontrar
este livro de Aguiar e Silva, o arque-
6logo do futuro, cansado e ignorante,
tirard uma revigorante sesta e ndo per-
ceberd porque houve, em tempos dis-
tantes, pessoas que se preocuparam
tanto com a educagio, a leitura e a cul-
tura. Mas para nés, os que ca ficamos
e nunca la chegaremos, s6 resta o (por
agora) magro consolo de continuarmos
a preocupar-nos com esse ramalhete de
coisas «insignificantes». Escreveu Pas-
coaes, no seu Napoledo, que a agdo de
Deus na terra é exercida «por meio de
um triste bipede implume». A acredi-
tar em Aguiar e Silva, porém, cada um
desses tristes bipedes implumes pode ser
melhor, como a sociedade criada por eles
pode ser melhor, como o mundo feito
por eles pode ser melhor. S6 se consegue
isto tudo, no entanto, enfrentando a his-
téria, apontando caminhos e acreditando
nas humanidades — como Aguiar e Silva,
tdo habil e inteligentemente, nos mostra.
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THE METASTASES OF MYTH
The study of mythology is currently
out of fashion within the university,



