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Na introdugfo a este volume, cujo titulo
(auto-evidente) remete para aquele que
é considerado o maior poeta portugués
do século XX, Paulo Borges descreve
a «experiéncia pessoana» como um
«labirintico e caleidoscopico entrelaga-
mento de luzes, trevas e sombrasy. Esta
carateristica geral, tdo enfaticamente
condensada pelo autor nesta descrigdo,
parece ser a alavanca tacita, mas expli-
citamente aceite, de um esfor¢o comum
que uma grande comunidade de leitores
— profissionais ou ndo — tem feito nos
ultimos 70 ou mais anos para compre-
ender com rigor o legado pessoano. A
melhor maneira de tentar compreender
alguma coisa ainda parece ser, creio, a
que nos oferece a sobejamente conhe-
cida maxima de Wittgenstein segundo a
qual compreendemos quando sabemos
«como prosseguirs, ou seja, quando
entendemos num passado aquilo que,
a partir do hoje, poderemos vir a fazer
amanhd. Se tomarmos por certo este
ditame epistemoldgico, seremos forga-
dos a reconhecer que Fernando Pessoa
é, com grande probabilidade, a persona
literaria mais discutida, mais fértil e mais
panorimica da literatura patria — porque,
justamente, aquela a partir da qual mais
pessoas souberam o que fazer a seguir.
E é também, por consequéncia disso

mesmo, a figura em relagdo a qual o
«COMO prosseguir» wirtgensteiniano assu-
miu uma preponderancia e uma abun-
déncia de que talvez ndo existam paralelo
na nossa literatura — Pessoa é, em grande
medida, constituido pela atengdo critica,
tedrica e filosofica que lhe foi dedicada.
Essa atencdo particular € inaugurada,
paradoxalmente, pouco tempo depois
da sua morte quando, no inicio de 1936,
a revista Presenca lhe consagra um
nimero de homenagem que inclui tex-
tos dos seus mais notaveis compagnons de
route intelectuais, como Adolfo Casais
Monteiro, Jodo Gaspar Simdes, Luis de
Montalvor, Carlos Queiroz e Guilherme
de Castilho, bem como uma série de tex-
tos (sobretudo de cardter explicativo)
do préprio Pessoa e uma pequena, mas
substancial, amostra epistolar. A inten-
¢do que subjaz a este conjunto de textos
é, carateristicamente, a de explicar Pes-
soa como se, de algum modo, ele tivesse
sido incompreendido em vida (coisa
que é razoavelmente consensual) e se
tornasse subitamente mais inteligivel
por uma espécie de catarse post mortem.
O mais provavel, no entanto, é que um
grupo de leitores muito capazes e com-
petentes tivesse achado que, explicando
Pessoa como talvez nunca tivesse sido
feito, ele pudesse finalmente ser resga-
tado do anonimato pessoal e artistico a
que havia sido votado em vida, e de que
a sua morte fora uma também andénima
confirmagdo. O volume em questdo ini-
ciou — talvez de forma desapercebida
— uma longa e heterogénea linhagem
de construgdes criticas sobre Fernando
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Pessoa. Desde logo, pela continuidade
tedrica e sistematica que lhe foi assegu-
rada por Casais Monteiro e, sobretudo,
por Gaspar Simdes, cuja obra — massiva
e heterdclita — deixou a Pessoa a tdo
ansiada senha de entrada no canone.
Outros se lhe seguiram, como Eduardo
Lourengo, Jacinto Prado Coelho, Yvette
Centeno, Teresa Rita Lopes, Teresa
Sobral Cunha, o incontornivel Richard
Zenith, Anténio Quadros, Mério Sacra-
mento, Jorge de Sena e Joel Serrdo,
entre muitos outros, autoctones e foras-
teiros. A matriz, sobretudo no pds-boom
dos estudos pessoanos dos anos 1980,
foi-se afastando da que Gaspar Simdes
(incidentalmente, um critico nio afeto
ao meio académico) parecia ter deixado
— embora, num sentido importante,
seja pobremente redutor rotular aquele
como critico impressionista ou psicolo-
gista. A acreditar em Kuhn, o paradigma
mudou nessa década, langando Pessoa
para a «normalidade» canénica na Uni-
versidade e, por extensio, na escola.
Inevitavelmente, porém, e por uma
série de descobertas tanto interessantes
quanto volumosas (em bats e outros
recetdculos afins), o préprio ambito
académico dos estudos pessoanos se foi
alargando de modo exponencial, a ponto
de passar a acolher uma protuberante
marginalia que enriqueceu e potenciou
o escopo da anélise critica sobre o poeta.
Deste modo, tentativas de explicagio
tdo exdticas como as de Cesariny em O
Virgem Negra (s6 para citar um exem-
plo) passaram a figurar como tentativas
possiveis para tentar demonstrar «como

prosseguir» num campo de estudos
cuja dimens3o ja ndo era a de outrora.
Numa palavra, os angulos de andlise
sobre a obra pessoana aumentaram
— e auto-legitimaram-se — na mesma
exata medida em que bals e outros
receticulos afins eram exaustivamente
remexidos. O Teatro da Vacuidade ou a
Impossibilidade de Ser Eu insere-se jus-
tamente neste momento em transito em
que, matricialmente, a critica pessoana
parece ter resvalado lentamente da bio-
grafia e da andlise estritamente literaria
para uma andlise alargada que acolhe de
modo pacifico diversos pontos de vista
hermenéuticos. No caso deste livro de
Paulo Borges, o ponto de vista utilizado
é o da filosofia.

Nio se trata, obviamente, de um caso
virgem — basta, para tal, lembrarmo-
-nos do fascinante (e injustamente
esquecido) Um Fernando Pessoa, com
que Agostinho da Silva inaugura, em
1959, a linhagem de explicacBes de (e
sobre) Fernando Pessoa através da
filosofia. Mais de 50 anos depois, Paulo
Borges procura recuperar, e expandir,
o recurso a filosofia a fim de dar corpo
a uma genealogia possivel e a uma
rede de influéncias provavel sobre as
quais escorar 0 «como prosseguir» que
parece comum a critica pessoana. Sao-
-nos apresentados, para o efeito, oito
artigos de fundo — embora de dimensio
€ escopo variaveis — em que a preocu-
pacdo central, e substantiva, é a de atri-
buir uma origem e um fundamento as
linhas gerais do pensamento filoséfico
de Pessoa que se encontram na génese e
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na consubstanciagdo de alguns dos seus
contributos literdrios mais relevantes
(a Mensagem, as Ficgdes do Interliidio
ou o Livro do Desassossego, por exem-
plo). Apesar disto, porém, é quando
se debruga sobre questdes filoséficas
complexas, como a existéncia de Deus,
a problematica do sujeito e a questdo da
identidade (da qual o poema «The King
of Gaps» se torna num objeto central)
que as analises de Paulo Borges pare-
cem tornar-se mais férteis. Ou seja, o
fulgor argumentativo do autor parece
exponencial sobretudo quando este se
ocupa de enunciados marginais (como
os que retira do obscuro heterénimo
Rafael Baldaia) ou de preceitos gerais
que remetem para questdes substanti-
vas acerca da (in) existéncia do sujeito
ou da (in) existéncia de Deus.

O problema, segundo me parece, é
que estes temas (que se percebe rapida-
mente serem centrais, e sobre os quais
o autor tem ideias claras e, mais impor-
tante, interessantes) sdo replicados em
quase todos os artigos — e sob pretextos
varios. Ou seja, ndo é preciso, segundo
creio, invocar a cultura budista tibe-
tana, Antonio Machado, Emil Cioran
ou Jorge Luis Borges para dizer coisas
importantes — e, no caso, sustentadas —
sobre a proverbial inabilidade pessoana
para construir uma identidade una ou
compreender substantivamente Deus
ou, ainda, para perceber que a vivéncia
humana entre espagos indefiniveis e,
quica, insanavelmente nebulosos nio
é, afinal de contas, uma carateristica
de Pessoa mas, no fundo, de todas as

pessoas que se esforcam por compreen-
der a vida. Em certa medida, o notdvel
esforco filos6fico de Paulo Borges é tra-
ido precisamente por essa justaposi¢io
de temas e figuras — aparentemente nio
contiguas mas de utilidade semelhante
para a construgio dos argumentos
gerais — que desemboca, invariavel-
mente, no mesmo lugar. Numa palavra,
0s argumentos que o autor constr6i a
propésito da ideia de Deus, da instabi-
lidade identitaria e da ideia do «King of
Gaps» (o soberano dos espagos vazios e
indefiniveis) ganhariam mais, na minha
opinifio, se fossem apresentados em
forma de narrativa filos6fica corrida — e
ndo espartilhados por uma referencia-
lidade técnica, bibliografica e material
que, algumas vezes, ndo ajuda muito.
Independentemente de tudo isto, é
de notar que alguns dos temas filos6fi-
cos mais prementes que a vida e obra
de Fernando Pessoa parecem inequi-
vocamente convocar sio aqui tratados
com generosidade critica e capacidade
de andlise. Torna-se imediatamente
interessante redescobrir «a experiéncia
da vida como teatro heteronimico», «a
ficcional (im)possibilidade do(s) eu(s)
e do mundo como 7-/usdo» ou «o vis-
lumbre do entre-ser» como tdpicos filo-
soficos de raizes muito distintas — desde
a Antiguidade a filosofia do Tibete, pas-
sando pela contemporaneidade pesso-
ana e por alguns tropos cruciais da filo-
sofia moderna e pés-moderna. Neste
sentido preciso, e apesar dos desequi-
librios j4 mencionados, o esfor¢o de
Paulo Borges para perceber Pessoa é,
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tendo em conta o principio wittgenstei-
niano ja mencionado, um esforgo sério,
valido e, por que ndo dizé-lo, eficaz.
Toma por centrais temas que apaixo-
naram e causaram perplexidade a todos
quantos procuraram modos de «prosse-
guir» depois de (e com) Pessoa — ques-
tdes que se centram sobre a individuali-
dade, o brumoso e indecifrivel «entre-
-ser», a construgdo ficcional do «eu» e
a constru¢do (igualmente ficcional) de
Deus(es) na cultura ocidental. Por tudo
isto, trata-se de um conjunto de ensaios
dirigidos a todos quantos se interessam
por filosofia, por Fernando Pessoa e
pela relagdo da filosofia pessoana com
temas que sdo cruciais para a sua consti-
tui¢do como autor, poeta e ser humano.
E muito a maneira de Pessoa, deixa ao
leitor a tarefa — por certo também ela
«entre» coisas — de decidir o que fazer
com a matéria, a substincia, as iden-
tidades criadas por Paulo Borges, as
genealogias, as escoras, as ligagdes, as
herangas, a filosofia e a literatura.
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A descrigdo do macro-conceito «Mo-

dernismo» €, seguramente, uma das

2

atividades teéricas mais complicadas,
retrateis e flexiveis dentro do elenco de
defini¢des utilizado no estudo da litera-
tura. No periodo dito «p6s-moderno»
em que vivemos, essa atividade pode
parecer, inclusivamente, ociosa e sem
sentido. As resisténcias que o conceito
oferece a tentativas de definigio sio de
varia ordem, e tém explica¢des diver-
sas. Desde logo, «Modernismo» ndo é
um conceito estritamente histérico, ou
periodolégico, ou literario, ou cultural,
ou artistico, ou social. Cabe, no entanto,
num espago, por vezes indecidivel, entre
todas estas possibilidades, articulando-
-as de uma maneira peculiar da qual tal-
vez ndo exista paralelo na histéria. Esta
carateristica especifica — uma espécie de
espago multiplo e hipostasiado de ideias
e concretizagdes de ideias mais ideias
sobre essas mesmas ideias — constitui o
«Modernismo» como um bloco hetero-
géneo que se projeta muito para além
de si mesmo. Esta é, com certeza, a
principal (e primeira) dificuldade com
que nos deparamos ao tentar descre-
ver aquilo que aconteceu na primeira
metade do século XX. Mas ha mais. O
enunciado «making it new», estandarte
de uma cosmovisio radicalmente nova,
derramou-se sobre uma série de ativi-
dades aparentemente incomensuraveis
entre si: arquitetura, poesia, pintura,
escultura e teatro adotaram, quase ao
mesmo tempo, as condi¢Bes exigidas
para um ressurgimento escorado na
enfatica recusa dos modelos antigos.
Eliminado o realismo, a tradigdo
(reputada de obsoleta) e as consequén-



