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presença do dígito ‘virtual’ advindo 
da cultura tecnológica, a permear pro-
duções artísticas contemporâneas, a 
escritora recoloca no plano das análises 
poéticas o inegável contributo do per-
curso ocidental sobre física, metafísica, 
arte e estética para se consolidar uma 
discussão sobre o fazer artístico hoje.
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A análise dos hábitos e modos de escrita 
poderá ser vista por alguns como uma 
‘trivialidade’ mas, como disse Walter 
Benjamin, a «ofi cina de escrita» permite 
encontrar a «arqueologia do poeta» e 
é essa a tarefa deste livro, fazer uma 
arqueologia do escritório, através da 
análise dos espaços, objetos e ritos que 
a acompanham, conforme o título e os 
primeiros parágrafos desde logo expli-
citam. A personagem mítica de Fausto, 
o erudito que vendeu a alma ao diabo 
em troca do conhecimento total e dos 
prazeres do mundo, surge como ícone 
do homem de letras, recluso do seu 
labor num espaço denso e ritualizado. 
A primeira parte, da responsabilidade 
de Fernando R. de la Flor, analisa em 

profundidade as complexas relações 
entre a escrita e os seus vários contex-
tos materiais no mundo pré-digital, e 
organiza-se em quinze subcapítulos, 
cujos objetos se entrecruzam recorren-
temente. Os subtítulos destes subcapí-
tulos nem sempre são claros quanto aos 
seus conteúdos, sendo que é a organi-
zação textual espiralada desta primeira 
parte que leva o leitor a organizar as 
ideias-chave. A recorrência das referên-
cias ao pensamento e à obra de diversos 
autores canónicos e a escrita densa e 
poética de Fernando de la Flor são fato-
res que dão a este Gabinete de Fausto 
uma riqueza e profundidade particular-
mente evidentes. Sendo a “digitaliza-
ção do mundo” relativamente recente, 
a primeira parte é signifi cativamente 
mais extensa que a segunda, da autoria 
de Daniel Escandell Montiel e dedicada 
à escrita mediada por computador.

Fernando de la Flor começa por afi r-
mar que a digitalização trouxe a perda 
de uma aura “depositada en objetos, 
espacios y mediaciones cuyo relieve 
físico inicia justo ahora su decaden-
cia”. Se o leitor entender estas palavras 
como um bradar anti-tecnológico, rapi-
damente se desenganará: o argumento 
deste livro não passa por um posicio-
namento face ao digital mas pela aná-
lise objectiva das condições materiais 
de escrita. Essa tarefa é plenamente 
conseguida e, à medida que o autor 
avança na exposição, a pertinência das 
suas afi rmações vai-se evidenciando: 
se as práticas de lecto-escritura são 
vertebradas por um desejo de presença, 
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essa relação física é hoje diferida pela 
virtualização das tecnologias digi-
tais. Esta nova relação com a escrita, 
orientada para “telemanipular” textos, 
refl ete uma tendência contemporânea 
para colocar o corpo “entre parentesis, 
situando o leitor em espaços abstratos. 
Desaparecendo a antiga coordenação 
corpo-espaço, cessa também a implica-
ção do corpo na escrita – “La antigua 
«cercania» que hemos visto teorizada 
por Heiddegger como âmbito natural 
do dasein, del ser en el mundo, se ha 
convertido en una teledistancia, en una 
proximidad solo virtual y ha devenido 
fi nalmente en un correspondiente en un 
alejamiento ontológico con respecto a 
las cosas de ese mismo mundo”. Esta 
obra, tributária de uma “cultura de pre-
sencia”, recupera então o corpo escre-
vente e a dimensão espacial em que este 
atua. 

A implicação mútua entre escrita e 
leitura justifi ca a centralidade do con-
ceito de lecto-escrita nesta obra. Na 
fórmula de Roger Chartier – “o corpo 
lê” – encontramos esse sentido de lei-
tura que De la Flor caracteriza como 
“instante fecundo” mediado pelo 
corpo: “La lecto-escritura es Mundo, 
pero lo es en la forma de mundo reve-
lado (...), processado corporalmente”. 
A lecto-escrita tem pois um carácter 
medial, unindo a interioridade e o 
mundo através do corpo e da sua ins-
crição no espaço. Estas condições ditam 
o topoi da cultura humanista, o “gabi-
nete de Fausto” onde se desenrolaram 
“a tragédia e a épica da cultura escrita”. 

Se a obra é exigente e o corpo débil, 
os dispositivos e as disposições são 
um apoio na tarefa da escrita, partici-
pando de uma “biosfera intelectual”. 
Lembrando Benjamin em A técnica 
do escritor em 13 teses, de la Flor sub-
linha a importância dos instrumentos 
de escrita enquanto extensões. Mas, o 
corpo passa também pela sua relação 
com o mobiliário: da secreter medieval 
à mesa rotativa de Shapley, passando 
pela renascentista mesa giratória de 
Ramelli, a secretária surge sempre 
como a mesa de montagem do escri-
tor “operador de cultura”. A primeira 
disposição para a escrita é introduzida 
invocando Derrida e a luz artifi cial, 
expansora do tempo. A luz surge asso-
ciada a uma temporalidade situada na 
tensão entre o tempo “cosmológico” e 
o tempo interior da lecto-escrita: luz e 
tempo, “ambos consumiendo-se y fi l-
trandose por entre el cuerpo”. Escrita 
e luz metaforizam-se também como 
“esclarecimento da opacidade”, já que 
escrever é progredir através das som-
bras. Também o som e o silêncio mar-
cam o trabalho: se a escrita é ritmo, “es 
preciso encontrar la particular ritmica 
que todo escritor posee. Entrar en elle 
supone (...) la creación de un fonotopo 
(incluso desabitado de sonido)”. 

Fernando de la Flor situa o trabalho 
de escrita na reclusão e na intimidade, 
mas também na “fi delidade al fantasma 
de lo comunitario, de la pequena fratria 
que está a la base de todos los huma-
nismos”. O escritório é habitado por 
uma “tensão anti-mundana” mas essa 
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melancolia, associada à tensão perfor-
mativa da escrita, conduz ao desejo de 
“subida à superfície”, numa “pulsão 
de escape”. O autor lembra por exem-
plo Kafka, que comparou o seu gabi-
nete a um sepulcro. “El lecto-escritor 
de ton fáustico algun dia se arrepen-
tirá de haber llevado tal estilo de vida 
(“si mi vida es vida”, decía Fausto), y 
querrá, mediante un contrato impos-
sible, escapar de la ominosa atmosfera 
de su encierro letrado”, conclui de la 
Flor. Neste contexto, os objectos do 
escritório, com a sua “presencia y carga 
y cuerpo material”, são “máquinas de 
guerra” ao serviço da lecto-escrita e 
os ritos são o horizonte que mantém 
o escritor em “posición (desejante) de 
escritura”, funcionando como “âmbito 
protector” e “esfera alentadora” da 
escrita, esfera essa que é dotada de um 
valor estético, já que o escritório é “un 
refúgio singularmente dotado de o para 
la belleza”. Os ritos são “transferencias 
fetichistas (...) por medio de las quales 
se alivia la sobrecarga de lo que seria 
la desoladora tarea de enfrentamiento 
desnudo de un hombre a la intensidad 
insondable de sus pensamientos, de sus 
suenos y de sus imagenes con la obli-
gación de vocarlos en lenguage (...) 
la escritura es ella misma mediación y 
necessita de grandes, complejas media-
ciones”. A escrita exige portanto um 
âmbito e, nesse sentido, o escritório é 
um medium. A latência e a intensidade 
anímica da lecto-escrita fazem do escri-
tório um lugar onde se concentra a 
força do eros, donde resulta ser também 

o lugar onde o escritor situa o outro. O 
manequim de Gómez de la Serna é um 
exemplo ilustrativo do poder do “pro-
tocolo en estado puro de escritura”: a 
boneca de tamanho natural «representa 
a mi lado el papel de la admiradora des-
conocida». Fernando de la Flor asso-
cia este eros ao “caracter germinativo” 
do fl uxo de tinta que corre e se fi xa no 
papel, “inseminando” o mundo mate-
rial. O autor sublinha que este aspeto é 
cada vez menos visível nas tecnologias 
digitais, sendo o computador inteira-
mente desritualizado: “cede la intensi-
dad y lo hace tambien la presencia”.

Considerando que as tecnologias 
digitais estão a mudar o habitus que deu 
forma à lecto-escrita no mundo pré-
-digital e que esta mudança representa 
uma transformação da “função autor” 
foucaultiana, Fernando de la Flor des-
dobra a noção de escritor em três valên-
cias distintas – scribens (o eu envolto na 
prática da escrita), auctor (o eu “ideal” 
do escritor) e scriptor (o eu público) -, 
sendo que é pela mão do scribens que 
a escrita se reifi ca: “lo aurifi cado, en 
realidad, es, siempre, aquello que se 
situa en el momento todavía previo al 
escribir; lo que está en trance, ‘en tren’ 
de escritura”. Hoje, pelo contrário, é o 
trânsito da obra no espaço social que 
tem a força ativa que se dedicava à sua 
escrita. Na senda de Benjamin, De la 
Flor recorda a “perda do calor” dos 
universos que sucumbem sob as tecno-
logias “frias” do capitalismo avançado: 
“se desvanecem, literalmente, ciertas 
materialidades antes rotundas, en la 
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atmosfera transparente de una moder-
nidad inconsutil, aérea”, não deixando 
no entanto de ressalvar que, se a escrita 
e a leitura foram em tempos privilé-
gios de uma elite, hoje a ligação à rede 
multiplicou a extensão de informação, 
dando a ver mais mundo. 

Num breve segundo momento desta 
primeira parte são tratados os refú-
gios de escrita isolados na solidão das 
montanhas ou dos bosques, distantes 
do “campo de socialización donde lo 
literario alcanza su sentido y valor de 
uso simbólico”. Estes “lugares selva-
gens”, associados à ascese e à elevação, 
são uma “topologia radicalizada” que 
permite uma “interrupção terapêutica” 
de realidade mas que pode revelar-se 
também um engano fatal, quando a 
paz e a serenidade se transformam em 
mania e loucura, ou quando a esfera do 
aurifi cado se dilui. Para o autor, este 
movimento de isolamento representa 
uma realização exclusivamente pes-
soal, contrastando com a cena pública 
associada aos regimes de escrita da 
contemporaneidade. 

Se a digitalização alterou a relação 
corpóreo-espacial da escrita, as dinâ-
micas multimediais e interativas do 
hipertexto geraram, nas palavras de 
Daniel Montiel, uma “literatura expan-
dida”. Num tom otimista e algo sinté-
tico, Montiel apresenta as tecnologias 
digitais como um novo mundo em que 
“el manuscrito (...) se ha diluido en 
favor del ordenador”. Ao contrário da 
máquina de escrever, que não represen-
tou uma transformação da sequenciali-

dade textual, o computador permite a 
segmentação e a construção de hiper-
ligações e tornou-se o principal meio 
de inscrição e leitura, transportando o 
lecto-escritor para o espaço virtual da 
biblioteca em linha ou para o arquivo 
do disco rígido. Com a fórmula “isto 
não é um escritório”, Montiel descreve 
a atual situação do computador: é pela 
similitude que o ecrã representa os 
elementos tradicionais do escritório, 
justifi cando-se esta tendência pelo pro-
cesso de adaptação ao digital, conside-
rando o autor que “la superación de lo 
material para abrir-se a lo digital pleno 
es un passo necessario para establecer 
formas de clasifi cación no lineal de la 
información y, por tanto, más próximas 
a la libertad de ordenación, quando no 
plena anarquia, de nuestras estruturas 
mentales.”

Uma parte substancial deste segundo 
momento do Gabinete de Fausto, mais 
descritivo que analítico, é dedicada às 
ferramentas dos escritores “de pluma 
pixelada”. A partir de um conjunto 
de entrevistas, Montiel conclui que o 
recurso a ferramentas digitais se tra-
duz em dois níveis: o uso de tecnolo-
gias hipertextuais e hipermediais, que 
requer um nível alto de conhecimento 
especializado, e o uso de plataformas 
propícias a textos mais “standariza-
dos”. A passagem do eu autoral para o 
espaço virtual através de fi guras avata-
rizadas é acompanhada do cruzamento 
da esfera privada com a pública, num 
processo quase sempre fora do con-
trolo do escritor. Fragmentando-se 
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nas suas valências digitais e operando 
de forma distribuída, o eu autoral atua 
como um ciborgue: “el ordenador deja 
de ser el centro del escenario para ser 
el escenario mismo a través de la eje-
cución de las TIC, en una comunión 
de biopoder foucaultiano, software y 
hardware. El autor es, así, este nuevo 
cíborg que para la ejecución de su tarea 
ha generado toda una serie de nuevas 
costumbres y metodologías (dependen-
cias, quizá?) que se solevantan con los 
instrumentos”. 

Tratando este Gabinete de Fausto das 
complexas relações que se estabelecem 
entre a escrita e as materialidades que 
a rodeiam, e dada a riqueza analítica, 

referencial e intertextual da primeira 
parte, a segunda parte peca não por 
ser breve, mas pouco problematizante, 
opondo dicotomicamente o físico ao 
virtual e descurando a relatividade da 
linha gradativa que une e separa os 
dois conceitos. A inequívoca frase que 
encerra a segunda parte deste livro é 
um exemplo da abordagem afi rmativa 
com que Montiel traça as linhas gerais 
da leitura e da escrita no escritório digi-
tal: «lo fi sico, por tanto, queda lejos y 
distante, al otro lado de la frontera de 
los unos y los ceros, avanzando hacia el 
mundo de los recuerdos». 

  
 Ana Marques da Silva


