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A abrir caminho as perspetivas que desenvolverei sobre A4 Hustre
Casa de Ramires e a figuragdo, a que chamei “problematizadora”, pela
qual Gongalo adquire vulto ficcional, lembro alguns dados genéricos
sobre o romance, que, entre os de Ega, possui tragos especificos que
desafiam — para bem... ou para mal — a vontade interpretativa do
leitor.

Foi em 1900, escassos meses ap6s a morte do escritor, que saiu
a edi¢do do romance que hoje lemos, feita sobre um original com-
pleto entregue ao editor Chardron; da revisdo das 137 paginas finais
ja Ega ndo pode, porém, encarregar-se — e sabemos a que transfor-
madoras correcgdes submetia habitualmente os seus textos —, sendo
a tarefa cometida a Julio Brand3o, que a tera exercido, parece, com
criterioso respeito.! Do trabalho queirosiano de revisdo recriadora
A Ilustre Casa de Ramires oferece, alids, bom exemplo: se comparar-
mos o texto vindo a lume em 1900, compreendendo 12 capitulos, com
o que bem perto, entre 1897 e 1899, surgira, incompleto, na Revista
Moderna (para a meio do cap. X)), deparamos com notérias transfor-

magdes, de que nos da conta a cuidadosa edigdo critica do romance

1 Cf. Elena Losada Soler, “Introducao” (p. 18) a edicao critica de A llustre Casa de Ramires
citada na nota seguinte.
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da responsabilidade de Elena Losada Soler, instrumento de base do
meu trabalho.”

Para tras, estava uma longa incubagio. Com o mesmo titulo, E¢a
anuncia em 1890 e 91, na sua Revista de Portugal, um conto, depois
dito uma “novelazinha” curta; na correspondéncia, surgem pouco
ap0s referéncias a um texto ja mais longo, também assim chamado,
mas s6 em 1895 chega a letra de forma, no primeiro numero da
revista portuense 4 Arte (1 de novembro), um pequeno fragmento da
obra anunciada:’ sabe-se hoje que era um excerto, com variantes, do
unico autégrafo (ha pouco conhecido) de A /lustre Casa de Ramires,
uma versdo primitiva do romance.* A problematica década de 1890
a 1900 constitui pois o lato periodo em que ele cresceu na imagina-
¢do queirosiana, a par de outras obras — A4 Correspondéncia de Fradi-
que Mendes, A Cidade e as Serras, José Matias, Sdo Cristévao, etc. —,
de publicagio também j4 péstuma. E esse conjunto de textos, todos
singulares, que configura o imaginoso avatar queirosiano habitual-
mente designado por “dltimo E¢a”.

Em carta a Eduardo Prado, de 4 de Julho de 1894, afirmava pre-
cisamente o escritor que tinha cinco livros em mios, acrescentando
“uns misticos, outros irénicos” (Queirds, 1983: 321). A estes perten-
cia A Ilustre Casa de Ramires: a confirmé-lo estd o que escreve a Luis
de Magalhdes, secretario da Revista de Portugal, em outubro (21-X)

2 A paginagéo que indico nas citagdes do romance ¢ a desta edigéo, de 1999, integrada na
Colecao Edigao Critica das Obras de Ega de Queirdés coordenada por Carlos Reis (Lisboa:
Imprensa Nacional - Casa da Moeda).

3 Sobre este fragmento, cf. Américo Oliveira Santos.

4 O manuscrito é constituido por 184 folhas de papel apenas escritas de um lado; faltam-lhe
os capitulos VIl a XlI surgidos na primeira edigdo em livro do romance. Agradeco aos colegas
Irene Fialho e Jodo Dionisio (integrados no projeto de edigdo genética de A llustre Casa de
Ramires coordenado pela Prof.? Maria Isabel Rocheta) as informagdes que tiveram a genti-
leza de me prestar sobre o autégrafo, a que Isabel Rocheta e Cristina Sobral (2001: 181-190)
consagram o artigo “A ‘machina creadora’ de Eca de Queirés”.
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de 1891 (Corr., 11, p. 190), a proposito do conto com esse titulo que
dizia ter pronto: se publicado na revista, precisaria de trinta a trinta
e cinco paginas, espago excessivo; sugeria por isso que a “novela-
zinha” apenas fosse anunciada na capa, ja que — cito — ela “perde-
ria totalmente o seu efeito se tivesse de ser cortada”, pois ndo tinha
“enredo”, sendo apenas “um simples lance todo de ironia, revelando
um caracter”. Estas afirmagdes acentuam tragos fundamentais do
nicleo germinador do romance que se ndo perderam, a meu ver, nas
”expansdes” por que depois passou, mesmo na longa versdo de 1900
sobre que construi o meu estudo.

Umas tltimas observagdes preliminares. O corpo do romance
desenvolve o seu escasso “enredo” num tempo curto — sete meses,
escalonados de forma explicita entre junho e dezembro: durante eles,
Gongalo inicia e conclui a sua novela historica, 4 Torre de D. Rami-
res, publicada com grande éxito em dezembro (p. 442), e congemina
uma carreira politica, coroada em fins de outubro pela sua elei¢do a
deputado por Vila Clara; por isso, nos festejos de Natal, ndo s6 o aca-
rinha a familia, mas também o celebram os amigos, que lhe oferecem
um banquete na sala da Camara (p. 443). Estamos entdo quase no fim
do cap. XI, terminado por um epilogo, onde rapidamente se narra que
Gongalo parte em meados do janeiro seguinte para Lisboa, ai passa
o inverno numa dissipagio elegante, mas todos espanta nos fins de
abril, quando “silenciosamente, quase misteriosamente” — como se lé
no texto — embarca para a Zambézia, onde arranjara a concessio de
vastas terras (p. 443). O capitulo que pde termo ao romance, o XII,
da-nos, em andamento também rapido, mais elementos epilogazs: pas-
sados quatro anos, Gongalo regressa de Africa, sendo calorosamente
acolhido por parentes e amigos que comentam o seu perfil e o seu
atuar. Assinale-se que a aventura africana de Gongalo esta comple-

tamente ausente da versdo do romance surgida na Revista Moderna.
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Se o suceder dos meses, na histéria do protagonista, é assim apon-
tado com mintcia, ndo sdo especificados os anos em que os eventos
se situam. De multiplos dados se induz, porém, que o “presente” da
agdo se desenrola no préprio periodo da concegdo do romance — ou
seja, na problematica década terminal de Oitocentos. Logo no cap. I
nos é dito (p. 85) que Gongalo se propusera utilizar, no seu romance,
o poemeto ultrarromantico — O Castelo de Santa Ireneia — que o tio
Duarte, poeta “nos seus anos de ociosidade e imaginagdo”, de 1845
a 1850, publicara num pequeno semanario de Guimaries, O Bardo.
(Diga-se, entre parénteses, a acentuar os jogos mistificadores em que
Ega se compraz, que se publicou efetivamente, mas no Porto, e de 1852
a 1854, um bem conhecido “jornal de poesia” ultrarromantica intitu-
lado O Bardo, onde colaborou Soares de Passos). Pouco depois (pp.
86-87), em citagdo indireta do discurso interior de Gongalo, quando
tenta calar a consciéncia do plagio que ia cometer, [é-se que ele se
dizia que “[...] s6 lhe restava transpor as férmulas fluidas do Roman-
tismo de 1846 para a sua prosa tersa e mascula [...]”, alegando, entre
outras desculpas, que ninguém conhecia, nos tempos que corriam,
o poemeto do titi, e até mesmo o Bardo, “delgado semanario” que,
havia cinquenta anos, aparecera durante cinco meses numa vila de
provincia. Se meio século tinha passado sobre esse Bardo quando se
instala no “heré6i”, o propésito de escrever o seu romance, podemos
inferir que a agdo presente se situa na ultima década de Oitocentos.
Para esse “presente” — o da Regeneragdo tardia, em que os proble-
mas portugueses (econémico-sociais, politicos, ideolégicos) se agu-
dizam com a questdo africana no contexto do Ultimato inglés de 1890
—, também convergem elementos da maior relevancia diegética: os
desejos de ascensdo politica de Gongalo e as manobras condenaveis
que pratica para a obter inscrevem-se no deletério rotativismo par-
tidario instalado no governo; multiplos incidentes ficcionais paten-

teiam as melhorias materiais do Pais, mas acentuam o despudor do
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regime — favores politicos, caciquismo que perverte elei¢des, poder
dos grandes sobre as massas populares, ignorantes e dependentes.’
Pergunto: dever-se-d a convergéncia entre o tempo representado na
ficgdo e o tempo da conce¢do do romance a auséncia de informa-
¢Oes cronoldgicas explicitas a delimitarem a agio? A hipétese que
coloco é a de que Ega, seriamente preocupado com a situagdo portu-
guesa, como provam a sua Correspondéncia ou varios dos seus textos
na Revista de Portugal, tera tentado fugir por essa via a convocagio
da sombra do autor por detras da ficgdo imaginada — questdo de figu-
ragdo narrativa de que tinha boa consciéncia, como nos prova, por
exemplo, a tdo interessante carta de 26 de abril de 1894 a Oliveira
Martins (que ira morrer em agosto) sobre A Vida de Nun’Alvares,
surgida no ano anterior (1893). Ega observa ao amigo que se a “pri-
meira impressdo” colhida na leitura entusiasta da obra fora a de estar
imerso no século XV, como “um partidirio do Mestre”®, depois,
ja capaz de atentar na arte da escrita, lhe tinham surgido pequenas

reservas. Entre elas, a de que o Andeiro lhe parecia “ter tragos dema-

5 A verosimilhanga na representagéo epocal verifica-se mesmo em pequenos pormenores,
como os da chegada de Gongalo, no seu retorno de Africa, & estacdo do Rossio (inaugurada
oficialmente em maio de 1891), vindo de Paris no mitico “Sud Express”, cuja primeira viagem
tem lugar em outubro (21-X) de 1887.

6 “Composicéo, estilo, etc., tudo isso me era indiferente. O que eu queria é que [...]
Nun’Alvares crescesse depressa e que o Mestre salvasse o Reino! Creio que nio se pode
fazer maior elogio de um livro. A sua beleza estd em ndo ser quase um ‘livro’, [...] mas uma
grande realidade viva, [...] em que nada é de papel e tudo de substancia viva. E mesmo mais
que uma dessas ressurrei¢gdes histéricas, nas quais se sente sempre a cada linha a maes-
tria do ressuscitador. [...] Através da Salambé, nunca se perde de vista o génio e a ciéncia
de Flaubert. No Nun’Alvares, a personalidade do historiador-artista desaparece na primeira
impressao, e fica-se, ou pelo menos fiquei, [...] numa comunh&o de contemporaneo, com as
coisas e os homens evocados. Depois é que voltei a reler, com olhos de profissional, a obra
literaria do Sr. Oliveira Martins.”
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siados do Mariano de Carvalho™’

, aponto de “chegar mesmo a haver
reminiscéncias”, tal como o “chefe da casa dos Castros” era “quase
um conselheiro, e do tipo mais conselheiral”, em que também julgava
“antever reminiscéncias!” Em suma — dizia E¢a a0 amigo — af esta “o
que é um grande historiador chafurdar em Po/itica: insensivelmente
transporta para o homem do passado a ironia ou o desdém que lhe
inspiraram os homens da véspera — e desabafa nas costas dos mor-
tos!” (Corr., 11, pp.313-314).

Talvez ele, Ega, quisesse escamotear que, n’ 4 llustre Casa de
Ramuires, desabafava a sua zanga com o presente, ndo em costas de
mortos porque ndo fazia obra de histdria, mas, ironicamente, em per-
sonagens e situagdes romanescas, na pratica da metalepse vulgar que

opera transmigragdes do mundo real para o ficcional.
* %

Passo a examinar como ganha forma narrativa esse ironico desa-
bafo, centrando-me na figuragio que o protagonista recebe: e quase
forgoso é que assim proceda, ja que o romance se constrdi em torno
de Gongalo a ponto de adquirir o cariz de “romance de personagem”,
apostado na revelagdo de um carater através de cenas e incursdes no
seu mundo intimo ao longo de um entrecho bastante estatico.

Comego por salientar o pequeno lugar concedido a narragio
heterodiegética, s6 utilizada para informagdes necessarias ao desen-
cadear ou ao cerzir do suceder ficcional.® Por isso é sobretudo no cap.

I, introdutdrio, que ela esta presente, a fim de nos colocar na posse de

7 Mariano de Carvalho (1836-1905) desempenhou altas fungdes governamentais na Rege-
neracao, entre elas a de Ministro da Fazenda (1886-1889 e 1891-1892) no gabinete presidido
por José Luciano de Castro.

8 Acentua-o Carlos Reis (1991), em Estatuto e Perspectivas do Narrador na Ficgao de Ega de
Queirds (4.2 ed. Coimbra: Almedina).
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elementos fundamentais para a instauragdo da personagem e o lan-
camento da urdidura diegética. Esta a razdo pela qual vou deter-me
um pouco nesse capitulo, que abre no “presente” da agdo, mostrando
Gongalo, em casa, a trabalhar no seu romance historico, entre pilhas
de livros de apoio, desde o Focabuldrio de Bluteau, a tomos espar-
sos do Panorama e de Walter Scott. Vém depois, em analepse, dados
importantes. Sabemos da linhagem do heréi, que acompanha toda a
histéria do Reino, mas degenerando a partir do século XVII (era a
visdo dos homens de 70 sobre o nosso devir), linhagem metonimica-
mente representada pela velha Torre do decadente solar onde habita
(p- 76); conhecemos o cendrio provinciano nortenho em que se movi-
menta — a aldeia de Santa Ireneia, Vila Clara, a cidadezinha de Oli-
veira —, onde, com simpatia, lhe chamam “o Fidalgo da Torre”; fala-
-se dos seus anos de Coimbra, concluidos havia pouco, periodo em
que nascera o seu projeto romanesco sob o estimulo de um compa-
nheiro de casa, José Lucio Castanheiro, dito o “Castanheiro Patrio-
tinheiro”, representante burlesco — talvez sombra de Pinheiro Cha-
gas’ — da exaltagdo nacionalista que o descalabro do Pais causava,
atingindo Oliveira Martins ou o jovem “neo-garrettista” Alberto de
Oliveira: bradando “a necessidade, caramba, de reatar a tradi¢io!”
(p- 77), Castanheiro criara, em Coimbra, o semanario 4 Pdtria, num

apostolado a que queria chamar Gongalo, que ele votava a “restau-

9 No autégrafo recém-encontrado do romance (as informagdes provém sempre de Irene
Fialho), chama-se José Pinheiro — e temos a tentagédo de acrescentar Chagas - aquele José
Lucio Castanheiro das versdes publicadas, o “Castanheiro Patriotinheiro” (p. 77) que funda
em Coimbra o semanario A Patria, e depois, em Lisboa, os Anais de Literatura e de Histdria,
num ardor de apéstolo pelo Renascimento Nacional; ai ocorre um lapso bem revelador destas
osmoses entre o real e o ficcional quando recebe o nome de Jodo Vasco e, uma vez, de Jodo
Franco, o Ministro do Reino (José Ernesto, nas versdes publicadas) a quem André Cavaleiro
reclama que Gongalo, com quem acaba de reconciliar-se pelos maus motivos que sabemos,
seja aceite pelo governo como deputado por Vila Clara, antes de qualquer elei¢cdo: parece
6bvia a inadvertida referéncia ao célebre Jodo Franco, ministro do Reino de 1893 a 1897.
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rar em Portugal o romance histérico” (p. 79) pela antiguidade da
linhagem e pelo saber de palavras e coisas velhas demonstrado numa
novelazinha de “sabor godo” que publicara no seu jornal, reconhe-
cendo embora que nada havia nela que fosse “s6 portugués” (p. 78).
Também nos é oferecido um retrato, breve mas sintomatico, do pro-
tagonista: era “um mogo muito afavel, esbelto e loiro, duma brancura
sa de porcelana, com uns finos e risonhos olhos que facilmente se
enterneciam, sempre elegante e apurado na batina e no verniz dos
sapatos” (p. 78). O retrato ndo perde validade na diegese posterior,
desde que se lhe tire o traje académico e se lhe some um cabelo ténue,
um leve “bigodinho castanho” e “uma mosca” um pouco comprida
que alongava uma “face aquilina e fina” (p. 97).

A estes elementos, a introdugdo analética junta a narragdo do pen-
dor de Gongalo para a politica, revelado ap6s a formatura do Cas-
tanheiro, quando passara a contactar em Coimbra com colegas que
discutiam sobre os dois partidos, bastante idénticos, que alternavam
no poder — os Regeneradores e os Histéricos ; aderindo aos primei-
ros, que lhe representavam “ideias de conservantismo, de elegan-
cia culta e de generosidade” (p. 80), frequentara mesmo o “Centro
Regenerador” da Couraga, onde aconselhara “o fortalecimento da
Coroa” e “uma forte expansio colonial”; mas tal empenhamento fora
tragado em “bacalhoadas festivas” — Gongalo sempre se mostrara
dado ao convivio folgazdo em comezainas saborosas e bem regadas
—, tal como se lhe esvaira o ardor literario, s6 recuperado quando
reencontrara na capital — onde, ja formado, o levara a hipoteca de
uma propriedade e uma manifestagdo, quica util, de fidelidade aos
Regeneradores — o entusiasta Castanheiro, prestes a langar os Anais
de Literatura e de Histdria: sob o permanecente apelo do apdstolo do
renascer portugués, renovara-se-lhe a ideia do prometido romance
sobre um barbaro episédio afonsino dos anais da sua casa, que 0 amigo

instantemente pedia para a nova revista; recriar vardes de “alma
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facanhuda” e “querer sublime” — dizia ele — “tonifica, carambal” os
novos (p. 83). Pesara na aceitagdo de Gongalo dizer de si para si que
a ressurrei¢io do seu avoengo Tructesindo podia ser alimentada pelo
tal poemeto que o tio Duarte escrevera havia cinquenta anos. ..

Outros elementos analéticos abrem ainda, no cap. I, mais eixos
importantes da agdo vindoura: uns dizem respeito ao rancor pessoal
de Gongalo, que alguns estranhavam, por um colega de quem ja fora
préximo, oriundo de uma quinta nortenha que “pegava” com a sua: o
André Cavaleiro dos sedutores bigodes negros, de quem chasqueara
na imprensa, feito pelos Histéricos governador civil de Oliveira;
outros relatam episédios ja recentes da vida doméstica do Fidalgo: o
despedimento do caseiro Manuel Relho, que a bebedeira tornara vio-
lento, a ponto de agredir a cozinheira Rosa e atirar pedras a varanda
onde ele escrevia (pp. 88-89); e a contratagdo, para substitui-lo, de
um lavrador dos Bravais, José Casco, a quem, no fim de uma nego-
ciagdo astuta (p. 90), dera a palavra de arrendar a quinta da Torre por
novecentos e cinquenta mil réis.

Abandonando aqui a narragdo analética, o cap. I termina no
“presente”, com o narrador a referir que a veia literaria de Gongalo,
“entulhada” por estes cuidados, “entupira”: naqueles dias, s6 conse-
guira “converter servilmente numa prosa aguada os versos lisos do
tio Duarte, sem relevo que os modernizasse” (p. 90), zangado com
os lugares comuns que escrevia, um Tructesindo que nio apanhava
e os “enormes” avods, “chapeados de ferro e mais vagos que fumos”
(. 9L).

Estdo criados os grandes vetores que o romance vai desenvolver,
entrelagando-os: o que atenta no viver doméstico e no mundo intimo
de Gongalo, o que diz respeito a sua carreira politica, o que tem a ver
com a sua escrita literaria. O avangar romanesco ira processar-se de
modo singular, num contraponto que salta de um vetor para outro e

justapde facetas contrastantes, produzindo uma figuragio poliédrica,
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de rendimento irénico, com notavel utilizagdo do showing e, a par
do didlogo, das modalidades subjetivizadoras que sdo a narragio
segundo o ponto de vista da personagem, o discurso indireto livre e 0
discurso interior narrativizado. E através do que Gongalo ¥4, faz, diz,
pensa e até sonha que vai ganhando um vulto ficcional onde o riso,

mas também a complacéncia e até a ternura, estdo muito presentes.
* %k

S6 com exemplos poderei documentar esse contraponto, muito
bem programado, que define a personagem e simultaneamente
desenha o tempo e o meio que a circundam. Sendo Gongalo, pela
linhagem, “o mais genuino e antigo fidalgo de Portugal” (p. 74), na
opinido de um “severo genealogista” (o Morgado de Cidadelhe),
irmio do Titd (outrossim Ant6nio Vilalobos), este “homenzarrio
excelente”, de quem o Fidalgo é muito amigo, diz, ao avalia-lo no
termo do romance, que Gongalo tem “raga”; esta “raga” a que alude
(cf. p. 374) ndo é, porém, a que se afere pela cadeia de antepassados,
mas, a que se traduz, como o romance ird mostrando tantas vezes,
em elegancia de porte, gosto, bom coragdo, simplicidade, afabilidade
com iguais ou com humildes, capacidade judicativa dos outros e de
si mesmo, graga, verve (e por vezes bem caustica) — qualidades que o
distinguem da gente impante mas grosseira; por tudo isso os amigos
frequentemente o tratam, com afeto brincalhdo, por “Gongalinho”, e
um deles, Jodo Gouveia, administrador pelos Histéricos do concelho
de Vila Clara, o define como “uma flor que pica” (p. 108).

Mas quanta fraqueza convive nele com essa “raga”! A primeira
que lhe conhecemos é o medo. Logo no capitulo introdutério, o
vemos, “atarantado” com as arremetidas do Relho bébedo, fechar-
-se a chave no quarto, empurrando a cémoda contra a porta “com

tdo desesperada ansiedade que frascos de cristal, um cofre de tarta-
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ruga, até um crucifixo”, tombam e se partem (p. 89). Esta tibieza, que
o deixa humilhado, manifesta-se em mais episddios, e sempre, para
maior vergonha do Fidalgo, perante populares. Lembro os que por
duas vezes ocorrem no lugar de Nacejas, junto a Canta-Pedra — pre-
cisamente onde Gongalo coloca, na novela que esta a escrever, uma
cena de bravura ramirica —, quando se cruza com um rapagio de sui-
cas louras, cagador pimpédo enciumado com a saudagio galante que
ele dirigira a moga que namorava: se o primeiro encontro se salda
pelo olhar desdenhoso do valentdo, que quase raspa o cano da caga-
deira pela perna de Gongalo, montado na sua égua, pondo-o a fugir,
colhido, diz o texto, “por aquele desgragado [...] arrepio da carne,
que sempre, ante qualquer risco, qualquer ameaga, o forgava irresis-
tivelmente a encolher, a recuar, a abalar” (p. 196), o segundo (p. 386-
-7-8) tem contornos diferentes, mas que saem, a meu ver, de idéntica
motivagdo psicolégica. Gongalo, de novo montado e em passeio, mas
munido desta vez de um forte chicote de cavalo-marinho (p. 387)
bem afiado, interroga delicadamente um rapaz sobre o caminho que
buscava; surde, porém, o mesmo latagio das suigas a dizer ao mogo
que nio tinha nada que ensinar o caminho a “asnos”... O ultraje,
sem provocagio que o motivasse, deixa o Fidalgo num “tumulto con-
fuso, que era de medo e de raiva” (p. 388). Riposta que ndo querendo
desordens, lhe havia de dar contudo uma ligdo, ao que o outro retor-
que, agarrando num cajado, que entdo viesse ela, a ligdo, barrando-
-lhe o caminho e chamando-lhe “seu Ramires de merd...” (p. 389).”
Uma névoa turvou os olhos esgazeados do Fidalgo”, diz o texto; e foi
entdo que, de repente, “num inconsciente arranque, como levado por
uma furiosa rajada de orgulho e forga que se desencadeava do fundo
do seu ser”, langou a égua contra o valentio, e, erguido nos estribos,
lhe vergastou “desesperadamente” corpo e rosto, até deixa-lo como
morto. A arquejar, feriu ainda o mogo, que agarrara numa espingarda
e langara um tiro. Uma “alegria brutal”, diz o texto, invadiu Gongalo
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(p- 390) perante o sangue que provocara; galopa para a Torre, como
levado por um “corcel de lenda”, “crescido magnificamente”, como
um “um verdadeiro Ramires, dos antigos da Historia. “Enfim era um
homem!” | dizia para si, enquanto apertava “furiosamente” o cabo do
chicote (p. 394). Neste castigo catartico em que ele se purga do medo,
passando a sentir mais sua a sua Torre, 0 que eu vejo é uma valentia
“a rebours”, o tal “arranque inconsciente” que me parece uma face
da pusilanimidade, ndo a reconquista pelo Fidalgo da energia rami-
rica, como quer uma comentadora sagaz do romance, Marie Hélene
Piwnick, que toma este episédio como a cena-chave do caminhar
redentor de Gongalo."

Mas outras fraquezas, eticamente mais graves, mostra o Fidalgo.
A primeira grande falha posta em relevo no contraponto diegético é
a sua inconsisténcia moral, quando logo a seguir a palavra dada ao
Casco sobre o arrendamento da Torre por novecentos e cinquenta
mil réis, capitula perante a oferta mais vantajosa — um conto cento
e cinquenta mil réis, mas sem porco, nem leite, nem hortalica, nem
fruta (p. 138) — que lhe apresenta o Pereira da Riosa, excelente lavra-
dor, abastado e influente (dispunha de 60 votos na freguesia (p. 132).
Posto ao corrente do ajuste anterior, é este Pereira, respeitador da
lisura em negdcios, que vemos hesitar, porque “nem por um condado
se atravessaria” — diz ele — “nos arranjos do Casco” (p. 138); com-
bina finalmente com Gongalo uma escritura em Oliveira, mas por-
que este lhe afianca desfacadamente, enquanto se acalmava bebendo
vinho verde, que ndo houvera com o outro palavra solidamente dada,
observando com desfagatez: “Pois se eu tivesse confirmado ao Casco
decisivamente a palavra de Gongalo Ramires, estava agora aqui a tra-

tar, ou sequer a conversar consigo, Pereira, sobre o arrendamento

10 “Um cadinho alegérico: A Torre de D. Ramires”, in Piwnick (2012: 51-52); vejam-se tam-
bém as pp. 27-29.
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da Torre?” Quando sabe do acontecido, o Casco reclama violenta-
mente da desfeita: “O Fidalgo deu a sua palavra!” — grita ameagador,
brandindo um cajado (p. 207). Esgazeado pelo medo, Gongalo tenta
perversamente refugiar-se “na ideia de Justia e de Lei, que aterra os
homens do campo” (p. 207); lembra ao Casco a familia e a prisdo...
Entdo o homem, lemos, “cresceu todo”, “negro e alto como um
pinheiro”, bradando, de olhos sangrentos: — “Pois o Fidalgo ainda
me ameaga com a justiga! [...] Entdo, cos diabos! Primeiro que entre
na cadeia lhe hei-de esmigalhar esses ossos!...” Trava-o, contudo, um
“lampejo de razdo e respeito” que o faz gritar: “- Fuja, Fidalgo, [...]
que o mato e me perco!” (p. 208) E Gongalo foge, “numa carreira
furiosa de lebre acossada”, diz impiedosamente o texto, “alapando-
-se” num “esconderijo” até recompor-se e seguir para a Torre, onde
barafusta com os criados que encontra a tagarelar enquanto espe-
ravam o caldo: “— Entdo que sarau é este? Vocés ndo me ouviram
chamar?... Pois encontrei la em baixo, ao pé do pinheiral, um bébedo,
que me ndo conheceu, veio para mim com uma foice... Felizmente
levava a bengala. [...] Outra vez que suceda, todos para a rua...
E quem resmungar, a cacete!” “A sua face chamejava, alta e valente”,
diz o texto, irénico (p. 210). Logo depois, ouvimos o Fidalgo relatar
o episédio ao Bento, o seu mordomo, somando novas mentiras para
trocar por valentia o que tinha sido cobardia e desonestidade — feio
processo de autodefesa que repete noutras ocasides, de saldo cémico,
tantos s30 0s pontos que acrescenta nos recontos que faz. O romance
ndo deixa, porém, que o Fidalgo se fique nestas fei¢des de aristocrata
sem qualidade, que falta a palavra por dinheiro e — pior — que solicita
as autoridades, invocando miseravelmente preocupagdes de ordem
publica, a prisdo do homem cheio de razio que o defrontara; cenas
comoventes mostram adiante que possui um coragdo bom, quando
a mulher do Casco, rodeada de filhos pequenos (um deles doente),
vem aflita a Torre, em dia de temporal, implorar ao Fidalgo clemén-
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cia para o seu homem: “Aquilo foi perdi¢do que lhe deu!” (p. 245).
Sabedor da sua presenga, Gongalo, ja arrependido da brutalidade com
que procedera, mune-se de alperces secos para dar as criangas; e tre-
mendo “como um culpado” ao dirigir-se a cozinha onde ela estava,
promete-lhe que dara ordem para libertarem o marido, oferece-lhe
a sua capa nova de borracha para que regresse com os filhos a casa,
bem agasalhada, e exige que o pequenito doente fique na Torre para
ser tratado. O rapazinho é instalado num dos quartos, ao pé do Bento
(p- 251); e Gongalo vai espreita-lo a noite, sorrindo quando vé aquele
Manuelzinho, filho do Casco, a dormir regaladamente nos altos col-
chdes dum vasto leito de pau-preto, velado a cabeceira por dois
retratos de antigos Ramires suspensos da parede. O Fidalgo repuxa
paternalmente a dobra do lengol, experimenta as janelas decrépitas
no receio de correntes de ar traigoeiras, manda o Bento buscar uma
lamparina, que pde sobre o lavatério esbatendo-lhe a luz, e sai final-
mente, relanceando pelo quarto “os olhos lentos”, “para se assegu-
rar do sossego, do siléncio, da penumbra, do conforto” (p. 251). Eis
uma cena que, documentando como a filantropia evangélica estava
no cerne da santidade que o “tltimo Ega” tanto trazia no espirito,
justifica que o P.e Soeiro, capeldo dos Ramires, diga no epilogo do
romance que é a bondade que tudo faz desculpar no Fidalgo (p. 455).

Ironicamente, as injusti¢as de Gongalo no caso Casco sdo, na
malha diegética, o predmbulo da sequéncia nuclear em que se da
a sua ascensdo politica, impressivamente pondo a nu a miséria e a
“raga” que nele convivem. Indo a Oliveira para efetuar a escritura do
arrendamento da Torre e a acusagdo do pobre homem (carecida da
intervenco de Jodo Gouveia, administrador do Governo Civil a que
preside André Cavaleiro), Gongalo sabe do falecimento do velho
deputado “histérico” Sanches Lucena, um novo rico, e da vacatura
assim criada no campo politico contrario ao seu. Apesar das dissidén-

cias com o Cavaleiro e o ministério no poder, o Fidalgo (incentivado
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por Jodo Gouveia que as menosprezava por entender que Histori-
cos e Regeneradores se equivaliam) sente-se atraido pela vaga, que
poderia ser, dizia para si, a “fenda” por onde “furaria” (p. 219) para
a alta roda social e politica com que a sua ambigdo sonhava. E ele
devia-se a Nagdo — argumentava fraudulentamente consigo mesmo
—, devia ceder o seu orgulho de homem a tarefa civica (p. 226); ja
pensava no papel que poderia ter na instrugdo publica, favorecendo
o desenvolvimento das coldnias, o ensino industrial, sem latim, nem
“ociosas belas-letras”, para formagdo de “produtores e explorado-
res” (p. 226), ja se via a responder ao Discurso da Coroa com “um
esbogo sombrio e dspero da nossa Administragio na Africa”, que
fosse um “brado” para despertar Portugal (p. 237) — ideias “vastas
e vagas”, diz ironicamente o texto, retirando-lhes qualquer solidez e
cortando-as burlescamente com a chegada de um telegrama do Cas-
tanheiro (do “Pinheiro”, 1é-se, num lapso revelador, p. 237), “gri-
tando pela novela”, que tardava.

Gongalo, como todos recordam, obtém a vaga de deputado, mas
ao preco de transacgdes muito baixas, que espelham a sua faléncia
moral e a corrupgio do regime: depois da reconciliagio oportunista
com o influente Cavaleiro e a sua cor politica, exigida pela aceitagio
do seu nome na fabricagio pelo governo dos resultados eleitorais, o
Fidalgo, sabendo tudo “arranjado”, comega a ronda de bajulag¢io dos
eleitores; e paga torpemente os favores do Cavaleiro “vendendo” ao
seu desejo amoroso a irmi querida, Gracinha, que ele cortejara em
tempos até quase noivarem e depois largara, estando ela apaixonada
deveras — essa gentil Gracinha, entretanto casada sem amor e sem
filhos com o rico, gordo e inepto Barrolo, dito o Bacoco, e entre-
gue, no palacete dos Cunhais, em Oliveira, a um quotidiano ocioso
(p- 167). Em longas imersdes no discorrer interior de Gongalo, vemo-
-lo, constrangido, a favorecer a aproximagdo dos ex-noivos (ira ao
ponto de sugerir a irm3, perturbada, que se decote para um jantar nos
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Cunhais em que o Cavaleiro iria estar presente, p. 241); e a assistir,
aflito, ao reacendimento da chama antiga, tentando sem éxito enga-
nar a consciéncia, dizendo-se que a irma era uma Ramires de “alma
heréica”, que ndo cederia a tentagdo adultera, tanto mais que tinha
ao lado um “marido rijo” (pp. 224-225)! O romance, muito discreto
no campo da sexualidade, e por vezes programadamente ambiguo,
deixa ao Fidalgo e a nos, leitores, a decisdo sobre o que possa ter efe-
tivamente acontecido entre Gracinha e Cavaleiro no mirante do jar-
dim dos Cunhais, que simulava “um templozinho grego, cor-de-rosa
desbotado, com um gordo Cupido sobre a ctpula” (p. 346) e tinha
persianas ralas que Gongalo vai miseravelmente espiar, de coragdo
transido. Ele, e nds, apenas ouvimos “alguém que suplicava” — “Nio,
ndo, que loucural” — e alguém, “impaciente e ardente”, que insis-
tia “Sim, meu amor! sim, meu amor! — vozes que o Fidalgo, colhido
por “uma imensa vergonha”, reconhece: “Era Gracinha! Era o
Cavaleiro!” Foge para o largo préximo. “Mas o sussurro do mirante
errava por todo o largo como um vento enroscado, raspando as lajes,
batendo as barbas dos santos sobre o portal da Igreja de S. Mateus,
redemoinhando nos telhados musgosos da cordoaria...” Entdo
“Gongalo sentiu a ansiedade desesperada de escapar para longe, para
imensamente longe do largo, do palacete, da cidade, de toda aquela
vergonha que o trespassava” (p. 348). Chega a casa numa caleche de
estores corridos, “com a sensagdo de que o mundo tremera, [...] ea
sua velha Torre, velha como o Reino, rachava, mostrando dentro um
montdo ignorado de lixo e de saias sujas” (p. 349).

Gongalo emerge da lama onde caiu por esta vergonha intensa, tdo
intensa que lhe transfigura a realidade em simulacros do seu tormento
e lhe desperta, proleticamente, a ansia de um purificador ai/leurs,
longe da sua pequenez e da miséria do seu contexto, fosse ele a cons-
purcagdo lisboeta ou a mexeriquice provinciana, de que sdo icone as

coscuvilheiras manas Lousadas, de olhar e lingua tdo reles. Nisto se
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mostra a sua “raga” — a qualidade humana que apesar de tudo possui
—, também exemplarmente revelada na rejei¢do, como esposa, da bela
D. Ana Lucena que ficara, enviuvando, com dinheiro a rodo para sal-
var a Torre do descalabro em que estava. Ja num encontro ocasional
com ela e o marido decrépito, pouco antes deste falecer, o Fidalgo se
“arripiara” — como diz o texto — com a riqueza ostentada pelo casal,
os ademanes empertigados da dama, a sua voz “rolada, lenta e gorda”
(p. 148) a tratd-lo por “cavalheiro”, a sua incultura e estupidez''
(pp- 149-150). “Gente pedante e sabuja...”, pensara o Fidalgo,
enjoado com a “gula de ‘roda fina’ ” que ambos mostravam — ela,
“espléndida peca de carne”, como filha de carniceiro que era, “mas
sem migalha de graca ou alma” (p. 156), o marido estupefacto com
o que vira em Gongalo — a afabilidade com que ele dera transporte
na sua égua ao Manuel Solha, um camponés ferido no tornozelo (pp.
145-6), a amizade por gente vulgar como o Videirinha, ajudante de
farmacia, filho de costureira e tocador de violdo. Jamais esqueceria —
dissera Sanches Lucena — essa tarde em que vira um espetaculo tnico,
“o maior fidalgo de Portugal, a pé pela estrada de Corinde, levando a
rédea no seu proprio cavalo um cavador de enxada!” (p. 156) A pés-
sima impressdo deixada em Gongalo por D. Ana esmorece quando
visita com ela, ja vitiva, e a espirituosa prima Maria Mendonga, que
os tentava aproximar, as ruinas da Igreja de Santa Maria de Craquede
e da necrépole dos antigos Ramires: o luto diminufa-lhe a aparéncia
de “burguesa ricaga pinguemente repimpada na vida”, ja ndo dizia “o
cavalheiro”, fora até capaz de uma observagio interessante sobre a
religiosidade daqueles locais... (p. 321). Daria uma esposa aceitavel,

pergunta-se Gongalo? Indaga sobre a condigdo fundamental para lhe

11 A propésito do baile de carnaval em que Gongalo a recordava “esplendidamente vestida
de Catarina da Russia”, observa D. Ana: “O cavalheiro, porém, esta equivocado. Eu néo fui de
russa, fui de imperatriz...” (pp. 149-150).
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dar entrada no circulo dos Ramires: era boa rapariga (pp. 304-5)? De
Tit6 —homem que nunca mentia —, e que ele descobrira com espanto
ser visita frequente da quinta onde vivia D. Ana, ouve o juizo que
liquida o seu projecto matrimonial: “Pois tu pensas em casar com a
D. Ana, tu, Gongalo Mendes Ramires?... [...] Um homem de bem,
como tu, nfo pensa em casar com uma criatura como elal... (p. 374)
[...] Ela teve um amante. N4o sei se antes ou depois desse teve outro.
N3o ha criatura mais manhosa, nem mais disfar¢ada” (p. 376). Varios
indicios inculcam, alias, poder um desses amantes ser Tito...

Este amigo de “honesta face barbuda” (p. 258), que censurava a
Gongalo ir transformar-se, por ambi¢do, em lacaio de um governo
reles (pp. 258-9), interpela-o, pois, em hora de decisdo grave, pelo
seu nome completo: — “Tu, Gongalo Mendes Ramires!” Nio culti-
vando a fidalguia de sangue (p. 374), Tit6 chamava Gongalo, mesmo
assim, a responsabilidade dos patronimicos seculares que transpor-
tava e que significavam uma cadeia de honra e energia, venerada na
regido. Ndo fora por um lampejo de razio, mas também de respeizo,
que o Casco retivera o gesto assassino contra o Fidalgo da Torre?

Gongalo sente porém — e sente muito! — o peso desse seu passado:
rindo embora da selvajaria dos avoengos e afirmando a igualdade
radical de todos os sangues, nobres ou populares,'? reconhece-se her-
deiro de um legado enobrecedor, tanto que o invoca ao recusar com
orgulho a concessdo régia — vulgarizada desde o liberalismo — de
um titulo nobilidrquico, o de marqués de Treixedo, que o Cavaleiro
lhe comunica, pressuroso; e sofre com a distincia a que esta a fra-

queza de carne e alma com que tinha nascido (p. 379) da voluntariosa

12 Recorde-se o sonho burlesco de Gongalo (quando colocava a hipétese de desposar Ana
Lucena, filha de carniceiro) com o monstruoso “Ramires carniceiro” com quem acabaria por
topar se “escarafunchasse” no seu préprio passado: “peludo como uma fera, agachado no
lodo”, via-o a partir “a rijos golpes, com um machado de pedra, postas de carne humana”
(pp. 308-310).
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capacidade de afirmagdo dos velhos Ramires, a ponto de sonhar, em
noite de contrigdo amargurada, que as suas sombras vém do além
conforta-lo e emprestar-lhe as armas valentes para que vencesse a
Sorte inimiga que amontoava sobre ele “tristeza, vergonha e perda”
(pp- 380-381).

Iria ajuda-lo na conquista de um ténus interior mais rijo escre-
ver o romance historico que o Castanheiro lhe pedia para tonificar
0s novos, e em que ele, Gongalo, s6 vira um acesso 1til a notorie-
dade — a novela que intitulara 4 Zorre de D. Ramires, consagrada a
reconstitui¢do de um feito horrifico, mas provando férrea témpera,
de Tructesindo, seu antepassado afonsino? A dificultosa composi-
¢do desse texto, a acompanhar, em contraponto, as falhas morais do
Fidalgo, mostra bem que n3o, dando eco a acusagio de Ega ao fraco
saldo do regresso a tradigdo desejado pelos neogarrettistas, com o
seu apego sentimental ao nativismo pitoresco.” Um sé exemplo: é
precisamente antes de Gongalo faltar a palavra dada ao Casco sobre o
arrendamento da Torre, que surge, na novela que estd a redigir e que
se enxerta no romance como ficgdo de segundo nivel, a orgulhosa
teima de Tructesindo em colocar a honra e a fidelidade a si mesmo
acima do estar de bem com o reino e o rei (pp. 129-130): por isso ele
segue, contra Afonso II, e bandeado com tropas leonesas, a causa das
infantas suas irmds, a quem jurara prestar servigo; por isso — e tam-
bém por rixas antigas — nega a Lopo de Baido, o Bastardo, a sua filha
Violante, que este amava e tentara raptar, perseguindo-o com des-
medido furor quando ele vence em combate e acaba matando Lou-
rengo Ramires, o seu filho. A novela metadiegética constitui, toda
ela, um exercicio de ironia, quer por esse jogo de contrastes com a
ficgdo enquadrante, quer pela parddia feita dos sentimentos patéticos

e lances melodramaticos cultivados pelo romance histérico roman-

13 Carta a Alberto de Oliveira, 6-8-1894, in Correspondéncia, |l, p. 326.
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tico (lembremo-nos de O Monge de Cister ou Eurico), aqui mimando
especificamente, porém, Odio Velho Néo Cansa, de Rebelo da Silva'*
— mostrou-o Thomas Earle (1988: 515-519) —, tanto quanto Gongalo
imitava o poema do titi; nem original é sequer a horrenda morte do
Bastardo, lentamente chupado por sanguessugas na lagoa onde o seu
branco corpo desnudado é imerso, extravagante suplicio referido por
Herculano na Histdria de Portugal.

Gongalo, autor, imagina pois na sua ficgdo o contrario do que é
capaz de viver, ficando horrorizado, alids, com os barbaros Ramires
que tenta recriar e que ja, em pequeno, lhe metiam medo, quando
olhava para os quadros da casa que reproduziam as “carantonhas dos
vovés” (p. 119). Ega torna-o capaz de autocritica, projetando nele
algumas das inquietagdes que também o assaltavam como roman-
cista: Gongalo duvida, por exemplo, se estaria a “construir obra
forte”, se os Tructesindos, os Bastardos, os Castros que punha em
agdo — tirados do poemeto do tio, dos Herculanos e W. Scotts de
que se rodeara, e, comicamente, do inspirador “fado dos Ramires”
impregnado de lenda, tocado e cantado pelo sublime Videirinha —
eram realmente, como lemos no texto, “vardes afonsinos, de sélida
substancia histérica” ou apenas “ocos titeres, mal engongados em
erradas armaduras, povoando inveridicos arraiais e castelos, sem um
gesto ou dizer que datassem das velhas idades!” (p. 363)

Em suma, Gongalo, nem nas suas disposi¢des animicas, nem no
seu atuar de homem, nem na sua criagdo literaria, se sente de bem
consigo. E o que o abre, por vezes, a sentimentos melancélicos e espi-
ritualistas de vida oca e falhada, que o sortilégio elegiaco de certos
locais avoluma, como a crasta afonsina em ruinas, que visita, com os
sete timulos de antiquissimos Ramires (pp. 324-5), ou o cemitério de
Vila Clara por cuja grade passa numa noite de luar: ao fundo da ala-

14 Publicado pela primeira vez em 1848 e republicado pouco depois no Panorama.
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meda que o dividia, “o escarnado Cristo, chagado e livido no siléncio
e na soliddo, com uma tristissima lampada aos pés esmorecendo”,
entre sombras de ciprestes, brancuras de lapides, cruzes rasteiras nas
campas pobres, faz-lhe sentir um arrepiado medo — medo do Cristo,
das lousas, dos defuntos, da Lua, da soliddo”— que o pde a fugir numa
carreira até avistar as primeiras casas da povoagao (p. 227).

* ¥

Caminhando sempre em contraponto, o romance apresenta sur-
preendentes sequéncias finais, mesmo se preparadas por momen-
tos como os que acabo de evocar. Na noite da elei¢do de Gongalo
a deputado — do triunfo, pois, da sua ambigdo —, elei¢do por todos
festejada, porque a sua gentileza o tornara amado, até pelo Casco,
comovido até ao amago pelo cuidado com que o Fidalgo tratara do
seu rapazinho doente, o Fidalgo sobe a “Torre de D. Ramires” que
Bento, o seu mordomo, iluminara (ao longe ouviam-se os foguetes
comemorativos), entregando-se a um largo exame de consciéncia de
que resultam, nio alegria e orgulho, mas arrependimento e confu-
sd0. Do céu noturno, diz o texto, “descia essa sensa¢io de infinidade,
de eternidade, que penetra, como uma surpresa, nas almas desacos-
tumadas da sua contemplagio”; passa entdo, no intimo de Gongalo,
“o espanto dessas eternas imensidades sob que se agita [...] a ras-
teira, a sombria poeira humana”. E pergunta-se: “Deputado! Para
queé?” para a peca vida lisboeta, quando outros, “os verdadeiramente
homens”, se empenhavam em causas nobres e “viviam deliciosas ple-
nitudes de vida”? Entdo, “entre o céu todo estrelado, e a terra toda
escura”, Gongalo sente crescer em si — “como se a energia da longa
raga, que pela Torre passara, refluisse ao seu coragdo” — a vontade
de empreender “uma acgfio vasta e fecunda em que soberbamente

gozasse o gozo do verdadeiro viver, e em torno de si criasse vida, e
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acrescentasse um lustre novo ao velho lustre de seu nome”. £ o que
o faz responder lapidarmente a Bento, quando o mordomo se apro-
xima perguntando se ainda demorava: “N3o. A festa acabou, Bento”
(p. 442).

Para mim, é esta a cena-chave do romance, a que conclui um ciclo
e inaugura sendas novas, gragas ao apelo espiritualista, avolumado
pela noite e pela altura, mais do que a presenga espectral dos Rami-
res na Torre simbodlica — cena talvez impregnada pelas poéticas pagi-
nas de La Chartreuse de Parme, de Stendhal (cuja prosa enxuta Eca
admirava®), que mostram no cap. IX Fabrice del Dongo, de alma tdo
fresca, a passar momentos maravilhosos no campanario da igrejinha
de Grianta, exaltado pela altura que o afasta das ambigdes vulgares,
pela vasta paisagem que abarca, pelos sons que vém de uma festa
popular com sinos e foguetes. A cena eciana, com a frase cheia de res-
sondncias que a termina, “abre”, em coeréncia, o silencioso embar-
que de Gongalo com Bento, apds uns meses de dissipagdo lisboeta,
para a Zambézia, no paquete “Portugal”, permitindo que o tomemos
como o enérgico arranque que o Fidalgo decide enfim, hipotecando
a sua quinta histérica de Treixedo (p. 443) (e lembremos que poderia
ter sido Marqués de Treixedo), para uma vida renovada e produtiva,
no contexto do relevo ganho pelas questdes africanas. Macheque, a
zona da embocadura do Zaire onde obtivera a concessdo dum vasto
prazo, estava nos territorios cuja posse portuguesa era disputada.

No epilogo que fecha o romance, o heréi regressa a Lisboa qua-
tro anos depois, sempre elegante, sempre de tez branca, mas rico,
mais forte, mais bonito e “mais homem” segundo Maria Mendonga,
a engracada prima que narra epistolarmente o retorno (pp. 450-
-451). Construira uma enorme casa de vinte janelas, pintada de azul

(sinal de fidelidade a Monarquia, quando o republicanismo grassava,

15 Releia-se a carta-prefacio a O Mandarim.
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como Gongalo reconhecia com espanto?), plantara muitos coquei-
ros, muito cacau, muita borracha, tinha galinhas aos milhares. Para
ficar por ¢4, numa vida fatua de janota, abandonando ao excelente
administrador que arranjara os rendosos empreendimentos africanos
(como julga Maria Mendonga, p. 451)? Para arranjar noiva, talvez na
gracil e jovem Rosinha Rio-Manso, o “botdo de rosa” adolescente
que ja tinhamos conhecido, neta de um recente visconde, rico mas
despretensioso e afavel? Nenhum juizo, emitido por um narrador
com “autoridade”, termina o romance, que ambiguamente nos deixa
apenas sobre opinides que emitem sobre o fidalgo amigos seus, que
fomos conhecendo ao longo da agdo; Jodo Gouveia, o administrador
histdrico que muito contribuira para a sua ascensdo politica moral-
mente dabia, e que censurava as empresas africanas porque muito
havia por ca a fazer, em particular no abandonado Alentejo, diz que
“aquele todo de Gongalo”, nas suas inconsequéncias, lhe lembrava
Portugal, retomando em eco, mas com ceticismo maior, opinides de
Oliveira Martins, no Portugal Contempordneo, cuja importante 3. edi-
¢do saira, ja postumamente, em 1895. Nao esquegamos, porém (como
sublinhou Carlos Reis'®), que é uma personagem — e um pouco desa-
creditada até — quem assim compara Gongalo a Portugal, impedindo,
pois, que se veja nas palavras de Jodo Gouveia a conclusdo definitiva

a retirar do romance.
* ¥
Pela leitura que fiz de A4 Zlustre Casa de Ramires, ndo creio que a
sua légica interna, cheia embora de indeterminagdes, nos deixe repe-
tir, como por vezes foi dito ao longo da recegdo critica do romance

(propicio a leituras ideolégicas contrastadas), que nele traduz Eca

16 Cf. ainda Reis (1985: 283-289).
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um nacionalismo de fei¢do aristocratica, cultor da nossa reeducagio
civica através das grandezas passadas, nem um nacionalismo ape-
gado a dinamizagao do Pais pela via util e patri6tica da exploragdo da
riqueza africana. Leiam-se as paginas tdo ltcidas de textos que publi-
cou na Revista de Portugal, como a Nota do Més sobre o Ultimato ou
Novos Factores da Politica Portuguesa."

O que me parece é que o romance, através de Gongalo, foca
sobretudo, em contexto finissecular portugués, um homem fragmen-
tado e mutavel, bom e mau como todos nds, renunciando Ega, muito
modernamente, a decidir qual o futuro da personagem que criara,
longe de todos os esteredtipos. Julgo, em suma, que o texto mos-
tra, com uma abertura a perspectivas espiritualistas e a imersdo na
subjetividade, algum descrédito do Naturalismo e alguma simpatia
pelo romance “psicologico-sentimental” que ganhava cada vez mais
votos no meio literario francés coevo, como Ega reconhece no ensaio
Positivismo e Idealismo, mandado em 1893 para a Gageta de Noticias

do Rio de Janeiro.
* X

Uma observagio final, a que ndo sei responder com seguranga:
que quereria Ega sugerir intitulando o romance A4 /lustre Casa de
Ramires — ou, por outras palavras, que conotagdes se abrigam no
adjetivo ilustre? Sera legitimo pensar-se que o titulo pressuponha

ironia?'®

17 Queirds (1995: 69-82 e 83-95, respetivamente).
18 Marie Héléne Piwnick sugere esta hipotese em “Gongalo Ramires: histéria de uma dege-
neragao”, in op.cit., p. 19.
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ABSTRACT

This study bases itself on a version of A4 Jlustre Casa de Ramires published
in 1900, which differs considerably from the (incomplete) version found in
the 1897-1899’s Revista Moderna. It is a veritable “character novel”, per-
meated with irony and containing the two vectors that serve as guidance
for the protagonist’s intimate flowing and acting, bestowing upon him a
fictional weight, in a multilayered weaving: thanks to his words, thoughts
and actions, both vectors document the search of Gongalo, a rural noble-
man hailing from an ancient lineage of daring Ramires, for wealth, prestige
and power. Nevertheless, we will find that Gongalo is a figuration for the
human fragility and plurality.

There is no judging by a narrator with authority to end the novel; ins-
tead, we are left with mere opinions held by others about the nobleman.
It is up to the reader to fill in these and other ambiguities of a novel that
presents a great many deal of specific aspects in Eca’s work (even “latest

)

Eca’s

Keywords: Ega de Queirés, Gongalo Ramires, figuration.

RESUMO

Este estudo baseia-se na versdo de A /lustre Casa de Ramires publicada em
1900, muito diversa da surgida (incompleta) na Revista Moderna em 1897-
1899. Verdadeiro “romance de personagem”, permeado de ironia, nele se
entrelacam, numa urdidura em polifacetado contraponto, os dois vetores
que orientam o atuar e o fluir intimo do protagonista, dando-lhe vulto fic-
cional: ambos documentam, através do que Gongalo faz, diz e pensa a pro-

cura de riqueza, prestigio e poder por esse fidalgo rural, oriundo de uma
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antiquissima linhagem de facanhudos Ramires. Ndo obstante, veremos que
Gongalo é uma figuragio da fragilidade e pluralidade humanas.

Nenhum juizo, emitido por um narrador com “autoridade”, termina
o romance, que nos deixa td0-s6 sobre opinides que outros emitem sobre
o fidalgo. Cabe ao leitor preencher estas (e outras) ambiguidades de um
romance que apresenta, na obra de E¢a (mesmo do “tltimo E¢a”), muitos

tragos especificos.

Palavras-chave: Ega de Queirds, Gongalo Ramires, figuragio.



