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Entdo a metrdpole afinal € isto.

DULCE MARIA CARDOSO, O retorno

Falar do colonialismo e do post-colonialismo portugués e, por con-
sequéncia, falar das imagens criadas do branco e do negro e das suas
relagdes implica, necessariamente, revisitar o conceito de luso-tro-
picalismo de Gilberto Freyre, cunhado e desenvolvido a propésito
do contexto brasileiro mas posteriormente alargado aos territérios
africanos. Segundo Freyre, o portugués era um exemplo de “dua-
lidade étnica e de cultura”; o que o levaria a “confraternizar com
os povos orientais, africanos, americanos que foi sujeitando ao seu
dominio” (Freyre, 1953b: 20), entregando-se a audaz aventura “de se
desenvolver em povos de cor, para neles e em mentes mestigas, e nio
apenas em brancas, sobreviverem os melhores valores portugueses e
cristdos de cultura num Mundo porventura mais livre de preconcei-
tos de raga, de casta e de classe que o actual” (Freyre, 1953b: 10-11).
Do portugués poder-se-ia dizer, entdo,

que cedo deixou de ser na cultura um povo exclusivamente euro-
peu para tornar-se a gente luso-tropical que continua a ser e que

encontrou nos trépicos zonas naturais e congeniais de expansio,
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ao motivo econémico e ao motivo religioso e politico de expansdo
tendo-se juntado sempre o gosto, ausente noutros Europeus expan-
sionistas, de viver, amar, procrear e crear filhos nos trépicos, confra-
ternizando com mulheres, homens e valores tropicais e ndo apenas
explorando os homens, devastando os valores, violando as mulheres

das terras conquistadas (Freyre, 1952: 12).!

O que sobressai do carater idilico e cordial do colonialismo por-
tugués, ou, em termos mais particulares, do colono portugués, é,
portanto, a sugestdo da auséncia de racismo. Ha que ter em conta,
no entanto, como escreveu Karl Marx, que o lugar social determina
o lugar epistemolégico. Assim, o modo como a questdo colonial é
comentada, aceite ou criticada decorre das vivéncias especificas de
cada sujeito e, essencialmente, do ponto de vista adotado, isto é,
depende de quem é o ex que se pronuncia e de quem é o ouzro de
quem se fala. E, por isso, para muitos, como Mario de Andrade ou
Amilcar Cabral (Arnaut, 2012: 149), o luso-tropicalismo é apenas
um “mito” cujo criador “confundiu, talvez involuntariamente, rea-
lidades (ou necessidades) biolégicas e realidades sécio-economicas,
histéricas, e fez de todos nés, povos das provincias-colénias portu-
guesas, os bem-aventurados habitantes do paraiso tropical” (Cabral,
apud Pereira, s./d.: 3).

Admitindo embora a hipétese de a pratica colonial portuguesa
poder configurar formas de dominio mais tolerante e cordial do que
as usadas por outros paises e aceitando, também, a capacidade de
os portugueses se adaptarem as terras e aos povos tropicais (Ben-
der, 1978: 3), ndo defendemos, ndo podemos defender, a ideia radi-

cal da auséncia de racismo quer em tempos coloniais quer em época

1 Ver também Freyre, 1953a: 237-254, Freyre, 1958: 35-36, Freyre, 1961, Bender, 1978,
Duarte, s./d., Almeida, 2010, Santos, 2002.
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post-colonial. Também nos parece ser errada, ou, no minimo, este-
reotipada, a ideia de Gerald Bender sobre o facto de a pobreza e a
modéstia do colonizador portugués explicar quer a cordialidade das
relagdes com as populagdes africanas quer a auséncia das motivagdes
exploradoras que se reconhecem em praticas homdlogas, protago-
nizadas por paises europeus mais industrializados (Bender, 1978: 4).

Chamando a atengdo para o perigo das generalizagGes, porém
aceitando que elas ndo podem deixar de ser feitas, cumpre sublinhar
que ndo deixa de ser muito curioso e interessante que (entre muitos
outros) o romance O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2011), e o
Caderno de memdrias coloniais, de Isabela Figueiredo (2009), ofere-
¢am um cendrio humano menos idilico e também criem represen-
tagdes diversas dos intervenientes na dinamica (post-)colonial. As
obras em aprego criam, ainda, imagens distintas das relagdes sociais e
humanas entre essas personagens. A saber, entre o colono e o coloni-
zado, isto é, entre o branco e o negro, e entre o retornado e os habi-
tantes da metrépole portuguesa (leia-se, entenda-se, em qualquer
dos casos, a sua correspondéncia no feminino).

As generalizagGes a fazer no que diz respeito a esta categoria nar-
rativa implicam, neste contexto, por conseguinte, recorrer ao con-

ceito de ‘tipo’,

entendido como personagem-sintese entre o individual e o colectivo,
entre 0 concreto e o abstracto, tendo em vista o intuito de ilustrar de
uma forma representativa certas dominantes (profissionais, psicolégi-
cas, culturais, etc.) do universo diegético em que se desenrola a acgio,
em conexdo estreita com o mundo real com que estabelece uma relagio

de indole mimética (Reis e Lopes, 1996: 411).

Por outro lado, apesar de ser possivel defender a identificagio
entre ‘tipo’ e ‘estere6tipo’ (Dyer, apud Schweinitz, 2010: 280, cf.
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281),” como é o caso da defini¢io citada, que conexiona figuragio
narrativa’ com imagens mentais baseadas no real, cremos ser util
considera-los distintos, embora admitindo a abertura do primeiro
conceito, ou a sua passagem, ao segundo. A transi¢io torna-se possi-
vel, de acordo com J6rg Schweinitz, e como nos parece ser o caso no
jogo de cores que os romances em aprego (e outros) ilustram, sempre
que o ‘tipo’ se estabelece “as a conventional figural pattern through
repetition in the intertextual space of narration” (Schweinitz, 2010:
281, cf. 278). Sublinhamos a remissio para a ideia de repeti¢do e de
intertextualidade para registar que a diferenca reside na maior abran-
géncia do esteredtipo, que parece ndo poder, ndo dever, confinar-se
ao espago de um romance, antes exigindo, para a sua plena consubs-

tanciagio, lagos relacionais com outras obras.*

2 Apesar de Jorg Schweinitz estudar os casos de personagens-estereétipos no cinema,
cremos ser Util adaptar os pontos de vista ao caso da narrativa.

3 Segundo Carlos Reis (2013, URL: http://wp.me/p2twYC-ck), “O conceito de figuragdo
designa um processo ou um conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais,
de natureza e de feicdo antropomoérfica, conduzindo a individualizagdo de personagens
em universos que as acolhem e com os quais elas interagem. Tal individualizagéo verifica-se
sobretudo em contextos narrativos e em contextos dramaticos, mas acontece também, de
modo residual ou difuso, em contextos de enunciagdo poética, em particular quando estao
em causa composi¢des dotadas de certo indice de narratividade. Por outro lado, a figuragdo
pode ser encarada como processo translato, quando observamos a sua ocorréncia, de modo
sistematico ou ocasional, em discursos que ndo sédo formal ou institucionalmente literarios.
(...). // Para os efeitos da presente definigdo, da-se atengdo particular a figuragdo narrativa,
pela relevancia que lhe reconhecemos na vasta tradicdo ocidental de relatos ficcionais em
que a personagem ocupa lugar de destaque. Assim, sendo um processo ou um conjunto
de processos, a figuragdo é dinamica, gradual e complexa. Isto significa que normalmente
ela ndo é localizavel estritamente num lugar do texto, distribuindo-se e completando-se ao
longo da narrativa. Além disso e também pela sua natureza dindmica, a figuragdo ndo se
restringe a uma descrigéo, no sentido técnico e narratolégico do termo, nem mesmo a uma
caracterizagdo, embora esta possa ser entendida como seu efeito elaborado”.

4 Aideia de repeticdo é também sublinhada por Ruth Amossy (1984: 690), que realga, ainda,
a dimensdo negativa em regra atribuida ao conceito: “More than just a cultural model, the
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Tal como sucede com o ‘tipo’; o esteredtipo é, entdo, assumido,
numa das suas manifesta¢des, como um constructo estético (Schwei-
nitz, 2010: 278) ou como um “narrative concept”, mas, ao contrario do
que sugere Jorg Schweinitz, ndo consideramos essencial distingui-lo
dessa outra manifestagfio que designa por sociocientifica ou sociop-
sicologica. Alids, antes de afirmar que “What needs to be set apart
apart here is the narrative concept of stereotype”, ja que este “concerns
neither the schematization nor conventionalization of sociologically
relevant notions, but rather the narrative depiction of fictional charac-
ters [which] focus thus lies on intertextually recurrent narrative sche-
mata”, o ensaista escreve ndo ser possivel deixar de estabelecer uma
relagdo com nogdes socioldgicas, isto é, com imagens mentais que
uma determinada coletividade social faz do ‘Outro’. Estas, embora
questionaveis, “claim a certain validity in the real world and determine
attitudes toward such groups” (Schweinitz, 2010: 283).

Deve salvaguardar-se, porém, numa indicagio s6 aparentemente
contraditéria, que, no contexto especifico das obras que escolhemos,
o processo de esteriotipizagio, que nos parece equivaler ao que Cris-
tina Vieira classifica como tipizagdo social e psicolégica, ndo se tra-
duz, simplesmente, numa composi¢io plana das personagens (Vieira,
2008: 295). Assim, os membros do nticleo familiar em torno do qual
se constrdi o xadrez narrativo de O retorno — Mario, Gléria e os filhos,
Lurdes/Milucha e Rui, o adolescente a quem cabe a responsabilidade
da narragdo — ou, para o efeito, as pessoas que compdem as Mermd-
rias de Isabela Figueiredo, constituem-se, em primeiro lugar, como
personagens dotadas de individualidade e de consciéncia proprias e

especificas, com a consequente evolugio no decurso da narrativa. Em

stereotype represents a hyperbolic figure of that model. Through exaggeration, it exacerbates
and distorts the general rule. It displays itself in the margin of excess where forms become
fixed and hardened. A stereotype actually occurs wherever a cultural model allows itself to be

recurrent and frozen”.
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segundo lugar, e de acordo com as imagens mentais que vdo convo-
cando, elas passam a ilustrar as vivéncias (coloniais e post-coloniais)
daqueles que, na ponte aérea de 1975, regressam (de Angola e de
Mogambique, respetivamente) a um pais ainda em pleno processo
revolucionario. Em terceiro lugar, estas personagens, estas pessoas,
representam, também e principalmente, os tragos psicolégicos e as
dominantes socioculturais de uma mentalidade que anula, ou, pelo
menos, dilui, o carater idilico e inocente da colonizagdo portuguesa,
anulando ou diluindo, em simultaneo, o estere6tipo luso-tropicalista
do branco.

E certo que ndo é impossivel regular positivamente a nossa simpa-
tia pelas personagens do romance de Dulce Maria Cardoso ou pelos
brancos das Memdrias de Isabela Figueiredo, por exemplo quando
estdo em causa valores humanos que nada tém a ver com a cor da
pele (lembre-se o episédio do confronto entre Mario e os soldados
negros, Cardoso, 2011: 48-63, ou a descri¢do do jogo da bola com
cabegas dos brancos, Figueiredo, 2009: 79). Mas ndo é menos certo
que o relato de Rui ou os quadros-fragmentos de Memdrias permitem
(re)construir o tipo do homem que entende ser dono da terra alheia e
que, por isso, se vé no direito de subalternizar os autéctones. Ndo por
acaso, Rui afirma que “Antes de isto [o processo de independéncia]
ter comegado um preto podia levar uma sova por tratar um branco
por tu”, ou, ainda, que “Angola acabou. A nossa Angola acabou”,
“O pai tinha razio, aquilo era a nossa terra, deviamos ter ficado 1a,
s6 um cobarde abandona a sua terra sem dar luta”; o mesmo pai que,
depois, dird que “ja ndo ha Africa, a galinha dos ovos de ouro aca-
bou” (Cardoso, 2011: 54, 14, 125-126, 255, respetivamente, sublinha-
dos nossos).

5 Entre 17 de julho e 3 de novembro de 1975, centenas de avides realizam milhares de voos
para trazer meio milhdo de pessoas de Angola para Portugal.
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Apesar de admitirmos que os possessivos usados apontam para
um sentimento de pertenga justificavel pelo facto de muitos dos que
regressam terem nascido nas colonias, o que leva uma das perso-
nagens, o Pacaga, a recusar o epiteto “retornado” (“ndo sou retor-
nado de coisa nenhuma, que a bem dizer nunca aqui tinha posto os
pés” (Cardoso, 2011: 116) —, cremos que o valor dos determinan-
tes possessivos deve, antes, ser equacionado com o sentimento de
posse a que acima fizemos referéncia. Com o final da sua Angola,
com “O tempo dos brancos” acabado (Figueiredo, 2009: 88), apds
uma Revolugdo que ndo lhes deu os resultados desejados, termina,
pois, e ainda, a possibilidade de deixarem de sentir-se “portugueses
de segunda” (Cardoso, 2011: 30), numa constatagdo que nos per-
mite aduzir ao retrato que vimos construindo o trago relativo a um
certo complexo de inferioridade social. Este complexo, patente, por
exemplo, na vergonha de Milucha “de ser retornada” (Cardoso, 2011,
150), intensificar-se-a com o “dificil” regresso a metrépole (Cardoso,
2011: 9)° e ndo podera deixar de ser associado a uma certa crise iden-
titaria, traduzida no desabafo de Rui: “Ndo sabemos bem o que é ser
retornado mas n6s somos isso” (Cardoso, 2011: 77).

Num Portugal para muitos desconhecido e estranho, o colono
tornar-se-a, portanto, o retornado, aquele que regressa, que retorna
das ex-col6nias, mas, essencialmente, num significado que nunca dei-
xou de ser associado ao termo, aquele que ¢é diferente do portugués
da metrépole. Uma diferenga que ndo decorre apenas da pele mais
tisnada pelo sol (Cardoso, 2011: 150) ou da maneira de vestir (Figuei-
redo, 2009: 119), mas de uma diversa visdo do mundo capaz de gerar

desafetos e confrontos e, eventualmente, passivel de comportar, de

6 Em clave de idéntico sentimento de inferioridade em relagédo aos portugueses da metrépole,
Isilda, de O Esplendor de Portugal de Anténio Lobo Antunes, admite que eles, colonos, sdo os
pretos dos brancos que ficaram em Portugal (Antunes, 2007 [1997]: 263).
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modo quase inevitavel, a continuagio da sensagdo de inferioridade.

Milucha, por exemplo, “tem vergonha de ser retornada” e, por isso,

finge que é de ca e esconde o cartdo que tem o carimbo vermelho, aluna
retornada, o cartdo que da direito a um lanche na cantina. A minha irma
cheia de fome mas sem coragem de ir a cantina para que os de ca ndo
vejam o cartdo, aluna retornada. A minha irm3 a achar que ndo pode
ser retornada apesar das roupas grandes, da pele ainda queimada pelo
sol de 14, de se rir sem medo que os labios sangrem, um sorriso bonito,
a minha irm3 a fingir que ndo é retornada, a dizer pequeno-almogo, fri-
gorifico, autocarro, furos, em vez de matabicho, geleira, machimbombo,
borlas, a minha irm3 a ndo querer ser retornada e quando acorda, hoje
sonhei que estava a comer pitangas, a minha irm3 tdo triste que ja nem

discute comigo nem me chama estiipido (Cardoso, 2011: 150).7

Lembrando a referéncia ja feita ao facto de as personagens em
causa se construirem de acordo com um processo de tipizagdo social,
o que o excerto citado também evidencia é o contributo exercido pela
linguagem nesse processo composicional (Vieira, 2008: 295). O uso
— ou 0 ndo uso, ja que, No caso, a inscrigdo se faz pela auséncia — de
palavras como “matabicho”, “geleira”, “machimbombo” ou “bor-
las” permite, pois, a identificagdo de pertenga a um certo grupo facil-
mente reconhecivel, a0 mesmo tempo que contribui para a passagem
da personagem da esfera do individual passa para a esfera do cole-

tivo: Milucha — a retornada.?

7 “A minha irma nunca esta no grupo dos retornas, anda sempre atras de um grupo de besu-
gos que se reinem ao pé da sala dos professores, uns besugos com a mania que séo bons,
a minha irma parece um cédozinho atras deles, eu ndo ando atras de ninguém” (Cardoso,
2011: 148).

8 Registamos outro vocabulario especificamente usado pelos retornados: “candengue” (p.
20), “matumbo” (p. 21), “catinga” (p. 37), “mangonheiros” (p. 38), “malaica” (p. 49), “maca”
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Muitas vezes abandonados pelas familias,” discriminados num pafs
sem condi¢des para os receber mas que também ¢é o deles (Cardoso,
2011: 91, 102, 128-129, 131, 139, 146, 166, 177, 189, 219, 243) e olha-
dos de lado por alguns que consideravam que eles vinham “roubar
o pouco que é da gente” (Figueiredo, 2009: 123), os retornados (os
“entornados”, como eram conhecidos, Cardoso, 2011: 128) pagam
na moeda possivel, distanciando-se e criando uma imagem disférica
dos portugueses e de Portugal. Esta funciona sempre em contraste
com a recordagdo de uma terra que ja ndo sendo embora deles e que
parecendo cada vez mais irremediavelmente perdida, continua, no
entanto, a ser sempre feérica, “inflamante”, “sensual e livre” (Figuei-
redo, 2009: 34). Vejamos algumas citagdes:

Em Lourengo Marques, sentdvamo-nos numa bela esplanada, de um
requintado ou descontraido restaurante, a qualquer hora do dia a sabo-
rear o melhor uisque com soda e gelo, e a debicar camardes, tal como
aqui nos sentamos, a saida do emprego, num snack do Cais do Sodré,
forrado a azulejos de segunda, engolindo uma imperial e enjoando tre-

mogos (Figueiredo, 2009: 23).

(p. 50), “garina” (p. 111), “mataco” (p. 127), “sundu” (p. 145), “quitatas” (p. 146), “chuingas”
(p. 178), “mangonha” (p. 197), “munhungu” (p. 201). Estes e outros exemplos consubstanciam,
pois, um dos dispositivos discursivos (ou retérico-discursivos) que concretizam o conceito
de figuragéo narrativa (ver supra, nota 3).

9 “A minha irma queria que nos acontecesse o mesmo que ao Sr. Flavio do 211, que se foi
embora com a mulher e a filha para viver com uns familiares que lhes ofereceram casa e
comida. (...) Ser retornado de hotel também é mau porque quer dizer que ndo sequer um
familiar que goste de nés o suficiente para nos querer em casa. Os nossos familiares da
metrépole escreviam sempre aquelas mentiras das saudades, se vos pudesse dar um abrago,
as saudades que vos tenho, mas agora que nos podiam dar todos os abragos que quisessem,
temos muita pena do que vos aconteceu” (Cardoso, 2011: 124). Ha, também, “os que ndo tém
¢4 ninguém, ja os pais ou avés tinham nascido em Africa (...). Isto para nao falar nos de cor,
esses coitados é que ndo tém a quem recorrer, tem sido uma desgraga” (Cardoso, 2011: 69).
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A metropole era suja, feia, palida, gelada, os portugueses da metrépole
eram pequeninos de ideias, tdo pequeninos e estipidos e atrasados e
alcoviteiros. Feios, cheios de cieiro e pele de galinha, as extremidades
do corpo rebentadas de frio e excesso de toucinho com couves. Que
triste gente! Divertiam-se a mofar connosco, atirando-nos a cara que
estava dificil, pois estava, que aqui ndo havia pretinhos para nos lava-
rem os pés e o rabinho, que tinhamos de trabalhar, os preguicosos de
merda, que nunca fizeram a ponta de um corno pela vida, que nunca
souberam o que era construir uma vida e perdé-la, os tristes, os peque-
ninos, os conformados. Sabiam 1a eles o que eram os pretos, e o que
éramos nds e o que tinhamos acabado de viver, cobardes filhos de uma
puta brava. (...) Téo feios, tdo pobres de espirito esses portugueses que
ficaram, esses portugueses de Portugal, curtidos de vinho do garrafio.
Feios, sombrios, pobres, sem luz no rosto nem nas mios. Pequenos

(Figueiredo (2009: 123).

Nio, a metrépole nio pode ser como hoje a vimos (...), ndo pode ter
pessoas tristes e feias, nem velhos desdentados nas janelas tdo sem ser-
ventia que nem para a morte tém interesse. L4 os velhos tinham dentes
posticos muito brancos e andavam de um lado para o outro com cha-
péu na cabega e os fatos dos trépicos engomados. Quando o pai via
os velhos a comer marisco no Restinga dizia, aqui até os velhos fin-
tam a morte. O pai sabia o que dizia, tinha ido para Africa para fintar
a pobreza, em Africa fintava-se tudo, a morte, a pobreza, o frio e até a
maldade, dizia-nos o pai, aqui hd que sobre para toda a gente, nio pre-
cisamos de arrancar os olhos uns aos outros por causa de uma sardinha

(Cardoso, 2011: 84).

Articuladas com outros excertos dos livros em aprego, estas cita-
¢Oes apontardo, também, sem ddvida, para um modo de vida colonial

conseguido, construido, a custa da subalterniza¢do do negro. Com
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excegdo do reconhecimento da superioridade fisica do outro, que no
livro de Isabela Figueiredo (2009: 19) inclui as caracteristicas dos
6rgaos sexuais e em O rerorno respeita a uma “outra constitui¢do”
que leva a que se considere que “ndo ha neste inferno nada que lhes
faca mal” (Cardoso, 2011: 10-11), o branco sempre se vé num nivel
intelectual e social mais elevado. A “pretalhada”; a “mulatagem”,
a “negralhada”; termos recorrentes em ambos os livros (Cardoso,
2011: 28, 37; Figueiredo, 2009: 24, 46, 87 e 46, 79), é explicada do
seguinte modo:

eles ndo merecem nada. Eles s3o os pretos. Todos. Os que ndo conhe-
cemos e ndo tém nome e os que conhecemos e tém nomes da metrépole
que ndo sabem pronunciar, Matélia, Adarberto, é preciso ser-se bem
matumbo para nem o préprio nome se saber dizer (Cardoso, 2011: 21,
cf. 53, 76).

eles ndo tém cabega, eles sdo os pretos, os que conhecemos e os que ndo
conhecemos. Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que sdo, af é
0 preto, o preto é preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o
preto é arrogante, se caminham de cabega baixa é s6 para nio olharem
para nés, o preto é burro, ndo entendem o que se lhes diz, o preto é
abusador, se lhes damos a m3o querem logo o brago, o preto é ingrato,
por muito que lhes facamos nunca estdo contentes, podia-se estar horas
a falar do preto mas os brancos ndo gostam de perder tempo com isso,
bastava dizer, é preto e ja se sabe do que a casa gasta (Cardoso, 2011:
25).

A assungdo da diferenga racial passa, ainda, pela verbalizagdo de
que “ha pretos capazes de tudo, eles nio sdo como nés” (Cardoso,
2011: 90), ou pela verificagio de que “A vida de um preto valia o

prego da sua utilidade. A vida de um branco valia mais, muito mais,
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ndo que valesse grande coisa” (Figueiredo, 2009: 67). A violagdo em
série do espirito patente em varios dos artigos da Declaragdo Uni-
versal dos Direitos Humanos'® prolonga-se na explicagdo dada por
Isabela de Figueiredo para o facto de o pai recusar dar empregos a

brancos:

Um branco saia caro, porque a um branco ndo se podia dar porrada
(...); um branco servia para chefe, servia para ordenar, vigiar, mandar
trabalhar os preguicosos que ndo faziam nenhum, a nio ser a forga.
O que se dizia a mesa de jantar era que o sacana do preto nio gos-
tava de trabalhar, ganhava o suficiente para comer e beber na semana
seguinte, sobretudo beber; depois, ficava-se pela palhota estiragado no
pulguedo da esteira, a fermentar aguardente de caju e de cana, enquanto
as pretas trabalhavam para ele, com os filhos as costas. Os brancos res-
peitavam estas mulheres do negro, muito mais que os seus homens.
(...)./O negro estava abaixo de tudo. Nio tinha direitos. Teria os da
caridade, e se a merecesse. Se fosse humilde. / Esta era a ordem natural
e inquestionavel das relagBes: preto servia o branco, e branco mandava
no preto (...). Além de mais, empregados brancos traziam vicios; um
negro, por muitos vicios que ganhasse, havia sempre forma de lhos tirar

do corpo (Figueiredo, 2009: 23-24, cf. 51).

10 Vejam-se, a titulo de exemplo, os quatro primeiros artigos da Declaragao: “Todos os seres
humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos e, dotados como sdo, de razdo e
consciéncia, ttm de comportar-se com os outros com espirito fraternal”; “Toda e qualquer
pessoa tem todos os direitos e liberdades proclamados nesta Declaragdo sem diferenca
nenhuma de raga, cor, sexo, lingua, religido, opinido politica, ou de qualquer outra indole,
origem nacional ou social, situagdo econdémica, nascimento ou qualquer outra condigéo (...)";
Todo o individuo tem direito a vida, a liberdade e a seguranca da sua pessoa”; “Ninguém sera
submetido a escravidédo ou servidao; a escraviddo e o trafico de escravos estéo proibidos em
todas as suas formas” (apud Arnaut, Anténio, 1989: 16-17).
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Um branco e um preto ndo eram apenas de ragas diferentes. A distincia
entre brancos e pretos era equivalente a que existe entre diferentes espé-

cies. Eles eram pretos, animais. N6s éramos brancos, éramos pessoas,
seres racionais (Figueiredo, 2009: 35, cf. 46, 97-100).

De igual modo, a um nivel mais particular, Pacaga recorda que
as “quitatas” (as prostitutas) brancas do Jacques Francit “custavam
trés vezes mais do que as pretas”. (Cardoso, 2011: 202) e Rui regista
as conversas tidas com os amigos, Geggé e Lee, sobre a diferenga entre
fazer “ginga ginga” com “raparigas brancas” e “fazer com as pretas
que nem cuecas usam e fazem aquilo com qualquer um e se quiser-
mos até fazem com dois ou trés de seguida” (Cardoso, 2011: 43, cf.
122). Posteriormente, num comentario que pode justificar o entendi-
mento daqueles adolescentes pelo viés da educagio," se nio da tra-
di¢do, ja que, implicitamente, expde a visio negativa que a mulher
branca tem da mulher negra, Rui relembra que as vizinhas diziam
que “as pretas ndo sdo como as brancas, trazem a boca do corpo ao
ar e tém os filhos de pé” (Cardoso, 2011: 215), ou, num outro nivel,
recorda que nenhuma delas tinha, nem queria ter um aspirador, pois
“vassoura e pa chegam bem para limpar uma casa, vassoura, pa e
uma preta, claro” (Cardoso, 2011: 117)."

11 Atente-se, a propdsito, nos conselhos dados pelo pai de Pacaga: “No caminho para casa
deu-me os conselhos que um pai tem de dar a um filho, os mesmos conselhos que mais
tarde dei ao meu filho, as outras pretas ndo sdo asseadas como as de munhungu, tens de ter
cuidado com as doengas, se por acaso alguma preta te vier chatear com a conversa de que a
engravidaste manda-a falar comigo, elas raramente nos chateiam porque para elas ter filhos
é outra coisa (...), se te apetecer ir com uma preta que tenha marido, tens de falar com ele
primeiro, vais ver que fica todo inchado, € uma honra para um preto que um branco queira a
mulher dele (...)" (Cardoso, 2011: 203-204).

12 A violéncia do olhar sobre o outro pode acentuar-se sob o disfarce da piedade: “O pai
ndo é capaz de matar mulheres e criangas mesmo que sejam pretas” (Cardoso, 2011, 79).
A mentalidade de que a negra deve ser submissa ao branco perpassa, ainda, em exemplos
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E, contudo, nas Memdrias de Isabela de Figueiredo que, de modo
mais claro e violento, se desenha o retrato (o estereétipo) da negra
tirado pela branca e, em concomitancia, se apresenta o desrespeito do

homem branco pela mulher negra:

Os brancos iam as pretas. As pretas eram todas iguais e eles ndo dis-
tinguiam a Madalena Xinguile da Emilia Cachamba, a ndo ser pela cor
da capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se 14 para os
fundos do canigo, com caminho certo ou ndo, para ir a cona das pretas.
Eram uns aventureiros. Uns fura-vidas.

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres do branco, ao
domingo a tarde, todas em conversa intima (...). As pretas tinham a
cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou as vergonhas ou a bada-
lhoca. As pretas tinham a cona larga e essa era a explicagdo para parirem
como pariam, de borco, todas viradas para o chio, onde quer que fosse,
como os animais. A cona era larga. A das brancas nio, era estreita, por-
que as brancas ndo eram umas cadelas faceis, porque a cona sagrada das
brancas sé 14 tinha chegado o do marido, e pouco, e com dificuldade,
que elas eram muito estreitas, portanto muito sérias, e convinha que
umas soubessem isto das outras. Limitavam-se a cumprir as vivéncias
matrimoniais, sempre com sacrificio, pelo que a fornicag¢do era dolo-
rosa, e evitavel, por isso é que os brancos iam a cona das pretas. As
pretas ndo eram sérias, as pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam
alto, porque as cadelas gostavam daquilo. Ndo valiam nada. As brancas
eram mulheres sérias. (...) Os brancos entravam no canico e pagavam

cerveja, tabaco ou capulana a metro a negra que lhes apetecesse. A bem

como o seguinte: “As raparigas da metrépole sdo quase sempre estipidas, se lhes pedimos
um favor, pensas que sou preta, fazem-se muito esquisitas até irem para trds da cerca”
(Cardoso, 2011, 146).
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ou a mal. Depois abotoavam a braguilha e desapareciam para as suas

honestas casas de familia (Figueiredo, 2009: 13-14).

Uma branca ndo admitia que gostasse de foder, mesmo que gostasse.
E n3o admitir era uma garantia de seriedade para o marido, para a ima-
culada sociedade toda. As negras fodiam, essas sim, com todos e mais
alguns, com os negros e os maridos das brancas, por gorjeta, certamente,
por comida, ou por medo. E algumas talvez gostassem, e guinchassem,
porque as negras eram animais e podiam guinchar. Mas, sobretudo, por-
que as negras autorizavam-se a si proprias a guinchar, a abrir as pernas,

a ser largas (Figueiredo, 2009: 21, cf. 19).

Mas a violéncia ndo reside apenas no modo como se olha a dife-
renga na vivéncia da sexualidade, ela existe também na forma como
se torna possivel constatar as constri¢gdes de uma sociedade e de uma
moralidade ocidentais judaico-cristds que, desde sempre, parece con-
fundir honestidade com submissdo ao masculino. A leitura de varias
passagens da Biblia, nomeadamente da 1.* Carta de S. Paulo aos
Corintios, da Carta aos Colossenses ou da Carta aos Efésios, aponta,
justamente, para esse facto. Na primeira, a ideia de submissdo traduz-
-se na obrigatoriedade de as mulheres deverem calar-se “nas assem-
bleias, pois ndo lhes é permitido falar”, devendo mostrar-se “sub-
missas, como diz a prépria Lei. Se querem aprender alguma coisa,
perguntem-no em casa aos seus maridos, porque ndo é decente que a
mulher fale na Igreja” (1995, Cor 14. 34-35). A segunda remete para a
“Moral familiar cristd: Mulheres, sede submissas aos vossos maridos,
como convém ao Senhor” (1995, Col 3. 18). Finalmente, entenda-se
o advérbio de forma retdrica, a terceira, em simultineo com a ideia
de submissdo confirma a superioridade masculina, pela equiparagio,
ainda que indireta, entre 0 homem e o Senhor: “As mulheres sejam

submissas a seus maridos, como ao Senhor, pois o marido é cabeca
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da mulher, como Cristo é Cabega da Igreja (...). E como a Igreja esta
sujeita a Cristo, assim também as mulheres se devem submeter em
tudo aos seus maridos” (1995, Ef 5. 22-24).

O que a tradigdo fez esquecer, assim mantendo uma ordem apenas
conveniente para alguns, € que, em regra, depois destes comentarios-
-doutrina se inscreve o apelo a que os maridos respeitem e amem as
suas mulheres (1995, Col 3. 19, Ef 25-32)." O que parece ainda nio
estar esquecido em algumas mentalidades, como as que encontramos
nos excertos que acima citdmos das Memdrias de Isabela Figueiredo,
é que o esteredtipo da honestidade feminina (num entendimento
redutor que, em regra, deixa de implicar o comportamento mascu-
lino) decorre, em muito, da ideia de que “O corpo ndo é para a imo-
ralidade, mas para o Senhor, e o Senhor para o corpo” (1995, Cor 6.
13). A concegio de familia, ou melhor, de matriménio, em estreita
conexdo com a tal honestidade no comportamento da mulher, essen-
cial a ideia de salvagdo da sua alma, é a de que este “teria sido ins-
tituido por Deus com um fim: a propagagdo da espécie, pelo que os
esposos estariam subordinados por uma lei superior contando para
levar a efeito esta «missdo» com o apoio da Igreja Catolica, «natural
defensora da familia»” (Baptista, 1986: 195).

N3o se estranha, portanto, como depreendemos dos excertos das
Memdrias acima citados, que as mulheres honestas recusassem admitir
o gosto pelas praticas sexuais, assim se limitando a desempenhar o
papel que a sociedade (a mentalidade) conservadora delas esperava
e assim se distanciando das praticas mais livres das desavergonhadas

mulheres negras.

13 Para a ilustragao desta questédo na ficgdo antuniana, ver Ana Paula Arnaut, As mulheres
na ficgdo de Antdnio Lobo Antunes: (In)variantes do feminino. Texto: Alfragide, 2012 (capitulo
Almas, pp. 57-133).
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No ambito deste quadro social (e religioso) em que o homem
assume papel dominante, ndo se estranha, também, que a diferenca
na aceitagdo de comportamento dos géneros se estenda ao casamento
inter-racial. Referimo-nos, agora, numa mentalidade (imposigdor)
que remonta a um passado anterior a 1878, em que a escravatura era
legitimada, ao facto de o casamento entre branco e negra ser social-

mente aceite, por oposi¢do ao casamento entre branca e negro:'*

um branco podia, se quisesse, casar com uma negra. Esta ascenderia
socialmente, e passaria a ser aceite, com reservas, mas aceite, porque era
mulher do Simdes, e por respeito ao Sim&es... Era frequente no caso dos
cantineiros e machambeiros afastados da cidade, homens relativamente
a parte na sociedade colonial decente, que mais cedo ou mais tarde se
cafrealizavam.

Para uma branca, assumir uma unifo com um negro, implicava pros-
crigdo social. Um homem negro, por muito civilizado que fosse, nunca

seria suficientemente civilizado (Figueiredo, 2009: 14)."

No romance de Dulce Maria Cardoso, o preconceito pode abar-

car, ainda, o mulato, como depreendemos dos comentérios feitos ao

14 “Seria crime de lesa-majestade uma mulher branca cruzar-se com um homem negro./Os
mesticos sdo, na quase totalidade dos casos, filhos de homem branco e mulher negra.
A educacdo, os preconceitos, a vida reclusa e estreitamente vigiada das mulheres nao
permitia transgressdes a este tabu sexual que opunha o cruzamento de mulher branca com
homem negro. / Um ou outro caso de excepgdo, quase sempre punivel com a morte do
prevaricador, contrasta com o preconceito contrario, que indulgenciava o cruzamento de
homem branco com mulher negra” (Sousa, 1975: 79).

15 Recordando o tempo dos seus 10 anos, em que julgara estar gravida do “filho do vizinho
preto”, a autora admite que “se estivesse gravida do preto, o meu pai podia matar-me, se
quisesse. Podia espancar-me até ao aviltamento, até néo ter conserto. Podia expulsar-me de
casa e eu nao seria jamais uma mulher aceite por ninguém. Havia de ser a mulher dos pretos”
(Figueiredo, 2009: 43-44).
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modo como a mulher branca de Queine, o porteiro do hotel onde os
retornados sdo instalados, danga com Tobias na festa de passagem

de ano:

Toda a gente falou da maneira como a Silvana dangou com o Tobias.
Mesmo que a Silvana ndo fosse casada nio devia ter deixado que o
Tobias a apertasse tanto, que as mios do Tobias descaissem para onde
ndo deviam, as mios mulatas do Tobias na Silvana que se ria atirando
a cabega para trds. Se a Silvana tivesse deixado fazer o mesmo a um
branco ja ndo estava certo mas portar-se daquela maneira com o Tobias
ainda foi pior (Cardoso, 2011: 211).

Ora, se a argumentagdo que desenvolvemos parece deixar claro
que, de facto, em termos englobantes, a mentalidade dos colonos
na didspora portuguesa esta longe de corroborar a imagem idilica
construida pelo luso-tropicalismo, ndo podemos, contudo, deixar
de registar que o romance de Dulce Maria Cardoso suscitou, para
alguns, um certo ceticismo relativamente a veracidade das imagens
mentais criadas.

Convocando a nossa memoria as consideragdes de Wayne Booth
(1980: 174-175, cf. Harvey, 1970: 74-75) sobre a questdo da fiabilidade
donarrador, Alberto Velho Nogueira critica, com alguma severidade,
aatribui¢do da responsabilidade narrativa ao jovem Rui. Sublinhando
a auséncia de profundidade no recurso a voz de “um adolescente
primario”, que ndo intervém através de um pensamento reflexivo,
antes reagindo “subjectiva e pobremente a realidade”, o escritor
afirma que os pontos de vista expostos ndo deixam lugar a que outros
retornados tenham opinides diferentes das expressas (Nogueira,
2011). O que fica implicito, portanto é o desacordo com o modo
como o resultado final das representagdes das personagens cria uma

imagem disférica dos colonos e da sua relagdo com os colonizados.
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Ora, se, ao invés, lembrarmos que para Gérard Genette “un récit
de fiction est fictivement produit par son narrateur, et effectivement
par son auteur (réel)” e que “entre eux, personne ne travail, et toute
espéce de performance textuelle ne peut étre attribuée qu’a I'un ou a
lautre, selon le plan adopté” (Genette, 1983: 96);' se, ainda, tiver-
mos em mente que Dulce Maria Cardoso é, ela propria, retornada (tal
como Isabela Figueiredo), falando, por isso, de um lugar privilegiado
que conta com o conhecimento em primeira mdo da matéria narrada,
entdo ndo nos parece dificil aceitar a veridicidade (Greimas e Cour-
tes, 1982: 432") dos relatos feitos e da composi¢io das personagens
que os povoam. Deste modo, ndo julgamos dificil admitir, ainda, que,
apesar de o narrador — que aceitamos como duplo ficcional da autora
— possa parecer ingénuo, limitando-se, por vezes, a verbalizar posi-
cionamentos em segunda voz, isto é, ouvidos de outras personagens,
ele ndo s6 faculta uma ampla visdo sobre o processo revoluciona-
rio em Portugal como também oferece uma reflexdo sobre o impé-
rio colonial portugués, ou, no limite, abre a possibilidade de o leitor

refletir sobre esta e outras questdes.

16 Cf. ibidem: 101 para a referéncia a duas excecdes: “celle de I'apocriphe, c’est-a-dire
d’une imitation parfaite sans paratexte dénonciateur” e “celle, symétrique, que le langage
courant affuble, en frangais, d’'une dénomination quelque peu raciste. Lorsqu’une vedette
du spectacle ou de la politique signe de son nom un livre écrit, moyennant rétribution, par
un tacheron anonyme, le lecteur, de nouveau, n’est pas censé percevoir les deux instances
auctoriales; il en pergoit une, qui n'est pas la vraie”). Para o autor, e de acordo com Mieke
Bal (1981: 42), esta teria sido uma distingao util e sedutora para a esquerda dos anos 60, na
medida em que lhe permitiria condenar um texto sem condenar o seu autor e vice-versa.

17 Segundo A. J. Greimas e J. Courtés, a transmisséo da verdade depende de estratégias
epistémicas usadas na cadeia de comunicagéo: “un creer verdad debe instalarse en los dos
extremos del canal de la communicacion y a este equilibrio mas o menos estable, a este
entendimiento tacito de dos cémplices mas o menos conscientes, lo denominamos contrato

de veridiccién o contrato enunciativo”.
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Atentemos, por exemplo, no comentario relativo ao Jodo Comu-
nista, de quem se diz esperar “que esteja bem e que ja ndo tenha tanta
vergonha de ser portugués” porque, acrescenta, “deve ser chato
viver com vergonha de uma coisa que nio se pode mudar” (Cardoso,
2011: 243-244), ou consideremos o guadro em se da conta das ativida-
des do piquete que, no cais a beira Tejo, guardava os contentores com
os pertences enviados por retornados. Ao lermos que “[1] O Sr. Bel-
chior diz que os contentores sdo as sobras do império, [2] ndo deixa
de ter piada que estejam a apodrecer no mesmo sitio onde o império
comegou, alguma coisa quer isto dizer, alguma coisa devemos apren-
der com isto, tudo na vida tem os seus porqués” (Cardoso, 2011:
188), é, de facto, facil verificarmos o carater mediado do primeiro
juizo de valores. Porém, cremos ser menos linear que o comentéario
seguinte seja também da responsabilidade do mencionado Sr. Bel-
chior e, por isso, admitimos a possibilidade de atribui-lo a Rui, que,
assim, contrariando a opinido expressa por Alberto Velho Nogueira,
revela uma consciéncia critica e reflexiva.

Mais uma vez, o que parece estar em causa ¢ um jogo de olhares,
ja ndo sb entre ragas, mas entre os intervenientes da dinamica narra-
tiva: o autor a obra e, principalmente, o leitor, cuja enciclopédia, cuja
vivéncia, o torna corresponsavel pela interpretagio e pela orienta-
¢do a dar aos sentidos oferecidos. Afinal, e onde se escreve “film” e
“audience”, leia-se romance e leitores, “For the experience of recep-
tion to work, it matters that a film and its characters, as the key fac-
tors of audience participation in the plot, are closely interrelated with
everyday beliefs and values” (Schweinitz, 2010, 276)."

18 Para Ruth Amossy (1984: 690): “the stereotype stands at the junction of text and reading. It
is necessarily reliant on aesthetics of reception. It thus underlines the centrality of the reading
activity, as well as of cultural mediations, in the elaboration of representation in fiction”.
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ABSTRACT

Starting from a reading of Dulce Maria Cardoso’s novel, O retorno (2011)
and Isabela Figueiredo’s Caderno de memdrias coloniais (2009), and invo-
king the concepts of ‘type’ and ‘stereotype’, we propose to analyse how
the mode of construction of the Portuguese (ex-)colonial character implies
a mode of perception, a set of social and human images, that contradicts
Gilberto Freyre’s theory of luso-tropicalism. Further, this article affords
the possibility of coming to a better understanding of how the play of those
modes of perception, necessarily deriving from a narrator’s point of view,
contribute to realisation of the concept of ‘figuration’ as proposed by Car-

los Reis.

Keywords: Luso-tropicalism, racism, type, stereotype, figuration, returned.
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RESUMO

Partindo da leitura do romance O retorno de Dulce Maria Cardoso (2011)
e dos textos de Caderno de memdrias coloniais de Isabela Figueiredo (2009),
bem como dos conceitos de ‘tipo’ e ‘esteredtipo’, propomo-nos avaliar o
modo como a construgdo da personagem do (ex-)colono portugués implica
um jogo de olhares, um jogo de imagens sociais e humanas, que contraria a
teoria luso-tropicalista de Gilberto Freyre. O artigo permitira, ainda, equa-
cionar o modo como o jogo de olhares em questio — dependente, inevita-
velmente, do ponto de vista do narrador — consubstancia um dispositivo
que, aliado a outros, pode contribuir para a conceptualizagdo da nogdo de

‘figuragdo’ proposta por Carlos Reis.

Palavras-Chave: luso-tropicalismo, racismo, tipo, esteredtipo, figuragio,

retornado.



