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1. Começo por me referir ao título deste artigo. “Perfume de Mulher” 
remete obviamente para o fi lme realizado por Martin Brest, em 1992, 
fi lme que com este mesmo nome passou nas salas de cinema em Por-
tugal e no Brasil. O título em português mais não é do que a tradução 
(quase) direta do inglês – Scent of a woman. No contexto em que 
agora me situo, creio, no entanto, ser pertinente assinalar que o termo 
inglês “scent”, para além de corresponder em português a “perfume”, 
“odor”, “fragrância” (signifi cados que retiro de um comum dicioná-
rio como é o da Porto Editora), remete igualmente para termos per-
tencentes ao campo semântico da caça, que em português são tradu-
zíveis por “faro”, “rasto” ou “pista”. Tendo conquistado neste fi lme 
o Óscar para melhor ator masculino, Al Pacino entrega-se brilhante-
mente à fi guração de um militar na reserva, irascível e cego, que pla-
neia o suicídio depois de ter usufruído, num fi m-de-semana em Nova 
York, dos prazeres que a sua incapacidade física quotidianamente lhe 
subtrai. Extremamente permeável ao fascínio do feminino, este duro 
militar substitui a visão – que não tem – por um apurado olfato que 
lhe permite identifi car com rigor o perfume das mulheres com quem 
se cruza e, a partir daí – presume o espetador – proceder à respetiva 
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fi guração. Ou seja, o perfume permite-lhe desenhar mentalmente a 
imagem da mulher que os olhos não podem ver. É, por isso, também 
uma pista reveladora do mistério que, para si, em cada mulher habita.

Se o que acabo de dizer não é sufi ciente para explicar a associação 
a que procedo entre o fi lme de Martin Brest e o tema desta inter-
venção, acrescento um outro elemento que, abrindo-me desde já o 
caminho para a fi cção de Eça de Queirós, é revelador, paralelamente 
ao que sucede no fi lme, da importância – a que o escritor não foi indi-
ferente – do aroma que emana da mulher: n’Os Maias, por exemplo, 
esse aroma constitui como que uma identifi cação e, portanto, um ins-
trumento de fi guração de duas mulheres que, embora com diferente 
protagonismo, passam na vida de Carlos da Maia: a verbena, no caso 
da Condessa de Gouvarinho, e o jasmim, no caso de Maria Eduarda. 

Ainda relativamente ao título, uma segunda observação é exigida 
pela natureza vasta e abrangente que se abriga na expressão “a fi gu-
ração do feminino em Eça de Queirós” e à qual esta breve refl exão 
não pode corresponder. Não quero deixar de dizer, no entanto, que a 
referida expressão contém em si, a meu ver, um desígnio desafi ante, 
porque eventualmente conducente à revisitação das repetidas leituras 
de que a fi gura da mulher na fi cção queirosiana tem sido alvo. Creio 
poder afi rmar que Fialho de Almeida deu o mote para estas leitu-
ras quando, num artigo sobre Os Maias, publicado n’O Repórter, em 
julho do próprio ano de 1888, comentava que “Para o romancista, a 
Lisboa dos Maias é ainda aquela Lisboa bisonha e suja dos primeiros 
fascículos das Farpas em que todos os homens são grotescos, idio-
tas, insignifi cantes e velhacos; em que não há senão mulheres adúl-
teras” (apud Lourenço, 2000: 36). Ora, são estas mulheres adúlteras, 
se não todas de facto, pelo menos de vocação, que a crítica tem visto 
diretamente transpostas das páginas d’As Farpas – e refi ro-me par-
ticularmente aos textos sobre “O problema do adultério” e ao que 
se debruça sobre “As meninas da geração nova em Lisboa e a edu-
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cação contemporânea” – diretamente transpostas daquelas páginas, 
repito, para a fi cção posteriormente produzida, dando origem a fi gu-
ras que, com pequenas variantes, se reproduzem sem criatividade: 
sexualmente tão vorazes quanto frustradas, moralmente dissimula-
das e inevitavelmente adúlteras, como resultado dos dois primeiros 
atributos. Sem negar o que a fi cção fi cou a dever às análises que o 
entusiasmo juvenil e panfl etário registou n’ As Farpas, pergunto-me 
frequentemente se a fi guração do feminino na fi cção de Eça de Quei-
rós se esgota nestes traços e na tão apregoada misoginia que deles 
parece ressaltar. E pergunto-me, sobretudo, se as personagens que 
materializam essa fi guração são apenas instrumentos de uma suposta 
intenção reformadora ao serviço da ideologia burguesa e da sua, por 
vezes, tão frágil moralidade. 

 
2. Estas perguntas fi cam por agora sem resposta, pois de todas as 

mulheres criadas por Eça apenas duas serão objeto de uma análise 
que, por sua vez, se limita aos procedimentos retórico-narrativos uti-
lizados na respetiva fi guração. 

As mulheres de que falo habitam ambas no universo fi ccional 
d’Os Maias, ligadas pela mais funda relação de parentesco: são elas 
Maria Eduarda e sua mãe, Maria Monforte. Entre as coisas por todos 
sabidas, recordo não ser apenas a relação de maternidade o que as 
aproxima no espaço do romance: ambas se chamam Maria, o que é 
signifi cativamente sublinhado pelo facto de ser este o nome com que 
Carlos se dirige a Maria Eduarda e se lhe refere na intimidade do 
seu círculo de amigos: ignorando o segundo elemento do nome – 
Eduarda –, Carlos Eduardo desvaloriza uma coincidência em favor 
de uma outra de que não tem consciência, mas que nem por isso torna 
menos presente a memória da mulher por quem seu pai se apaixonou. 
Ambas são marcadas por uma beleza tão excecional quanto contras-
tante com os padrões nacionais de banalidade e provincianismo: é 



 M A R I A  D O R O S Á R I O C U N H A192 |

assim que Maria Monforte fará com que Alencar, grande amigo de 
Pedro da Maia, exclame, “na primeira noite em que a vira [em S. 
Carlos], mostrando-a a ela e às outras, as trigueirotas da assinatura: 
// – Rapazes! É como um ducado de oiro novo entre velhos patacos 
do tempo do senhor D. João VI!” (Queirós, s/d: 24). Muitos anos 
depois, caberá ao inseparável amigo de Carlos, João da Ega, assinalar 
um contraste paralelo, ao procurar uma racional explicação para o 
fatal encontro dos dois irmãos: – “Pela sua fi gura, o seu luxo, ele des-
taca nesta cidade provinciana e pelintra. Ela, por seu lado, loira, alta, 
esplêndida, vestida pela Laferrière, fl or de uma civilização superior, 
faz relevo nesta multidão de mulheres miudinhas e morenas” (Idem: 
622). Sobre ambas recai o peso de um passado que se procura ocultar, 
mas que, em relação a Maria Monforte, é rapidamente desvendado 
pela curiosidade sôfrega da capital. A descoberta, porém, das duvi-
dosas origens e do condenável percurso do pai não anula o mistério 
que subsiste aos olhos de Pedro da Maia, como mais um motivo do 
encantamento que a fi lha lhe desperta: onde é que tal pai “a arranjara 
assim tão loira e bela? Quem fora a mamã? Onde estava? Quem a 
ensinara a embrulhar-se com aquele gesto real no seu xale de Caxe-
mira?...” (Idem: 25). E tal como Pedro, também Carlos sentirá, rela-
tivamente a Maria Eduarda, a falta de um passado que, revelando-a 
por inteiro, lhe retiraria a ele uma ilusão de exclusividade que o seu 
amor-próprio não desdenha:

Ele tinha-lhe feito assim largamente todas as confi ssões – e ainda 
não sabia nada do seu passado, nem mesmo a terra em que nascera, nem 
sequer a rua que habitava em Paris. Não lhe ouvira murmurar jamais o 
nome do marido, nem falar de um amigo ou de uma alegria da sua casa. 
Parecia não ter em França, onde vivia, nem interesses, nem lar – e era 
realmente como a deusa que ele ideara, sem contactos anteriores com a 
Terra, descida da sua nuvem de oiro, para vir ter ali, naquele andar alu-
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gado na Rua de S. Francisco, o seu primeiro estremecimento humano 
(Idem: 370).

Apenas mais duas breves notas acerca dos motivos de aproxima-
ção entre as duas mulheres que agora me ocupam: tanto uma como 
outra constituem o elemento estranho, que vem de fora introduzir 
o desequilíbrio no núcleo familiar dos Maias: Maria Monforte leva 
Pedro ao suicídio, e Maria Eduarda, mesmo antes de se revelar como 
um elemento da família, facto de que decorre a tragédia do incesto e 
a consequente morte do avô, já se anuncia como uma presença per-
turbadora da paz do velho Afonso da Maia que, segundo as pala-
vras do próprio neto, veria naquela paixão arrebatadora apenas “um 
romance confuso e frágil, antipático à sua natureza forte e cândida” 
(Idem: 516).

Finalmente, é de notar que, embora vivendo a maturidade em 
tempos diferentes, mãe e fi lha se reencontram simbolicamente na 
estátua de Vénus Citereia que ornamenta o jardim do Ramalhete. 
Assim o assinalou Alberto Machado da Rosa na obra canónica da 
bibliografi a crítica queirosiana, Eça, discípulo de Machado?, ao 
encontrar nas diferentes imagens, que o texto do romance constrói 
da pequena estátua de mármore, os diferentes momentos da tragédia 
vivida pelos Maias, segundo o ritmo de chegadas e partidas dessas 
duas outras estátuas vivas, porque fi sicamente esculturais, que são 
Maria Monforte e sua fi lha, Maria Eduarda. 

Sobre esta última, afi rmou ainda Machado da Rosa tratar-se da 
“mais alta criação feminina da literatura portuguesa, a mais bela e 
a mais autêntica” (Rosa, 1979: 279). Não é meu objetivo discutir a 
pertinência desta avaliação. E se dela me sirvo, é porque me abre o 
caminho à refl exão que pretendo levar a cabo e que consiste, como já 
referi anteriormente, nos procedimentos retórico-narrativos ativa-
dos na fi guração da personagem. Colocando a questão de uma forma 
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mais direta, aplicando-a às personagens de que tenho vindo a elencar 
os elos de aproximação: de que forma, usando de que mecanismos, 
é que o texto d’Os Maias procede à fi guração de duas mulheres que 
imprimem no leitor duas imagens tão distantes, apesar de tudo o que 
as une? 

3. Segundo creio, o tempo e o ponto de vista são dois fatores deter-
minantes e difi cilmente dissociáveis neste processo. E justifi co esta 
afi rmação, começando por recordar um dado óbvio: Maria Eduarda 
habita no presente de uma ação que, durando pouco mais de um ano, 
ocupa a parte substancial das mais de setecentas páginas (pelo menos, 
na edição de que me sirvo) do romance. Maria Monforte, por seu 
lado, faz parte de um passado que, embora sendo por mais de uma 
vez recuperado, não perde a brevidade a que o movimento analép-
tico da narrativa o sujeita. Além disso, convém assinalar que, com 
exceção dos anos de casamento com Pedro da Maia, anos durante os 
quais a narrativa nos permite o contacto direto com a personagem, 
ainda que breve, Maria Monforte chega até nós, leitores, de um modo 
que me ocorre designar por diferido. Isto é: saída de cena, depois de 
abandonar o marido e de partir para sempre de Lisboa, a persona-
gem voltará à nossa presença, mas apenas através da imagem que 
terceiros dela constroem: Alencar e André de Noronha, no passado, 
quando Afonso da Maia procura ainda informar-se sobre a existência 
da neta; Guimarães e a própria fi lha, Maria Eduarda, no presente da 
ação, quando a morte da mãe já cancelou qualquer possível alteração 
de uma imagem defi nitivamente fi xada. 

Comparada com a fi gura de Maria Monforte, a de Maria Eduarda 
é, pois, objeto de um considerável investimento na economia de uma 
narrativa que, com demora, a faz mover-se e falar diante de nós, lhe 
descreve com minúcia o espaço que a rodeia, repetidamente lhe dese-
nha o retrato e, fator não menos importante, a resguarda de situações 
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e confrontos que de algum modo ameacem macular a beleza ou a ele-
gância moral de que a personagem é modelo. Esclareço este último 
aspeto: 

Como se sabe, Maria Eduarda surge no espaço do romance como 
uma senhora casada, passa a mulher adúltera ao aceitar e retribuir o 
amor de Carlos, perde o primeiro estatuto quando se descobre o seu 
passado maculado por duas ligações ilegítimas e torna-se, por fi m, na 
elegante amante de Carlos da Maia. Este percurso um pouco tortuoso 
não corrói, porém, a fi gura da deusa que há de perdurar a partir do 
momento em que Carlos a vê pela primeira vez, no peristilo do Hotel 
Central. E se tal sucede porque é justamente o olhar de Carlos que 
fi ltra essa fi gura, facto a que voltarei mais adiante, também é verdade 
que outras circunstâncias, ao nível da composição narrativa, servem 
o objetivo de a tornar única, no contexto do universo social de que faz 
parte. Por um lado, a vida recatada que a situa quase exclusivamente 
no interior doméstico em que se projeta e no qual têm entrada apenas 
alguns dos amigos eleitos de Carlos, preservam-na da curiosidade de 
uma sociedade tão cruel quanto invejosa. Exatamente o oposto do 
que sucedeu com sua mãe, cuja beleza provocantemente ostentada 
deu origem à “devassa metódica, hábil, paciente” (Queirós, s/d: 24) 
que levou à descoberta do tenebroso passado do velho Monforte. E 
refere o texto que então “As senhoras, deliciando-se em vilipendiar 
uma mulher tão loira, tão linda e com tantas jóias, chamaram-lhe 
logo a «negreira»! (…) E tinham-na caluniado abominavelmente” 
(Idem: 25). Também ao contrário de sua mãe, nunca Maria Eduarda 
terá de se confrontar com a repulsa e o desprezo de Afonso da Maia 
que, sem a saber sua neta mas conhecendo-lhe vagamente a existên-
cia como amante de Carlos, não terá oportunidade de se opor a essa 
ligação, tal como fi zera com o fi lho. E recorde-se como esta oposição 
abre o caminho à fi guração moral e psicológica de Maria Monforte, 
ao revelar algumas das suas facetas menos recomendáveis, como a 



 M A R I A  D O R O S Á R I O C U N H A196 |

cólera, a dissimulação, o puro interesse. Apenas um exemplo, reti-
rado das várias vezes em que o texto usa deste procedimento:

“A recusa de Afonso da Maia ao princípio desesperara-a. Não a afl i-
gia a desunião doméstica: mas aquele «não» afrontoso de fi dalgo puri-
tano marcara muito publicamente, muito brutalmente, a sua origem 
suspeita! Odiou o velho: e tinha apressado o casamento, aquela partida 
triunfante para Itália, para lhe mostrar bem que nada valiam genealo-
gias, avós godos, brios de família – diante dos seus braços nus… Agora, 
porém, que ia voltar a Lisboa, dar soirées, criar corte, a reconciliação 
tornava-se indispensável; […] queria mostrar-se a Lisboa pelo braço 
desse sogro tão nobre e tão ornamental, com as suas barbas de vizo-rei” 
(Idem: 33).

Finalmente, nunca Maria Eduarda será sujeita à humilhação de 
uma vida dupla, como objeto de partilha em simultâneo entre o 
marido e o amante. É, de resto, Carlos quem, desde logo, repudia 
tal humilhação quando, ao declarar-lhe a sua paixão, lhe fala na ine-
vitabilidade de uma partida para longe, porque “um amor como [o 
deles] não pode viver nas condições em que vivem outros amores 
vulgares…” (Idem: 409-10). No momento em que esta cena decorre, 
o suposto marido de Maria Eduarda encontra-se ausente no Brasil, 
como se sabe, e, ao regressar, abandona-a fl eumaticamente nos bra-
ços de Carlos, desfazendo o equívoco de um casamento que, afi nal, 
não existe. Desta forma, Maria Eduarda distancia-se da vulgaridade 
das aventuras adúlteras que outras mulheres protagonizam. E não 
será, decerto, por acaso, que, logo após a primeira visita à Rua de 
S. Francisco, visita na qual a superior elegância de Maria Eduarda 
impressiona vivamente Carlos da Maia, este se dirige, contrariado, à 
Estação de Sta. Apolónia, para fazer parte da cena rocambolesca em 
que a condessa de Gouvarinho se divide, reprimidamente colérica, 
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entre a esperança perdida de uma noite de amor com o amante e a 
presença entediante do marido que, à última hora, resolvera acom-
panhá-la na viagem até ao Porto.

Assim preservada pela seleção e composição dos lances da intriga 
a que procede o discurso narrativo, a personagem de Maria Eduarda 
goza ainda de um privilégio – que é também uma forma de preser-
vação – a que a personagem de sua mãe, Maria Monforte, não teve 
direito: refi ro-me ao ponto de vista prevalecente na sua fi guração, 
materializado no olhar do homem que embevecidamente a venera. 
Com efeito, Maria Eduarda ganha vida sobretudo através de Carlos: 
do seu olhar, da sua memória e do seu afeto. Por isso, a sua imagem 
é construída, não apenas por notações de natureza descritiva, mas 
também pelos sentimentos, emoções e juízos valorativos que des-
perta em Carlos: encanto, perfeição, beleza, graça, gosto superior e 
requintado, inteligência, bondade, retidão, generosidade e delicadeza 
são qualidades que Carlos insistentemente lhe atribui e que o res-
trito grupo de amigos admitidos ao seu convívio corroboram. Entre 
estes, está João da Ega, a quem cabe ainda a prerrogativa de, por duas 
vezes, lhe desenhar o retrato físico. 

Antes de me deter um pouco neste retrato, onde poderosamente 
se projeta o sentido plástico do discurso literário de Eça de Queirós, 
parece-me conveniente acrescentar duas últimas notas que, na fi gu-
ração da personagem, mais uma vez correm a seu favor relativamente 
ao que sucede com Maria Monforte. Refi ro-me, em primeiro lugar, 
à sequência autobiográfi ca em que Maria Eduarda relata a Carlos o 
seu amargo passado e as vicissitudes que a haviam trazido a Lisboa na 
respeitável condição de Madame Castro Gomes. Nesse momento é a 
personagem que se entrega à sua própria fi guração, apresentando-se 
como uma criatura desprotegida e acossada, primeiro pelas duvido-
sas intenções do amante de sua mãe – que a fazem refugiar-se nos 
braços do jovem Mac Gren, pai de Rosa, que com ela casaria se a 
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morte disso o não tivesse impedido –, depois pela miséria e pela 
fome, que a levam até à ligação com Castro Gomes. 

Pouco antes desta dolorosa narrativa que redime Maria Eduarda 
aos olhos de Carlos e a inocenta aos olhos do leitor, no calor da 
revolta provocada pelas revelações do brasileiro, Carlos debate-se 
sobre o comportamento a seguir, tomando inconscientemente por 
modelo uma outra personagem de fi cção:

– O que tu deves fazer, meu caro Carlos…
–  O que eu vou fazer é escrever-lhe uma carta, remetendo-lhe o 

preço dos dois meses que dormi com ela…
–  Brutalidade romântica!... Isso já vem na «Dama das Camélias»… 

(Queirós, s/d: 486)

O jogo intertextual que aqui se institui parte do paralelo entre o 
gesto de Carlos e o da personagem de Alexandre Dumas, Armand 
Duval. João da Ega denuncia esse paralelismo, opondo-se-lhe, mas 
recuperando, sem o saber, o mesmo jogo de correspondências lite-
rárias a que, no passado, Tomás de Alencar já se entregara – com 
“lirismos relambidos”, nas palavras de Afonso da Maia –, compa-
rando então o destino de Maria Monforte ao da “gentil Dama das 
Camélias” (Idem: 80). A comparação correta, contudo, não é esta, já 
que é Maria Eduarda quem repete com fi delidade a fi gura da heroína 
francesa: tal como Margarida Gautier, também ela se entrega a um 
grande amor, ainda assim incapaz de apagar um passado que ameaça 
a paz familiar do amante; apesar da perniciosa infl uência materna e 
das atribulações vividas, mantém uma integridade de caráter que, 
à imagem do modelo, a faz empenhar as jóias para não recorrer ao 
dinheiro enviado por Castro Gomes; a Toca, nos arredores de Lis-
boa, é um refúgio semelhante àquele que, nos arredores de Paris, 
serve de cenário à fugidia felicidade do par francês; fi nalmente, tam-
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bém por estes perpassa a vaga ideia de uma viagem a Itália, país esco-
lhido por Carlos para nele se instalar com Maria Eduarda.

4. O cuidado e a benevolência presentes na fi guração da neta de 
Afonso da Maia não repetem as estratégias convocadas na fi guração 
da sua nora. Já referi anteriormente que a relação entre ambos ou, 
talvez melhor, a ausência dessa relação, é utilizada na denúncia de 
aspetos menos abonatórios de um caráter que igualmente se revela 
na relação com o marido. Se o desprezo do sogro lhe desvenda as 
características já assinaladas, a fraqueza do marido estimula a mani-
festação do seu temperamento manipulador, caprichoso e volúvel. 
Por isso, nas poucas vezes em que a narrativa assume a perspetiva de 
Pedro, apontando para qualidades que nós, leitores, já sabemos não 
existirem – como sucede, por exemplo, na tentativa de reconciliação 
com o pai através de uma carta na qual “a história da bondade de 
Maria, das suas graças, da sua instrução, enchia duas páginas” (Idem: 
34) –, o que daqui resulta não tem consequências sobre a fi gura de 
Maria Monforte, mas sobre a fi gura do próprio Pedro, que assim se 
mostra como um ser tão fraco quanto ingénuo e facilmente manipu-
lável pela astúcia da mulher que o domina. Além disso, a desvalori-
zação do ponto de vista de Pedro é ainda conseguida pela antecipa-
ção de outros pontos de vista que da personagem em causa – Maria 
Monforte –, vão construindo a imagem que perdura: é o caso dos 
amigos de Afonso da Maia que a julgam “perigosa” (Idem: 28); é o 
caso do próprio Afonso que, na única ocasião que vê, sem ser visto, 
o par de enamorados, apenas retém a ominosa imagem da “sombri-
nha escarlate que (…) se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, 
parecia envolvê-lo todo – como uma larga mancha de sangue alas-
trando a caleche sob o verde triste das ramas” (Idem: 29-30); é o caso, 
enfi m, da massa anónima da sociedade lisboeta, impressionada pelas 
“toilettes excessivas e teatrais” (Idem: 26), pela nudez que os amplos 
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decotes revelam, pela profusão de jóias exibidas, mas também, evi-
dentemente, pela esplendorosa beleza da mulher.

Escolho a primeira vez a que a narrativa procede ao retrato físico 
da personagem, que coincide, de resto, com a primeira impressão que 
deixa em Pedro da Maia:

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos loiros, 
de um oiro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e clássica. Os 
olhos maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais pálida 
a carnação de mármore: e com o seu perfi l grave de estátua, o modelado 
nobre dos ombros e dos braços que o xale cingia – pareceu a Pedro nesse 
instante alguma coisa de imortal e superior à Terra (Idem: 22).

Este retrato será por mais de uma vez retomado, de forma a 
insistir em certos traços: a cor do ouro, de que o cabelo é respon-
sável; a luz dos “olhos maravilhosos”, que viremos a saber mais 
adiante serem “azuis e profundos” (Idem: 26), “de um azul som-
brio” (Idem: 29), parecendo em certo momento “negros de cólera” 
(Idem: 34); a brancura da pele a que a comparação com o mármore 
dá relevo; a perfeição do corpo, aqui fi xada apenas nos ombros e 
nos braços, mas posteriormente traduzida nas “formas de estátua” 
(Idem: 26), estando este último elemento já indiciado na referência 
à “testa curta e clássica”, ao “mármore” e ao “perfi l grave de está-
tua”. A beleza da personagem assim descrita virá a ser sublinhada, 
sempre que o seu retrato reaparece, pelo brilho e pela cor das jóias 
que usa e das sedas que veste, bem como pela ousadia que as suas 
toiletes ostentam.

Se Pedro da Maia guarda desta fi gura a imagem de “alguma coisa 
de imortal e superior à Terra”, seu fi lho Carlos descobrirá em Maria 
Eduarda “um passo soberano de deusa” (Idem: 157), um “andar 
que lhe parecia de uma deusa pisando a Terra” (Idem: 202). Inicia-
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-se assim, no que diz respeito ao retrato físico, o paralelo entre mãe 
e fi lha, paralelo esse para que outros traços também concorrem: as 
“formas de estátua” de uma prolongam-se na “perfeição de um már-
more” (Idem: 583) da outra; a “carnação ebúrnea” é comum às duas, 
tal como o perfi l “grave” e “claro” de uma estátua; e a luz dos olhos 
ilumina-as a ambas, embora o azul de Maria Monforte – que se pro-
longa no azul das sedas e veludos do interior onde vive e da caleche 
que a transporta – seja substituído pelo “negro profundo” (Idem: 
203) que em Maria Eduarda reproduz “os belos olhos negros dos 
Maias” (Idem: 34).

Apesar do que apresentam em comum, o retrato de Maria Eduarda 
não repete o de Maria Monforte, facto de considerável importância 
se pensarmos o retrato nos termos de Phillipe Hamon, como um 
local estratégico em que o texto reagrupa e constitui o sentido da 
personagem, fi xando na memória do leitor a sua unidade (Hamon, 
1993). E, com efeito, o que a memória fi xa de uma das personagens 
pouco tem a ver com o que fi xa da outra. No entanto, em ambos os 
casos o número de elementos seleccionados na construção do retrato 
está longe de pretender uma descrição exaustiva, já que o texto se 
preocupa sobretudo em retomar certos aspetos, dando deles um 
novo ângulo de cada vez que os refere. Assim sucede com o cabelo, 
os olhos, a beleza escultural do corpo e a forma de vestir das duas 
personagens. Relativamente a Maria Eduarda, há que acrescentar a 
voz e o porte, bem como um insistente jogo de contrários que vive 
sobretudo a partir das notações de cor e de luz, mas também de um 
movimento que ambiguamente oscila entre a gravidade e a doçura, o 
sensual e o casto, a beleza que se revela e aquela que recatadamente 
se esconde, deixando-se contudo adivinhar. Dou apenas um exem-
plo para ilustrar o que afi rmo, retirado do momento em que Carlos, 
conversando pelo Aterro com Steinbroken, avista pela segunda vez 
Maria Eduarda:
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Mas Carlos não escutava, nem sorria já. Do fi m do Aterro aproxi-
mava-se, caminhando depressa, uma senhora – que ele reconheceu 
logo, por esse andar que lhe parecia de uma deusa pisando a Terra, pela 
cadelinha cor de prata que lhe trotava junto às saias, e por aquele corpo 
maravilhoso onde vibrava, sob linhas ricas de mármore antigo, uma 
graça quente, ondeante e nervosa. Vinha toda vestida de escuro, numa 
toilette de serge muito simples que era como o complemento natural da 
sua pessoa, colando-se bem sobre ela, dando-lhe, na sua correcção, um 
ar casto e forte; trazia na mão um guarda-sol inglês, apertado e fi no como 
uma cana; e toda ela, adiantando-se assim no luminoso da tarde, tinha, 
naquele cais triste de cidade antiquada, um destaque estrangeiro, como o 
requinte claro de civilizações superiores. Nenhum véu, nessa tarde, lhe 
assombreava o rosto. Mas Carlos não pôde detalhar-lhe as feições; ape-
nas de entre o esplendor ebúrneo da carnação, sentiu o negro profundo 
de dois olhos que se fi xaram nos seus. (…) À maneira que ela se afastava, 
parecia-lhe maior, mais bela; (…) Sob o chapéu, numa forma de trança 
enrolada, aparecia o tom do seu cabelo castanho, quase loiro à luz; a 
cadelinha trotava ao lado, com as orelhas direitas (Queirós, s/d: 202-3).

O que me interessa sublinhar neste retrato é o jogo de contrários a 
que há pouco aludi: sobretudo, a “graça quente, ondeante e nervosa” 
desafi ando o frio, a dureza e a rigidez do mármore, bem como o “ar 
casto e forte” dado pela toilete escura e simples que, ao “cola[r]-se 
bem sobre ela”, não pode deixar de revelar a forma “[d]aquele corpo 
maravilhoso”. O contraste entre o branco da pele e o negro dos olhos 
e do vestido concorre também para o efeito obtido no desenho que, 
deste modo, ganha uma subtileza inteiramente ausente da fi gura de 
Maria Monforte. Subtileza que substitui a linearidade pelo sinuoso 
do traço, aumentando o fascínio a que João da Ega não é indiferente, 
quando são os seus olhos o fi ltro por onde passa a imagem de Maria 
Eduarda:
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Ega adorava esta velha balada escandinava. Mais porém o encan-
tava Maria, que nunca lhe parecera tão bela: o vestido claro que tinha 
nessa noite modelava-a com a perfeição de um mármore: e entre as 
velas do piano, que lhe punham um traço de luz no perfi l puro e tons de 
ouro esfi ado no cabelo, o incomparável ebúrneo da sua pele ganhava 
em esplendor e mimo… Tudo nela era harmonioso, são, perfeito… 
E quanto aquela serenidade da sua forma devia tornar delicioso o ardor 
da sua paixão! (Idem: 583)

E retomo a questão do tempo: pouco depois desta imagem da 
responsabilidade de João da Ega, que em nada difere, de resto, das 
imagens que a narrativa atribui ao ponto de vista de Carlos, Maria 
Eduarda desaparece partindo para França, mas deixando atrás de 
si o retrato para sempre inalterado da sua deslumbrante perfeição. 
E, mais uma vez, a personagem é preservada, desta feita relativa-
mente à acção corrosiva do tempo que passa. Maria Monforte, por 
seu lado, partira também, mas, como antes mencionei, a sua fi gura 
vem a ser recuperada ao ritmo da memória de quem com ela poste-
riormente conviveu e nela testemunhou os efeitos do tempo e dos 
infortúnios. Desta forma, a imagem “daquela magnífi ca criatura, 
arrastando com um passo de deusa a sua cauda de corte” (Idem: 
23), daquela “encarnação de um ideal da Renascença, um modelo 
de Ticiano” (Idem: 24), é defi nitivamente atirada para um passado 
longínquo e cruelmente substituída pela de uma simples mulher 
irresponsável e promíscua, sujeita ao gradual desgaste do tempo e da 
doença, da pobreza e do álcool. 

Volto a Maria Eduarda, para terminar: em muitos dos momentos 
que durou a escrita deste texto, tive a impressão de que, ao desmon-
tar os mecanismos textuais utilizados na fi guração da personagem, 
estava a convertê-la num mero objeto construído de palavras e com 
o recurso a estratégias engenhosas, assim destruindo irremediavel-
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mente a magia do “faz de conta”. E, no entanto, se penso em Maria 
Eduarda, agora, não é esse objeto reduzido a um puzzle o que vejo, 
mas exatamente a mesma mulher que viu João da Ega “pela derra-
deira vez na vida, (…) grande, muda, toda negra na claridade, à por-
tinhola daquele vagão que para sempre a levava” (Idem: 687). O que 
demonstra o poder da fi cção e a força das fi guras a que dá vida. 
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ABSTRACT 

This presentation focuses on the novel Os Maias by Eça de Queirós, and it 
depicts the rhetorical and discourse procedures that the author uses in the 
fi guration of such characters as Maria Eduarda and Maria Monforte. The 
analysis also reviews some importante studies. In fact, it intends to be the 
fi rst one of a series of analysis on women fi guration in the fi ctional works 
of Eça de Queirós, as part of a broader research projet. 

Keywords: Eça de Queirós, womanhood fi guration, portrait.

RESUMO

A abrangência do título acima indicado remete para um projeto de que a 
refl exão agora proposta não é mais do que uma pequena parte. Incidindo 
exclusivamente sobre o romance Os Maias, este artigo procurará analisar 
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os procedimentos retórico-discursivos convocados na fi guração das perso-
nagens de Maria Eduarda e Maria Monforte. Esta análise, que se pretende 
ser o início de uma leitura em busca de um eventual padrão, na fi guração da 
mulher na obra fi ccional queirosiana, permitira também revisitar algumas 
questões que, relativamente às personagens em causa, foram já objeto da 
vasta bibliografi a sobre o romance. 

Palavras-chave: Eça de Queirós, fi guração feminina, retrato. 




