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INTRODUCAO
O livro O Primo Basilio, de Ega de Queirés, foi publicado, em Por-
tugal, em 1878. No mesmo ano — para sermos mais exatos, nos dias
16 e 30 de abril —, o jornal O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, publicou
dois textos de Machado de Assis, ambos de natureza critica, sobre a
obra em questdo: no primeiro texto, uma espécie de resenha em torno
d’O Primo Basilio, intitulada “Eca de Queirds: O Primo Basilio”, o
“Bruxo do Cosme Velho”, por tras de seu pseudénimo “Eleazar”,
tratou de “defeitos” nessa “concepg¢io do Sr. Eca de Queirds” (Assis,
1992: 904) e teceu algumas consideragdes em torno do seu romance
anterior, O Crime do Padre Amaro, que afirmou ser uma imitagdo de
La Faute de I’Abbé Mouret, de Zola; no segundo, “Eleazar” retomou
o conteudo do texto anterior e defendeu melhor as suas ideias, para
responder a algumas criticas que recebera de leitores do periédico.
Uma das criticas que Machado fez ao Primo Basilio girou em
torno da composi¢io de suas personagens: é essa que aqui nos inte-
ressa mais diretamente. Para o escritor de /aid Garcia, a personagem
principal da obra de Ega em questdo, a “heroina” Luisa, “é antes um
titere do que uma pessoa moral”; sem “paixdes nem remorsos; menos

ainda consciéncia”; é uma “matéria inerte”; uma “alma inerte” que
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“passa das maos de Basilio para as da criada” (Assis, 1992: 905-906).
Com isso, Machado de Assis quis dizer que faltava a Luisa ndo s6
vontade propria, mas uma moral capaz de guiar a sua consciéncia,
0s seus comportamentos; uma moral, inclusive, com a qual os leito-
res da obra pudessem se identificar: “Luisa ndo tem remorsos, tem
medo” (Assis, 1992: 907). Assim, pensando no contexto do Realismo
(Machado filiava-se ao Romantismo), em que 0s escritores procu-
ravam demonstrar os desvios de carater do Ser humano, por meio
das personagens dos seus romances; validar as teses cientificistas
e psicologicas da segunda metade do século XIX, através das suas
obras (por isso mesmo chamadas “romances-tese” ou “romances de
tese”); e levar alguns ensinamentos para os leitores, Eca de Queirds
teria falhado: este ndo teria conseguido mostrar os desvios de cara-
ter de Luisa, porque esta ndo apresentava nenhuma moral capaz de
ser desviada, nem transmitir qualquer ligdo (de moral) ou “tese” aos
leitores que ndo fosse esta: “A boa escolha dos famulos é uma condi-
¢do de paz no adultério” (Assis, 1992: 907). Para Machado de Assis,
ainda que ndo tivesse tido a intengdo de “formular (...) li¢do social
ou moral”, mas “somente escrever uma hipétese” (Assis, 1992: 907),

Eca de Queirés deveria ter transmitido aos leitores

a hipétese 16gica, humana, verdadeira. Sabemos todos que é aflitivo o
espetdculo de uma grande dor fisica; e, nfio obstante, é mixima corrente
em arte, que semelhante espeticulo, no teatro, ndo comove a ninguém;

ali vale somente a dor moral (Assis, 1992: 907).

Também ndo podemos esquecer de que a critica de Machado ao
Primo Bastlio foi escrita na segunda metade do século XIX, época em
que, de acordo com as ideias desenvolvidas por Antonio Candido em
“A Personagem do Romance”, os escritores tentaram imprimir mais

realismo e mais verossimilhanga as suas obras; dai — acreditamos —
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Machado de Assis ter dito que faltava l6gica, humanidade e verdade
a personagem queirosiana em questdo. O problema da falta de moral,
no entanto, parecia nao se restringir a personagem Luisa, mas tam-
bém dizia respeito a seu primo Basilio, como podemos depreender a
partir desta pergunta de Machado, seguida de resposta por ele mesmo
dada: “Que tem o leitor do livro com essas duas criaturas sem ocu-
pacdo nem sentimentos? Positivamente nada” (Assis, 1992: 906).

Para Machado de Assis, havia somente uma personagem com
“carater mais completo e verdadeiro” (Assis, 1992: 906), dentro d’O
Primo Basilio: Juliana, a “criada de dentro” (Queir6s, 2010: 69).
Neste ensaio, pretendemos “desenhar” esse “carater” de Juliana, ou
seja, o seu perfil, a partir do que nos dizem sobre ela excertos do
romance, e mostrar, em seguida, como ocorreu a sua sobrevida no
filme brasileiro O Primo Basilio, dirigido, em 2007, por Daniel Filho,
com roteiro de Euclydes Marinho. Algo nos diz que o perfil de Juliana
(re)criado pela produgdo cinematografica em questdo ficou bastante
diferente daquele que foi pensado por Eca, quer pelo fato de parte
da historia da personagem ter sido omitida, no filme; quer por este
ter alterado a composi¢do daquela, tanto com relagio aos seus aspec-
tos fisicos quanto com relagio a alguns de seus atos: pensamos que
conseguiremos levar os leitores deste ensaio a essas conclusdes. Vale
salientar que analisaremos a personagem Juliana, do romance de Eca
de Queirds, com base nas ideias de Antonio Candido acerca da “Per-
sonagem do Romance”, e a sua sobrevida, no filme de Daniel Filho e
Euclydes Marinho, por meio do que Paulo Emilio Sales Gomes pen-

sou acerca da “Personagem Cinematografica”.

1. ALGUMAS PALAVRAS DE ANTONIO CANDIDO ACERCA DA
PERSONAGEM DO ROMANCE

As ideias de Antonio Candido em torno da personagem do romance
que serdo expostas nesta primeira parte do ensaio foram extraidas,
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como dissemos ja no intréito deste, do capitulo “A personagem do
Romance” (Candido in Candido, Rosenfeld, Prado & Gomes, 1976),
do livro A4 personagem de Ficcdo. Vale salientar que esse livro nas-
ceu “de uma experiéncia de ensino” no “Seminario Interdisciplinar
(...) da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade
de Sdo Paulo” (Candido iz Candido et a/, 1976: 05), que foi reali-
zada, em 1961, por Antonio Candido e por estudiosos em Filosofia
(Anatol Rosenfeld), em Teatro (Décio de Almeida Prado e Barbara
Heliodora Carneiro de Mendonga) e em Cinema (Paulo Emilio Sales
Gomes), e que girou em torno da personagem de ficgdo. Tal Semina-
rio Interdisciplinar tinha a pretensdo, como podemos perceber ja pela

forma como ele foi nomeado por Antonio Candido, de

por os estudantes em contato com as varias faces de um problema com-
plexo (o problema existente em torno da personagem de fic¢do), a fim
de que a teoria e a analise, do ponto de vista literario, ficassem o mais
esclarecidas possivel pela incidéncia de outros focos (o da Filosofia, o
do Teatro e o do Cinema). (Candido zz Candido ez a/, 1976: 06)

Dito isso, passemos para as ideias de Antonio Candido em torno
da personagem do romance. Para Antonio Candido, uma obra
literaria, sobretudo um romance, sé se realiza plenamente quando
comunica aos leitores “a impressdo da mais lidima verdade existen-
cial”, por meio “de um ser ficticio” (Candido i» Candido ez a/, 1976:
55). Noutras palavras, Candido quis dizer que uma obra literaria s6
se realiza em toda a sua plenitude quando prima pelo principio da
verossimilhanga, ou seja, quando procura convencer o leitor, atra-
vés de suas personagens, de que tudo o que nela vai escrito pode
ser verdade; é passivel de ser verdadeiro. Desse modo, o romance
estabelece, inevitavelmente, uma relagdo com o mundo real e, con-

sequentemente, as personagens daquele, uma relagéo com as pessoas
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que vivem neste. Assim, um romance é ainda mais verossimil quando
as suas personagens trazem em si a mesma complexidade ou a mesma
densidade psicolégica das pessoas que fazem parte do mundo real.
Antonio Candido afirma que, cientes disso, os escritores do século
XIX (época em que despontaram o cientificismo, o materialismo, o
psicologismo e o romance documental, entre outras coisas), sobre-
tudo os da segunda metade, tentaram imprimir mais realismo e mais
verossimilhanga as suas obras, aproximando as suas personagens dos
homens e das mulheres do mundo real, no que concerne ao aspecto
psicolégico, ou seja, os autores procuraram, a maneira como acon-
tece aos seres humanos, em termos psicolégicos, tornar as perso-
nagens de seus livros mais complexas, mais misteriosas, mais difi-
ceis de serem desvendadas, mais inesperadas e, consequentemente,
mais intrigantes, mais atraentes e mais convincentes para os leitores.
Acerca disso, disse Antonio Candido:

E claro que a nogdo do mistério dos séres, produzindo as condutas ines-
peradas, sempre esteve presente na criagdo de forma mais ou menos
consciente, — bastando lembrar o mundo das personagens de Shakes-
peare. Mas s6 foi conscientemente desenvolvida por certos escritores
do século XIX, como tentativa de sugerir e desvendar, seja o mistério
psicolégico dos séres, seja o mistério metafisico da propria existéncia.
A partir de investigacBes metddicas em psicologia, como, por exemplo,
as da psicanalise, essa investigagdo ganhou um aspecto mais sistema-
tico e voluntdrio, sem com isso ultrapassar necessariamente as grandes
intui¢Bes dos escritores que iniciaram e desenvolveram essa visGo na
literatura. (...) Essas considera¢des visam a mostrar que o romance, ao
abordar as personagens de modo fragmentario, nada mais faz do que
retomar, no plano da técnica da caracterizagio, a maneira fragmenta-
ria, insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos
nossos semelhantes (Candido in Candido ez a/, 1976: 57-58).
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Como vimos, os escritores do século XIX (principalmente os da
segunda metade desse século) procuraram tornar as personagens de
seus romances mais complexas e mais densas psicologicamente, a par-
tir da supressdo ou da selegdo minuciosa, cuidadosa, das suas falas,
dos seus tragos e dos seus gestos, de modo a quebrar com aquela uni-
dade, com aquela coesdo, com aquela l6gica da personagem que tinha
sido pré-estabelecida pelos escritores tradicionalistas (sobretudo os
romanticos) e que repousava no principio duma descrigdo, seja ela
fisica ou psicolégica, exaustiva e duma repeti¢do de determinadas
falas e de certos comportamentos que, a custa de repetida, acabavam
por caracterizar ou por rotular as personagens. Vejamos as palavras
de Antonio Candido acerca disso:

O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais ésse
sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a idéia de esquema
fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selecdo do roman-
cista. Isto é possivel justamente porque o trabalho de sele¢io e posterior
combinagdo permite uma decisiva margem de experiéncia, de maneira
a criar o maximo de complexidade, de variedade, com um minimo de
tragos psiquicos, de atos e de idéias. A personagem é complexa e mul-
tipla porque o romancista pode combinar com pericia os elementos de
caracterizagdo, cujo nimero é sempre limitado se o compararmos com
o méaximo de tragos humanos que pululam, a cada instante, no modo
de ser das pessoas. (...) varios escritores tentaram, justamente, conferir
as suas personagens uma natureza aberta, sem limites. Mas volta sem-
pre o conceito enunciado ha pouco: essa natureza é uma estrutura limi-
tada, obtida ndo pela admiss3o cadtica dum sem-niimero de elementos,
mas pela escolha de alguns elementos, organizados segundo uma certa
légica de composigdo, que cria a ilusio do ilimitado (Candido iz Can-
dido ez a/, 1976: 59-60).
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Essa preocupagio dos autores modernos, ou seja, daqueles que se
encaixam, em termos temporais, entre o século X VIII e o comego do
século XX, no que concerne a construgdo de suas personagens (sem-
pre mais densas e complexas, em termos psicolégicos), acabou por
encetar, ja a partir do século X VIII, uma série de estudos em torno
do elemento da narrativa em questdo. Assim, de acordo com Anto-
nio Candido, inumeros criticos literarios e estudiosos do romance
debrugaram-se, no perfodo assinalado (séculos X VIII, XIX e inicio
do XX), sobre a personagem e procuraram caracteriza-la e rotula-la.
Embora Candido nio tenha dito, em nenhuma parte do seu trabalho
(“A personagem do Romance”), que tais estudos setecentistas e oito-
centistas possufam um carater normativo, ou seja, que eles tinham
por propésito guiar o fazer literario dos escritores dos séculos X VIII
e XIX e do inicio do XX, no que diz respeito a construgio das per-
sonagens dos seus romances, pensamos que o que foi apontado como
o ideal de personagem (pelo menos para a literatura da segunda
metade do século XIX) por esses criticos e estudiosos do romance
tenha suscitado, em muitos dos autores de mil e setecentos e de mil e
oitocentos, a guisa de desafio, o desejo de construgdo de personagens
mais densas psicologicamente, elaboradas com mais cuidado.

Um dos estudiosos que se voltou para o estudo da personagem,
no século XVIII, foi Johnson. Este se debrugou sobre as persona-
gens de Henri Fielding e de Richardson e caracterizou-as da seguinte
maneira: as de Fielding, como “personagens de costumes”, que
seriam aquelas apresentadas ao leitor mais superficialmente, facil-
mente identificadas por um trago, por uma caracteristica, em suma,
seriam aquelas personagens as quais chamariamos caricaturais; as
de Richardson, como “personagens da natureza”, aquelas apresen-
tadas ao ledor também no nivel da superficialidade, mas, principal-

mente, a partir do seu modo intimo de ser, ou seja, mais a partir do
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seu aspecto psicolégico; enfim, personagens que nio sdo facilmente
identificaveis.
Candido assim resume as ideias de Johnson em torno das “perso-

nagens de costumes” e das “personagens da natureza”:

Traduzindo em linguagem atual a terminologia setecentista de Johnson,
. . (13 » A

pode-se dizer que o romancista “de costumes” vé o homem pelo seu com-

portamento em sociedade, pelo tecido das suas relagdes e pela visdo nor-

mal que temos do préximo. Ja o romancista “de natureza” o vé aluz dasua

existéncia profunda, que ndo se patenteia a observagio corrente, nem se

explica pelo mecanismo das relagdes (Candido in Candido et a/, 1976: 62).

Ja por volta do primeiro quartel do século XX, outro estudioso
voltou-se para o estudo da personagem: E. M. Foster. Foi ele quem
cunhou os termos “personagem plana”, “personagem esférica” (ou
“redonda”) e “homo fictus” para caracterizar as personagens dos
diversos romances sobre os quais se debrugou. Por “personagem
plana” podemos entender aquela que, ao longo da narrativa, perma-
nece sempre com as mesmas caracteristicas fisicas e psicologicas; a
que ¢ identificada, nas obras, sempre por uma de suas caracteristi-
cas, justamente aquela que a representa de forma mais eficaz, durante
toda a histéria; enfim, é uma personagem caricatural. Ja por “per-
sonagem esférica” (ou “redonda”) podemos entender aquela que se
apresenta ao leitor de forma mais complexa, capaz de surpreendé-lo
ao longo da narrativa, devido a uma brusca mudanga de compor-
tamento. “Homo fictus”, por sua vez, diz respeito a toda e qualquer
personagem: esse termo foi elaborado por Foster para diferenciar a
personagem das pessoas do mundo real, as quais ela procura imitar.
O “homo fictus” | diferente do que acontece ao “homo sapiens”, ndo
vive intensamente todas as relagdes humanas, mas somente aquelas

que dizem mais respeito ao aspecto amoroso.
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Para finalizar esta parte, devemos dizer que, apesar de ser verda-
deira a ideia de que os romances modernos, sobretudo aqueles que
se enquadram na segunda metade do século XIX e no comego do
século XX, buscaram realizar um aprofundamento psicolégico das
suas personagens para se tornarem mais verossimeis para os leitores,
alguns continuaram, no periodo histérico assinalado, com persona-
gens de pouca ou nenhuma densidade psicolégica. Acontece que o
tipo de personagem utilizado nas narrativas, sejam elas longas ou
curtas, sempre diz respeito — e isso ndo podemos nunca perder de
vista — ao que o autor quer alcangar com a sua obra ou mesmo aos
preceitos da escola literaria ou da agremiagdo a qual ele se filia. Desse
modo, o fato de os autores da segunda metade do século XIX e do
inicio do século XX terem dado énfase, nas suas obras, as perso-
nagens de maior complexidade psicolégica, com vista a criar obras
literarias verossimeis, condiz mesmo com o espirito cientificista da
época assinalada, bem como com o tipo de romance que se procurava
escrever nesse periodo: romance-tese (ou romance de tese). Vejamos

o que Antonio Candido disse sobre isso:

... anatureza da personagem depende em parte da concepgio que pre-
side o romance e das inten¢es do romancista. Quando, por exemplo,
éste esta interessado em tragar um panorama de costumes, a personagem
dependera provavelmente mais da sua visdo dos meios que conhece, e
da observagio de pessoas cujo comportamento lhe parece significativo.
Serd, em conseqiiéncia, menos aprofundado psicologicamente, menos
imaginado nas camadas subjacentes do espirito, — embora o autor pre-
tenda o contrario. Inversamente, se esta interessado menos no pano-
rama social do que nos problemas humanos, como sio vividos pelas
pessoas, a personagem tendera a avultar, complicar-se, destacando-se
com a sua singularidade sdbre o pano de fundo social (Candido in Can-
dido et a/, 1976: 74).
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2. JULTANA POR ECA DE QUEIROS

A descrigdo que Eca de Queirés fez de Juliana, ao longo d’O Primo
Basilio, foi bastante extensa: por meio de varias paginas do terceiro
capitulo e de algumas do primeiro ficamos sabendo de toda a sua his-
toria e conhecendo todas as suas caracteristicas fisicas e psicolégicas.
Juliana era filha de uma engomadeira e de um degredado, comegou a
trabalhar como empregada doméstica muito cedo e detestava o ser-

vigo que fazia ha mais de vinte anos:

Nascera em Lisboa. O seu nome era Juliana Coucelo Tavira. Sua mie
fora engomadeira (...)

e (...) seu pai estava na Africa por ter morto o Rei de Copas! (...)
Servia, havia vinte anos. (...) Nunca se acostumara a servir (Queirds,

2010: 72-73)

Ficamos sabendo, ainda, que era uma mulher doente, que sofria
de problemas cardiacos ha anos, e que o sonho da sua vida era ter
o seu proprio negbcio; sonho, esse, que se esvaiu completamente,
depois que perdeu as economias que tinha acumulado durante muito

tempo, tentando reestabelecer a sua satide:

Desde rapariga a sua ambigdo fora ter um negociozito (...): mas, apesar
de economias mesquinhas (...) o que mais conseguira juntar foram sete
moedas ao fim de anos; tinha entdo adoecido; com o horror do hospital
fora tratar-se para casa de uma parenta; e o dinheiro, ail derretera-se!

(...)
Ficou sempre adoentada desde entdo (...). (Queirés, 2010: 73-74)

Juliana comegou a azedar-se a partir daf; tornou-se geniosa. Exata-
mente por isso, era antipatizada por todos os que estavam a sua volta:

pelos patrdes, pelos filhos destes e até pelos demais empregados.
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Comegou a azedar-se.

Desde que servia, apenas entrava numa casa sentia logo, num
relance, a hostilidade, a malquerenca: a senhora falava-lhe com secura,
de longe; as criangas tomavam-lhe birra; as outras criadas, se estavam
chalrando, calavam-se, mal a sua figura esguia aparecia (...). (Queirds,
2010: 74)

Essa antipatia que os outros sentiam pela sua pessoa, como num
circulo vicioso, acabou por torna-la ainda mais ma: passou a odiar
todas as suas patroas, indistintamente; via-as como inimigas, como
tiranas.

Fez-se ma (...).

odiou sobretudo as patroas, com um 6édio irracional e pueril. (...)
odiava-as todas, sem diferenca. (...) Detestava-as na alegria dos filhos
e nas prosperidades da casa. (...)

A ama era para ela o Inimigo, o Tirano (Queirés, 2010: 75-76).

Com o passar dos anos, tornou-se ainda mais invejosa e muito

curiosa:

Sempre fora invejosa; com a idade aquele sentimento exagerou-se
de um modo aspero. Invejava tudo na casa (...).

E muito curiosa: era facil encontra-la, de repente, cosida por tras de
uma porta com a vassoura a prumo, o olhar agucado. Qualquer carta
que vinha era revirada, cheirada... Remexia subtilmente em todas as
gavetas abertas, vasculhava em todos os papéis atirados. Tinha um
modo de andar ligeiro e surpreendedor. Examinava as visitas. Andava
a busca de um segredo, de um dom segredo! Se lhe caia um nas mios!
(Queirés, 2010: 76)
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Era também muito gulosa:

Nutria o desejo insatisfeito de comer bem, de petiscos, de sobremesas.
(...) Era lambareira: gostava de vinho; em certos dias comprava uma

garrafa de oitenta réis, e bebia-a s6, fechada (Queirds, 2010: 76-77).

Com relagdo ao aspecto fisico, era muito feia; razdo pela qual era

virgem, aos quarenta anos:

Houve um ruido domingueiro de saias engomadas, Juliana entrou,
arranjando nervosamente o colar e o broche. Devia ter quarenta anos,
era muitissimo magra. As fei¢cbes, mitdas, espremidas, tinham a amare-
liddo de tons bagos das doengas de coragdo. Os olhos grandes, encova-
dos, rolavam numa inquietagdo, numa curiosidade, raiados de sangue,
entre palpebras sempre debruadas de vermelho. Usava uma cuia de
retr6s imitando trangas, que lhe fazia a cabeca enorme. Tinha um tique
nas asas do nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado
pela goma das saias — mostrava um pé pequeno, bonito, muito apertado

em botinas de duraque com ponteiras de verniz (Queirés, 2010: 10).

Ha dois meses que [Luisa] a tinha em casa, e nio se pudera acostu-
mar a sua fealdade, aos seus trejeitos, a sua maneira aflautada de dizer
chapieu, tisoiras, de arrastar um pouco os rr, ao ruido dos seus tacGes que
tinham laminazinhas de metal: a0 domingp, a cuia, o pretencioso do pé,

as luvas de pelica preta arrepiavam-lhe os nervos (Queirds, 2010: 10).

E nunca tivera um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém
a tentara (...). O tnico homem que a olhara com desejo tinha sido um
criado de cavalariga, atarracado e imundo, de aspecto facinora: a sua
magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o bruto

(Queirds, 2010: 77).
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Essas descrigdes mostram-nos que, apesar de feia, Juliana era
vaidosa; sobretudo aos domingos, quando procurava usar as suas
melhores roupas e botinas. E para mostrar que ela ndo era s6 defei-
tos, vimos que tinha bonitos pés, dos quais ela muito se orgulhava, e

que também era muito asseada:

O pé era o seu orgulho, a sua mania, a sua despesa. Tinha-o bonito e
pequenino.

— Como poucos — dizia ela. — N3o vai outro ao Passeio!

E apertava-o, aperreava-o; trazia os vestidos curtos, langava-o muito
para fora. A sua alegria era ir aos domingos para o Passeio Ptblico,
e ali, com a orla do vestido erguida, a cara sob o guarda-solinho de
seda, estar a tarde inteira na poeira, no calor, imével, feliz — a mostrar,

a expor o pé! (Queirds, 2010: 80)

— Coitada, é uma pobre de Cristo! (...) Nio é simpatica, ndo, mas é
asseada, é apropositada...(...) Foi um anjo para [tia Virginia]. (Quei-
rés, 2010: 10-11)

Essa visdo de Juliana como “um anjo” ndo condizia com a rea-
lidade: ela apenas se mostrara assim para D. Virginia, tia de Jorge,
porque queria ser agraciada com uma pequena fortuna, quando esta
viesse a falecer. Cuidou da senhora por cerca de um ano, sempre
muito gentil e afdvel, o que nio era da sua natureza, mas ndo chegou

a ser citada no testamento, fato que a deixou ainda mais amarga:

Entrara para o servigo da Sr.? D. Virginia Lemos, uma vitva rica, tia de
Jorge, muito doente, quase a morrer com um catarro na bexiga. (...)
Durante um ano Juliana, roida de ambic¢io, foi a enfermeira da

velha. Que zelos! Que mimos!
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A velha, enfim, morreu. Nem a mencionava no testamento! (...)
Quando saiu do hospital para a casa de Jorge, comegava a queixar-se
mais do coragdo. Vinha desiludida de tudo, tinha as vezes vontade de
morrer. Ouviam-se todos os dias pela casa os seus azs. (...)
[Juliana] Julgava-se vagamente roubada. Comegou a odiar a casa
(Queirds, 2010: 77-80, passim).

Depois de todas essas informagdes acerca de Juliana entendemos
os motivos que a levaram a se apoderar das cartas de Luisa, bem
como as razdes que levaram aquela a chantagear esta. Mas uma res-
posta a tanta maldade logo havia de vir: Juliana, apds entregar as
cartas que tinha em seu poder a Sebastifio, sucumbe, vitima de um

aneurisma.

— Mas que fiz eu? —balbuciava. — Que fiz eu?

— Roubou as cartas. Dé-as pra ca, avie-se.

Juliana, sentada a beira da cadeira, apertando desesperadamente as
mios, rosnava por entre os dentes cerrados:

— A bébeda! A bébedal!

Sebastido, impaciente, ps a mio no fecho da porta.

— Espere, seu diabo! — gritou ela, erguendo-se com um salto. Fixou-
-o rancorosamente, desabotoou o corpete, enterrou a mio no peito,
tirou uma carteirinha. (...)

— Af tem! — gritou ela atirando-lhe a carteira. E brandindo para ele
os punhos: — Raios te partam, malvado!

Sebastido apanhou a carteira. Havia trés cartas (...). (Queirés, 2010:
412)

— Cale-se! — bradou Sebastiio com uma punhada na mesa, que fez

tremer toda a louga do aparador e esvoagar os cenarios. E com a voz
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toda trémula, os beigos brancos: — A policia tem o seu nome, sua ladra!
A menor palavra que vocé diga, vai para o Limoeiro, e pela barra fora.
Vocé ndo roubou s6 as cartas; roubou roupas, camisas, lengdis, vesti-
dos... —Julianaia falar, gritar. — Bem sei — continuou ele violentamente
—, deu-lhes ela, mas a forca, porque vocé a ameagava. Vocé arrancou-
-lhe tudo. E roubo! E de Africa! (...)

Juliana, entdo, alucinada de raiva, com os olhos saidos das érbitas,
veio para ele e cuspiu-lhe na caral

Mas de repente a boca abriu-se-lhe desmedidamente, arqueou-se
para tras, levou com ansia as mdos ambas ao coragio, e caiu para o lado,
com um som mole, como um fardo de roupa (Queirds, 2010: 412-414,

passim).

Apbs tudo o que foi dito, neste capitulo, acerca de Juliana, pode-
mos constatar, facilmente, que estamos lidando com uma persona-
gem “plana”, visto que suas caracteristicas fisicas e psicologicas nio
se alteram ao longo da histéria — Juliana sempre aparece feia e mé, e
“de costume”, ou seja, com uma personagem facilmente identificavel
por seus tragos fisicos e psicol6gicos e por seu comportamento (sem-
pre os mesmos e sempre recorrentes, diga-se de passagem, ao longo
da narrativa). Alias, o uso de analepses e do advérbio “sempre”, por
parte do narrador, para se referir aos predicados de Juliana (defeitos,
na verdade), ddo mesmo conta de que suas caracteristicas vém de
muito tempo e que sdo imutaveis: “Ficou sempre adoentada desde
entdo”; “Sempre fora invejosa”; “Fora sempre feia”.

N3o parece tratar-se, Juliana, de uma personagem de alta densi-
dade psicolégica, como alias estava em voga no final do século XIX
e no inicio do século XX, visto que tudo a seu respeito — historia,
caracteristicas, agdes — é dado ao leitor. Assim, é uma personagem,
como as demais da obra, que se aproxima imenso das romanticas

(primeira metade do século XIX), que eram completamente desven-



408 | JOSE WILLIAM CRAVEIRO TORRES

dadas para os leitores, por parte do narrador (heterodiegético, onis-
ciente, onipresente).

Essa auséncia de densidade psicolégica em Juliana e nas demais
personagens d’O Primo Basilio deve-se mesmo a natureza do
romance escrito por Eca de Queirds: parece tratar-se antes de um
“romance de costumes” que de um “romance psicolégico”. Como
vimos no capitulo anterior, a personagem sera menos aprofundada
psicologicamente quando o autor estiver interessado em tragar um
panorama “dos costumes”; assim, aquela resultara sempre das obser-
vagdes de pessoas cujos comportamentos este julgou significativos:
isso inclusive reforga a classificagdo de Juliana como uma “persona-
gem de costume”.

Para finalizarmos esta parte, devemos dizer que o fato de Ega
ndo ter dotado as suas personagens d’O Primo Basilio de alta den-
sidade psicolégica ndo prejudica a verossimilhanga da histéria que
conta nem a verdade das personagens que dela fazem parte; sobre-
tudo quando pensamos em Juliana: desta conhecemos toda a histéria,
todas as caracteristicas fisicas e psicologicas e, por isso mesmo, com-
preendemos todas as agdes por ela praticadas; ou seja, os seus atos
encontram justificativas. E uma personagem forte, que sabe onde
quer chegar e que é capaz de fazer tudo para conseguir o que deseja;
enfim, é uma personagem com “carater”, como disse Machado de
Assis na sua critica ao Primo Basilio, e, certamente, por tudo isso, é a

mais “verdadeira” da obra.

3. ALGUMASPALAVRASDEPAULO EMILIOSALES GOMES ACERCA
DA PERSONAGEM E DO NARRADOR CINEMATOGRAFICOS

Paulo Emilio Sales Gomes, em seu texto “A Personagem Cinema-
tografica” (Gomes zz Candido, Rosenfeld, Prado & Gomes, 1976),
também do livro A4 Personagem de Ficdo, tece interessantes observa-
¢Oes acerca da personagem do Cinema. Antes, porém, deixa evidente
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a forte ligagdo da “Sétima Arte” com o Teatro e com a Literatura, de

modo que chega mesmo a afirmar que

é sobretudo ao teatro e ao romance que o cinema se vincula. A histéria
da arte cinematografica poderia limitar-se, sem correr o risco da defor-
magdo fatal, ao tratamento de dois temas, a saber, o que o cinema deve

ao teatro e o que deve a literatura (Gomes iz Candido et a/, 1976: 103).

O Cinema seria, assim, “uma simbiose entre teatro e romance”
(Gomes in Candido et a/, 1976: 104), uma espécie de “teatro roman-
ceado ou romance teatralizado”; algo, portanto, que deveria ser enca-
rado como “estéticamente equivoco, ambiguo, impuro. (...) tributa-
rio de tddas as linguagens, artisticas ou ndo” (Gomes in Candido et
al, 1976: 103).

Feitas essas consideragdes acerca da ligagdo entre Cinema, Teatro
e Literatura, ou seja, do carater hibrido do Cinema, Paulo Emilio
Gomes passa aos diversos tipos de narragdo que podemos encontrar
no ambito da “Sétima Arte”. Segundo ele, as mesmas posi¢des que
o narrador pode ocupar na Literatura (narrador em terceira pessoa,
com tragos de onipresenca e de onisciéncia; narrador em primeira
pessoa) também podem ser ocupadas pelo narrador de um filme (nar-
rador objetivo e narrador-personagem). No entanto, Gomes ressalta
que, normalmente, “a férmula mais corrente do cinema é a objetiva,
aquela em que o narrador se retrai a0 maximo para deixar o campo
livre as personagens e suas agdes” (Gomes in Candido ez a/, 1976: 104),
e afirma, ainda, que o narrador, sendo personagem ou ndo, “assume
em qualquer pelicula corrente o ponto de vista fisico, de posi¢do no
espago, ora desta, ora daquela personagem” — e nisso consiste o trago
de “onipresenga” do narrador —, e “sucessivamente o ponto de vista
(ai no fisico, mas intelectual) de sucessivas personagens” (Gomes in

Candido eza/, 1976: 105) —e aqui terfamos o seu trago de “onisciéncia”.
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No que concerne ainda a relagdo entre narrador e personagem,
Gomes diz-nos que, nos primérdios do Cinema falado, havia a
supressdo da narragdo em terceira pessoa, de modo a deixar a cargo
dos didlogos das personagens todas as informagdes a que os espec-
tadores deveriam ter acesso; técnica, alids, que muito aproximava o

filme do romance:

Durante os primérdios do cinema falado, a tendéncia foi empregar
a palavra apenas objetivamente, isto €, sob a forma de didlogos através
dos quais as personagens se definiam e complementavam a a¢do. Ainda
aqui encontramos uma técnica muito proxima da do romance (Gomes
in Candido et al, 1976: 106).

Com o passar do tempo, foram aparecendo, nas peliculas, as nar-
ragdes objetivas. Até aproximadamente a Segunda Guerra Mun-
dial, os didlogos, segundo Paulo Emilio Gomes, somente apareciam
depois de longas passagens narrativas. Anos depois, a palavra como
instrumento narrativo passou a dominar boa parte do tempo das peli-
culas: ora essa narrativa surgia por meio de um narrador objetivo
para acompanhar outra narrativa, de natureza iconografica, que cor-
ria em paralelo; ora surgia por meio de uma personagem, quando
esta se fazia ouvir através de sua “voz interior”, nunca pronunciada,
ou da “escritura e/ ou da leitura de cartas”, sem que qualquer palavra
saisse de sua boca. Dessa forma, o filme tornou-se um campo aberto
para o exercicio de uma literatura escrita.

Com relagdo especificamente as diferengas entre a personagem do

Cinema e a da Literatura, Gomes diz-nos o seguinte:

a palavra falada no cinema tem papel preponderante na constituigio de
uma personagem, [mas] a cristalizagio definitiva desta fica condicionada

a um contexto visual. (...) Essa circunstincia retira do cinema, arte de
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presengas excessivas, a liberdade fluida com que o romance comunica
suas personagens aos leitores. (...) Esse exemplo de deformagdo indica
a margem de liberdade de que dispomos diante de uma personagem que
emana apenas de palavras. (...) Essa defini¢do fisica completa imposta
pelo cinema reduz a quase nada a liberdade do espectador nesse terreno.
Num outro, porém, o da defini¢do psicoldgica, o filme moderno pode
assegurar ao consumidor de personagens uma liberdade bem maior
do que a concedida pelo romance tradicional. A nitidez espiritual das
personagens déste tltimo impde-se tanto quanto a presenca fisica nos
filmes; ao passo que em muitas obras cinematograficas recentes e, de
maneira virtual, em grande niimero de peliculas mais antigas, as perso-
nagens escapam as operagdes ordenadoras da ficgdo e permanecem ricas
de uma indeterminagdo psicolégica que as aproxima singularmente do
mistério em que banham as criaturas da realidade (Gomes iz Candido

et al, 1976: 110-111).

Como vimos, se, por um lado, a parte iconografica (ou fisica) das
personagens filmicas retira dos espectadores a sua liberdade de (re)
criagdo, porque lhes apresenta personagens inteiramente acabadas,
concebidas pelo criador ou diretor da pelicula; por outro, permite aos
que assistem aos filmes imaginar as caracteristicas psicologicas das
personagens, as quais eles ndo tém acesso, por ndo estarem, elas, as
caracteristicas, assim tdo evidentes, como certamente estariam pelas
paginas dos livros. Neste ponto é que temos a verossimilhanga da
personagem filmica, uma vez que ela se torna densa, psicologica-
mente — e assim mais proxima do Ser que habita o mundo real —, por

escapar a uma analise psicolégica unica.

4. JULIANA POR DANIEL FILHO E EUCLYDES MARINHO
Como pudemos ler no final do capitulo passado, o aspecto visual ou

iconografico da personagem filmica tira, inevitavelmente, do espec-
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tador, a sua liberdade de (re)criagdo da personagem, uma vez que ele
receberd a imagem pronta, acabada, desta, conforme ela foi pensada
pelo criador e/ ou diretor da pelicula. No filme O Primo Basilio, a per-
sonagem Juliana, interpretada pela atriz Gléria Pires, apresenta-se
bem diferente daquela que nos é apresentada no livro de E¢a de Quei-
r6s. Para comegar, porque a histéria do filme se passa ndo em Lisboa,
mas em S3o Paulo; ndo em fins do século XIX, mas em meados do
século XX; para sermos mais exatos, na época da construgdo de Brasi-
lia (1956-1961). Isso significa dizer que as vestimentas da época em que
se passa a histéria, no Brasil, eram ja bem diferentes daquelas usadas
a época em que se passa a histéria do romance queirosiano, em Por-
tugal. A Juliana conforme pensada por Daniel Filho e por Euclydes
Marinho veste-se sempre de forma modesta (camisas de botdes com
mangas compridas; saias abaixo do joelho; casacos leves por cima das
camisas; meias escuras; botinas, sapatos de salto ou chinelos; cabelos
partidos ao meio e presos atras da cabega); e, como em pouquissimas
ocasides veste-se um pouco melhor (em duas cenas do filme, mais ou
menos), a impressdo que o espectador tem é a de que Juliana nio é
vaidosa: faltam-lhe as roupas bem engomadas do domingo e também
certos acessorios, como colares, broches, botinas envernizadas etc.

No ambito das caracteristicas fisicas, devemos dizer que nio
encontramos, na Juliana de Daniel Filho, a feitra e a cara de mori-
bunda da Juliana queirosiana. Apesar de terem enfeiado consideravel-
mente a atriz Gloria Pires, para que encarnasse a personagem eciana,
colocando-lhe sobrancelhas grossas, uma pinta saliente no rosto e
uns dentes podres, nem de longe a feitira da personagem do filme
lembra aquela evocada pelo narrador do livro, sempre que este fala
da personagem em questdo. Também a Juliana do filme ndo parece
ser t30 magra quanto a do livro. E enquanto a do E¢a aparece sempre
com cara de doente, com a pele amarelada, com os olhos encova-

dos e com palpebras avermelhadas, a de Daniel Filho sempre surge
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em cena com bom aspecto; tanto que o espectador chega mesmo a
pensar que esta esta blefando, quando diz a sua patroa que é uma
pessoa doente ou quando lhe diz que precisa ir ao médico. Faltam, a
nosso ver, mais cenas, no filme, para que o espectador convenga-se
da doenga de Juliana. E tdo verdade o que dissemos que, como seria
pouco convincente (verossimil) que Juliana, no filme, morresse de
um aneurisma, diante de tdo poucos elementos capazes de dar conta
da sua doenga cardiaca para o espectador, o diretor da pelicula resol-
veu mata-la atropelada.

Outro aspecto da Juliana queirosiana que ndo aparece na perso-
nagem filmica diz respeito a sua antipatia, ao seu azedume. A Juliana
de Daniel Filho é antes apatica: apresenta-se sempre (ou pelo menos
na grande maioria das cenas) serena, obediente, educada e falando
muito baixo; enfim, indiferente. E se é bem verdade que quase nio
esboga sorrisos (apenas um, que inclusive serviu para dar certo ar
comico a sua figura e a determinada cena da pelicula), também é ver-
dade que ndo anda de “cara amarrada”.

De resto, a Juliana de Daniel Filho traz em si a esséncia da Juliana
de Ega: é curiosa, perspicaz, chantagista e, claro, ma. Mas a ausén-
cia de um flashback, no filme, a exemplo da analepse que aparece no
livro, realmente deixa muito a desejar com relago a caracterizagio da
personagem em aprego: nada sabemos de suas origens (onde nasceu,
quem eram os seus pais, desde quando comegou a servir, quais os
seus sonhos), de modo que nio conseguimos construir uma imagem
da personagem capaz de nos fazer ver melhor alguns de seus tragos.
Se bem que, como disse Paulo Emilio Gomes, a verossimilhanca da
personagem filmica estd justamente nas suas caracteristicas psicol6-
gicas ndo reveladas para os espectadores; assim, ela sempre escapara
a uma analise mais exata que estes lhe queiram fazer.

Para concluir esta parte, devemos dizer que, em termos de narra-

¢do, o filme de Daniel Filho e Euclydes Marinho optou pela completa
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supressdo do narrador objetivo, deixando tudo a cargo do dialogo
das personagens. Essa técnica, como vimos no capitulo anterior, tem

por intuito aproximar o filme do romance.

CONCLUSAO

Com este ensaio quisemos reafirmar o que disse Machado de Assis na
sua critica ao Primo Basilio: Juliana é a personagem de “carater” mais
completo e verdadeiro da obra. Para tanto, fizemos um levantamento,
a partir da narrativa queirosiana, de sua histéria e de suas caracte-
risticas fisicas e psicologicas, para delinearmos o seu perfil e, assim,
apontarmos a coeréncia dos seus atos. Juliana, assim, emerge da obra
como uma personagem bastante “humana”, perfeitamente verossimil.

Quisemos, ainda, mostrar como se deu a sobrevida da persona-
gem eciana em questdo no filme de Daniel Filho e Euclydes Mari-
nho. Acreditamos ter ficado claro que sdo muitas e até profundas as
diferengas entre a Juliana de E¢a e aquela da narrativa filmica. Essas
diferengas ocorrem por varios motivos; sobretudo pelo tempo redu-
zido do filme, que impede um melhor desenvolvimento do perfil ou
do “carater” da personagem; devido a atualizagdo e a transposi¢do da
histéria, que sai da Lisboa do final do século XIX e passa para Sdo
Paulo de meados do século XX; e devido a auséncia de flashbacks
capazes de dar conta das origens de Juliana.

Para finalizar, queremos dizer que, em momento algum, ao longo
da analise comparativa que fizemos, tivemos a inten¢do de enaltecer
ou de preterir uma das artes (Literatura e Cinema) envolvidas no
processo, pois sempre tivemos em mente tratar apenas das diferen-
cas existentes entre as personagens de ambas as narrativas (literaria
e filmica). Sabemos que sdo artes que se exprimem por meio de lin-
guagens diferentes e que, por isso mesmo, ndo podem ser pesadas
com a mesma balan¢a ou medidas com a mesma trena: cada uma tem,

portanto, o seu valor.
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ABSTRACT

In this essay, we intend to describe Juliana, her profile, based on the book
written by Eca de Queirds, and her survival in the Brazilian film O Primo
Basilio, directed in 2007 by Daniel Filho, with Euclydes Marinho’s script.
Something tells us that Juliana’s profile (re)created by the film’s production
is different from what we saw in Ega’s book, because much of her history
was omitted in the film; or because Euclydes Marinho changed Juliana’s
composition (her physical aspects or her actions). This essay will analyze
Juliana’s character based on Antonio Candido’s ideas about the charac-
ter of the Novel, and her survival in the film based on Paulo Emilio Sales

Gomes’s ideas about the characters of the Films.

Keywords: Fictional Character; Juliana; Eca de Queirds; Daniel Filho;
Euclydes Marinho.

RESUMO
Neste ensaio pretendemos “desenhar” o “carater” de Juliana, ou seja, o seu

perfil, a partir do que nos dizem sobre ela excertos do romance queirosiano,
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e mostrar, em seguida, como ocorreu a sua sobrevida no filme brasileiro
O Primo Basilio, dirigido, em 2007, por Daniel Filho, com roteiro de
Euclydes Marinho. Algo nos diz que o perfil de Juliana (re)criado pela pro-
dugdo cinematografica em questdo ficou bastante diferente daquele que foi
pensado por Eca, quer pelo fato de parte da histéria da personagem ter sido
omitida, no filme; quer por Euclydes Marinho ter alterado a composi¢io
de Juliana, tanto com relagdo aos seus aspectos fisicos quanto com relagio
a alguns de seus atos: pensamos que conseguiremos levar o leitor do pre-
sente texto a tais conclusdes. Vale salientar que analisaremos a personagem
Juliana com base nas ideias de Antonio Candido acerca da “Personagem do
Romance”, e a sua sobrevida, no filme de Daniel Filho e Euclydes Marinho,
por meio do que Paulo Emilio Sales Gomes pensou acerca da “Personagem

Cinematografica”.

Palavras-chave: Personagem de Ficgdo; Juliana; Eca de Queirds; Daniel

Filho; Euclydes Marinho.



