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INTRODUÇÃO

O livro O Primo Basílio, de Eça de Queirós, foi publicado, em Por-
tugal, em 1878. No mesmo ano – para sermos mais exatos, nos dias 
16 e 30 de abril –, o jornal O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, publicou 
dois textos de Machado de Assis, ambos de natureza crítica, sobre a 
obra em questão: no primeiro texto, uma espécie de resenha em torno 
d’O Primo Basílio, intitulada “Eça de Queirós: O Primo Basílio”, o 
“Bruxo do Cosme Velho”, por trás de seu pseudônimo “Eleazar”, 
tratou de “defeitos” nessa “concepção do Sr. Eça de Queirós” (Assis, 
1992: 904) e teceu algumas considerações em torno do seu romance 
anterior, O Crime do Padre Amaro, que afi rmou ser uma imitação de 
La Faute de l’Abbé Mouret, de Zola; no segundo, “Eleazar” retomou 
o conteúdo do texto anterior e defendeu melhor as suas ideias, para 
responder a algumas críticas que recebera de leitores do periódico.

Uma das críticas que Machado fez ao Primo Basílio girou em 
torno da composição de suas personagens: é essa que aqui nos inte-
ressa mais diretamente. Para o escritor de Iaiá Garcia, a personagem 
principal da obra de Eça em questão, a “heroína” Luísa, “é antes um 
títere do que uma pessoa moral”; sem “paixões nem remorsos; menos 
ainda consciência”; é uma “matéria inerte”; uma “alma inerte” que 
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“passa das mãos de Basílio para as da criada” (Assis, 1992: 905-906). 
Com isso, Machado de Assis quis dizer que faltava à Luísa não só 
vontade própria, mas uma moral capaz de guiar a sua consciência, 
os seus comportamentos; uma moral, inclusive, com a qual os leito-
res da obra pudessem se identifi car: “Luísa não tem remorsos, tem 
medo” (Assis, 1992: 907). Assim, pensando no contexto do Realismo 
(Machado fi liava-se ao Romantismo), em que os escritores procu-
ravam demonstrar os desvios de caráter do Ser humano, por meio 
das personagens dos seus romances; validar as teses cientifi cistas 
e psicológicas da segunda metade do século XIX, através das suas 
obras (por isso mesmo chamadas “romances-tese” ou “romances de 
tese”); e levar alguns ensinamentos para os leitores, Eça de Queirós 
teria falhado: este não teria conseguido mostrar os desvios de cará-
ter de Luísa, porque esta não apresentava nenhuma moral capaz de 
ser desviada, nem transmitir qualquer lição (de moral) ou “tese” aos 
leitores que não fosse esta: “A boa escolha dos fâmulos é uma condi-
ção de paz no adultério” (Assis, 1992: 907). Para Machado de Assis, 
ainda que não tivesse tido a intenção de “formular (…) lição social 
ou moral”, mas “somente escrever uma hipótese” (Assis, 1992: 907), 
Eça de Queirós deveria ter transmitido aos leitores 

a hipótese lógica, humana, verdadeira. Sabemos todos que é afl itivo o 
espetáculo de uma grande dor física; e, não obstante, é máxima corrente 
em arte, que semelhante espetáculo, no teatro, não comove a ninguém; 
ali vale somente a dor moral (Assis, 1992: 907).

Também não podemos esquecer de que a crítica de Machado ao 
Primo Basílio foi escrita na segunda metade do século XIX, época em 
que, de acordo com as ideias desenvolvidas por Antonio Candido em 
“A Personagem do Romance”, os escritores tentaram imprimir mais 
realismo e mais verossimilhança às suas obras; daí – acreditamos – 
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Machado de Assis ter dito que faltava lógica, humanidade e verdade 
à personagem queirosiana em questão. O problema da falta de moral, 
no entanto, parecia não se restringir à personagem Luísa, mas tam-
bém dizia respeito a seu primo Basílio, como podemos depreender a 
partir desta pergunta de Machado, seguida de resposta por ele mesmo 
dada: “Que tem o leitor do livro com essas duas criaturas sem ocu-
pação nem sentimentos? Positivamente nada” (Assis, 1992: 906).

Para Machado de Assis, havia somente uma personagem com 
“caráter mais completo e verdadeiro” (Assis, 1992: 906), dentro d’O 
Primo Basílio: Juliana, a “criada de dentro” (Queirós, 2010: 69). 
Neste ensaio, pretendemos “desenhar” esse “caráter” de Juliana, ou 
seja, o seu perfi l, a partir do que nos dizem sobre ela excertos do 
romance, e mostrar, em seguida, como ocorreu a sua sobrevida no 
fi lme brasileiro O Primo Basílio, dirigido, em 2007, por Daniel Filho, 
com roteiro de Euclydes Marinho. Algo nos diz que o perfi l de Juliana 
(re)criado pela produção cinematográfi ca em questão fi cou bastante 
diferente daquele que foi pensado por Eça, quer pelo fato de parte 
da história da personagem ter sido omitida, no fi lme; quer por este 
ter alterado a composição daquela, tanto com relação aos seus aspec-
tos físicos quanto com relação a alguns de seus atos: pensamos que 
conseguiremos levar os leitores deste ensaio a essas conclusões. Vale 
salientar que analisaremos a personagem Juliana, do romance de Eça 
de Queirós, com base nas ideias de Antonio Candido acerca da “Per-
sonagem do Romance”, e a sua sobrevida, no fi lme de Daniel Filho e 
Euclydes Marinho, por meio do que Paulo Emílio Sales Gomes pen-
sou acerca da “Personagem Cinematográfi ca”.

1. ALGUMAS PALAVRAS DE ANTONIO CANDIDO ACERCA DA 

PERSONAGEM DO ROMANCE

As ideias de Antonio Candido em torno da personagem do romance 
que serão expostas nesta primeira parte do ensaio foram extraídas, 
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como dissemos já no intróito deste, do capítulo “A personagem do 
Romance” (Candido in Candido, Rosenfeld, Prado & Gomes, 1976), 
do livro A personagem de Ficção. Vale salientar que esse livro nas-
ceu “de uma experiência de ensino” no “Seminário Interdisciplinar 
(...) da Faculdade de Filosofi a, Ciências e Letras da Universidade 
de São Paulo” (Candido in Candido et al, 1976: 05), que foi reali-
zada, em 1961, por Antonio Candido e por estudiosos em Filosofi a 
(Anatol Rosenfeld), em Teatro (Décio de Almeida Prado e Bárbara 
Heliodora Carneiro de Mendonça) e em Cinema (Paulo Emílio Sales 
Gomes), e que girou em torno da personagem de fi cção. Tal Seminá-
rio Interdisciplinar tinha a pretensão, como podemos perceber já pela 
forma como ele foi nomeado por Antonio Candido, de 

pôr os estudantes em contato com as várias faces de um problema com-
plexo (o problema existente em torno da personagem de fi cção), a fi m 
de que a teoria e a análise, do ponto de vista literário, fi cassem o mais 
esclarecidas possível pela incidência de outros focos (o da Filosofi a, o 
do Teatro e o do Cinema). (Candido in Candido et al, 1976: 06) 

Dito isso, passemos para as ideias de Antonio Candido em torno 
da personagem do romance. Para Antonio Candido, uma obra 
literária, sobretudo um romance, só se realiza plenamente quando 
comunica aos leitores “a impressão da mais lídima verdade existen-
cial”, por meio “de um ser fi ctício” (Candido in Candido et al, 1976: 
55). Noutras palavras, Candido quis dizer que uma obra literária só 
se realiza em toda a sua plenitude quando prima pelo princípio da 
verossimilhança, ou seja, quando procura convencer o leitor, atra-
vés de suas personagens, de que tudo o que nela vai escrito pode 
ser verdade; é passível de ser verdadeiro. Desse modo, o romance 
estabelece, inevitavelmente, uma relação com o mundo real e, con-
sequentemente, as personagens daquele, uma relação com as pessoas 
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que vivem neste. Assim, um romance é ainda mais verossímil quando 
as suas personagens trazem em si a mesma complexidade ou a mesma 
densidade psicológica das pessoas que fazem parte do mundo real. 
Antonio Candido afi rma que, cientes disso, os escritores do século 
XIX (época em que despontaram o cientifi cismo, o materialismo, o 
psicologismo e o romance documental, entre outras coisas), sobre-
tudo os da segunda metade, tentaram imprimir mais realismo e mais 
verossimilhança às suas obras, aproximando as suas personagens dos 
homens e das mulheres do mundo real, no que concerne ao aspecto 
psicológico, ou seja, os autores procuraram, à maneira como acon-
tece aos seres humanos, em termos psicológicos, tornar as perso-
nagens de seus livros mais complexas, mais misteriosas, mais difí-
ceis de serem desvendadas, mais inesperadas e, consequentemente, 
mais intrigantes, mais atraentes e mais convincentes para os leitores. 
Acerca disso, disse Antonio Candido:

É claro que a noção do mistério dos sêres, produzindo as condutas ines-
peradas, sempre esteve presente na criação de forma mais ou menos 
consciente, – bastando lembrar o mundo das personagens de Shakes-
peare. Mas só foi conscientemente desenvolvida por certos escritores 
do século XIX, como tentativa de sugerir e desvendar, seja o mistério 
psicológico dos sêres, seja o mistério metafísico da própria existência. 
A partir de investigações metódicas em psicologia, como, por exemplo, 
as da psicanálise, essa investigação ganhou um aspecto mais sistemá-
tico e voluntário, sem com isso ultrapassar necessàriamente as grandes 
intuições dos escritores que iniciaram e desenvolveram essa visão na 
literatura. (...) Essas considerações visam a mostrar que o romance, ao 
abordar as personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que 
retomar, no plano da técnica da caracterização, a maneira fragmentá-
ria, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos 
nossos semelhantes (Candido in Candido et al, 1976: 57-58).
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Como vimos, os escritores do século XIX (principalmente os da 
segunda metade desse século) procuraram tornar as personagens de 
seus romances mais complexas e mais densas psicologicamente, a par-
tir da supressão ou da seleção minuciosa, cuidadosa, das suas falas, 
dos seus traços e dos seus gestos, de modo a quebrar com aquela uni-
dade, com aquela coesão, com aquela lógica da personagem que tinha 
sido pré-estabelecida pelos escritores tradicionalistas (sobretudo os 
românticos) e que repousava no princípio duma descrição, seja ela 
física ou psicológica, exaustiva e duma repetição de determinadas 
falas e de certos comportamentos que, a custa de repetida, acabavam 
por caracterizar ou por rotular as personagens. Vejamos as palavras 
de Antonio Candido acerca disso:

O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais êsse 
sentimento de difi culdade do ser fi ctício, diminuir a idéia de esquema 
fi xo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de seleção do roman-
cista. Isto é possível justamente porque o trabalho de seleção e posterior 
combinação permite uma decisiva margem de experiência, de maneira 
a criar o máximo de complexidade, de variedade, com um mínimo de 
traços psíquicos, de atos e de idéias. A personagem é complexa e múl-
tipla porque o romancista pode combinar com perícia os elementos de 
caracterização, cujo número é sempre limitado se o compararmos com 
o máximo de traços humanos que pululam, a cada instante, no modo 
de ser das pessoas. (...) vários escritores tentaram, justamente, conferir 
às suas personagens uma natureza aberta, sem limites. Mas volta sem-
pre o conceito enunciado há pouco: essa natureza é uma estrutura limi-
tada, obtida não pela admissão caótica dum sem-número de elementos, 
mas pela escolha de alguns elementos, organizados segundo uma certa 
lógica de composição, que cria a ilusão do ilimitado (Candido in Can-
dido et al, 1976: 59-60).
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Essa preocupação dos autores modernos, ou seja, daqueles que se 
encaixam, em termos temporais, entre o século XVIII e o começo do 
século XX, no que concerne à construção de suas personagens (sem-
pre mais densas e complexas, em termos psicológicos), acabou por 
encetar, já a partir do século XVIII, uma série de estudos em torno 
do elemento da narrativa em questão. Assim, de acordo com Anto-
nio Candido, inúmeros críticos literários e estudiosos do romance 
debruçaram-se, no período assinalado (séculos XVIII, XIX e início 
do XX), sobre a personagem e procuraram caracterizá-la e rotulá-la. 
Embora Candido não tenha dito, em nenhuma parte do seu trabalho 
(“A personagem do Romance”), que tais estudos setecentistas e oito-
centistas possuíam um caráter normativo, ou seja, que eles tinham 
por propósito guiar o fazer literário dos escritores dos séculos XVIII 
e XIX e do início do XX, no que diz respeito à construção das per-
sonagens dos seus romances, pensamos que o que foi apontado como 
o ideal de personagem (pelo menos para a literatura da segunda 
metade do século XIX) por esses críticos e estudiosos do romance 
tenha suscitado, em muitos dos autores de mil e setecentos e de mil e 
oitocentos, à guisa de desafi o, o desejo de construção de personagens 
mais densas psicologicamente, elaboradas com mais cuidado.

Um dos estudiosos que se voltou para o estudo da personagem, 
no século XVIII, foi Johnson. Este se debruçou sobre as persona-
gens de Henri Fielding e de Richardson e caracterizou-as da seguinte 
maneira: as de Fielding, como “personagens de costumes”, que 
seriam aquelas apresentadas ao leitor mais superfi cialmente, facil-
mente identifi cadas por um traço, por uma característica, em suma, 
seriam aquelas personagens às quais chamaríamos caricaturais; as 
de Richardson, como “personagens da natureza”, aquelas apresen-
tadas ao ledor também no nível da superfi cialidade, mas, principal-
mente, a partir do seu modo íntimo de ser, ou seja, mais a partir do 
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seu aspecto psicológico; enfi m, personagens que não são facilmente 
identifi cáveis.

Candido assim resume as ideias de Johnson em torno das “perso-
nagens de costumes” e das “personagens da natureza”:

Traduzindo em linguagem atual a terminologia setecentista de Johnson, 
pode-se dizer que o romancista “de costumes” vê o homem pelo seu com-
portamento em sociedade, pelo tecido das suas relações e pela visão nor-
mal que temos do próximo. Já o romancista “de natureza” o vê à luz da sua 
existência profunda, que não se patenteia à observação corrente, nem se 
explica pelo mecanismo das relações (Candido in Candido et al, 1976: 62).

Já por volta do primeiro quartel do século XX, outro estudioso 
voltou-se para o estudo da personagem: E. M. Foster. Foi ele quem 
cunhou os termos “personagem plana”, “personagem esférica” (ou 
“redonda”) e “homo fi ctus” para caracterizar as personagens dos 
diversos romances sobre os quais se debruçou. Por “personagem 
plana” podemos entender aquela que, ao longo da narrativa, perma-
nece sempre com as mesmas características físicas e psicológicas; a 
que é identifi cada, nas obras, sempre por uma de suas característi-
cas, justamente aquela que a representa de forma mais efi caz, durante 
toda a história; enfi m, é uma personagem caricatural. Já por “per-
sonagem esférica” (ou “redonda”) podemos entender aquela que se 
apresenta ao leitor de forma mais complexa, capaz de surpreendê-lo 
ao longo da narrativa, devido a uma brusca mudança de compor-
tamento. “Homo fi ctus”, por sua vez, diz respeito a toda e qualquer 
personagem: esse termo foi elaborado por Foster para diferenciar a 
personagem das pessoas do mundo real, as quais ela procura imitar. 
O “homo fi ctus”, diferente do que acontece ao “homo sapiens”, não 
vive intensamente todas as relações humanas, mas somente aquelas 
que dizem mais respeito ao aspecto amoroso.
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Para fi nalizar esta parte, devemos dizer que, apesar de ser verda-
deira a ideia de que os romances modernos, sobretudo aqueles que 
se enquadram na segunda metade do século XIX e no começo do 
século XX, buscaram realizar um aprofundamento psicológico das 
suas personagens para se tornarem mais verossímeis para os leitores, 
alguns continuaram, no período histórico assinalado, com persona-
gens de pouca ou nenhuma densidade psicológica. Acontece que o 
tipo de personagem utilizado nas narrativas, sejam elas longas ou 
curtas, sempre diz respeito – e isso não podemos nunca perder de 
vista – ao que o autor quer alcançar com a sua obra ou mesmo aos 
preceitos da escola literária ou da agremiação à qual ele se fi lia. Desse 
modo, o fato de os autores da segunda metade do século XIX e do 
início do século XX terem dado ênfase, nas suas obras, às perso-
nagens de maior complexidade psicológica, com vista a criar obras 
literárias verossímeis, condiz mesmo com o espírito cientifi cista da 
época assinalada, bem como com o tipo de romance que se procurava 
escrever nesse período: romance-tese (ou romance de tese). Vejamos 
o que Antonio Candido disse sobre isso:

… a natureza da personagem depende em parte da concepção que pre-
side o romance e das intenções do romancista. Quando, por exemplo, 
êste está interessado em traçar um panorama de costumes, a personagem 
dependerá provàvelmente mais da sua visão dos meios que conhece, e 
da observação de pessoas cujo comportamento lhe parece signifi cativo. 
Será, em conseqüência, menos aprofundado psicològicamente, menos 
imaginado nas camadas subjacentes do espírito, – embora o autor pre-
tenda o contrário. Inversamente, se está interessado menos no pano-
rama social do que nos problemas humanos, como são vividos pelas 
pessoas, a personagem tenderá a avultar, complicar-se, destacando-se 
com a sua singularidade sôbre o pano de fundo social (Candido in Can-
dido et al, 1976: 74).
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2. JULIANA POR EÇA DE QUEIRÓS

A descrição que Eça de Queirós fez de Juliana, ao longo d’O Primo 
Basílio, foi bastante extensa: por meio de várias páginas do terceiro 
capítulo e de algumas do primeiro fi camos sabendo de toda a sua his-
tória e conhecendo todas as suas características físicas e psicológicas. 
Juliana era fi lha de uma engomadeira e de um degredado, começou a 
trabalhar como empregada doméstica muito cedo e detestava o ser-
viço que fazia há mais de vinte anos: 

Nascera em Lisboa. O seu nome era Juliana Coucelo Tavira. Sua mãe 
fora engomadeira (…) 
e (…) seu pai estava na África por ter morto o Rei de Copas! (…)
Servia, havia vinte anos. (…) Nunca se acostumara a servir (Queirós, 
2010: 72-73)

Ficamos sabendo, ainda, que era uma mulher doente, que sofria 
de problemas cardíacos há anos, e que o sonho da sua vida era ter 
o seu próprio negócio; sonho, esse, que se esvaiu completamente, 
depois que perdeu as economias que tinha acumulado durante muito 
tempo, tentando reestabelecer a sua saúde: 

Desde rapariga a sua ambição fora ter um negociozito (…): mas, apesar 
de economias mesquinhas (…) o que mais conseguira juntar foram sete 
moedas ao fi m de anos; tinha então adoecido; com o horror do hospital 
fora tratar-se para casa de uma parenta; e o dinheiro, ai! derretera-se! 
(…)

Ficou sempre adoentada desde então (…). (Queirós, 2010: 73-74)

Juliana começou a azedar-se a partir daí; tornou-se geniosa. Exata-
mente por isso, era antipatizada por todos os que estavam à sua volta: 
pelos patrões, pelos fi lhos destes e até pelos demais empregados.
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Começou a azedar-se. 
(…)
Desde que servia, apenas entrava numa casa sentia logo, num 

relance, a hostilidade, a malquerença: a senhora falava-lhe com secura, 
de longe; as crianças tomavam-lhe birra; as outras criadas, se estavam 
chalrando, calavam-se, mal a sua fi gura esguia aparecia (…). (Queirós, 
2010: 74)

Essa antipatia que os outros sentiam pela sua pessoa, como num 
círculo vicioso, acabou por torná-la ainda mais má: passou a odiar 
todas as suas patroas, indistintamente; via-as como inimigas, como 
tiranas.

Fez-se má (…).
odiou sobretudo as patroas, com um ódio irracional e pueril. (…) 
odiava-as todas, sem diferença. (…) Detestava-as na alegria dos fi lhos 
e nas prosperidades da casa. (…) 
A ama era para ela o Inimigo, o Tirano (Queirós, 2010: 75-76).

Com o passar dos anos, tornou-se ainda mais invejosa e muito 
curiosa:

Sempre fora invejosa; com a idade aquele sentimento exagerou-se 
de um modo áspero. Invejava tudo na casa (…).

E muito curiosa: era fácil encontrá-la, de repente, cosida por trás de 
uma porta com a vassoura a prumo, o olhar aguçado. Qualquer carta 
que vinha era revirada, cheirada… Remexia subtilmente em todas as 
gavetas abertas, vasculhava em todos os papéis atirados. Tinha um 
modo de andar ligeiro e surpreendedor. Examinava as visitas. Andava 
à busca de um segredo, de um bom segredo! Se lhe caía um nas mãos! 
(Queirós, 2010: 76)
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Era também muito gulosa:

Nutria o desejo insatisfeito de comer bem, de petiscos, de sobremesas. 
(…) Era lambareira: gostava de vinho; em certos dias comprava uma 
garrafa de oitenta réis, e bebia-a só, fechada (Queirós, 2010: 76-77).

Com relação ao aspecto físico, era muito feia; razão pela qual era 
virgem, aos quarenta anos:

Houve um ruído domingueiro de saias engomadas, Juliana entrou, 
arranjando nervosamente o colar e o broche. Devia ter quarenta anos, 
era muitíssimo magra. As feições, miúdas, espremidas, tinham a amare-
lidão de tons baços das doenças de coração. Os olhos grandes, encova-
dos, rolavam numa inquietação, numa curiosidade, raiados de sangue, 
entre pálpebras sempre debruadas de vermelho. Usava uma cuia de 
retrós imitando tranças, que lhe fazia a cabeça enorme. Tinha um tique 
nas asas do nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado 
pela goma das saias – mostrava um pé pequeno, bonito, muito apertado 
em botinas de duraque com ponteiras de verniz (Queirós, 2010: 10).

Há dois meses que [Luísa] a tinha em casa, e não se pudera acostu-
mar à sua fealdade, aos seus trejeitos, à sua maneira afl autada de dizer 
chapieu, tisoiras, de arrastar um pouco os rr, ao ruído dos seus tacões que 
tinham laminazinhas de metal: ao domingo, a cuia, o pretencioso do pé, 
as luvas de pelica preta arrepiavam-lhe os nervos (Queirós, 2010: 10).

E nunca tivera um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém 
a tentara (…). O único homem que a olhara com desejo tinha sido um 
criado de cavalariça, atarracado e imundo, de aspecto facínora: a sua 
magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o bruto 
(Queirós, 2010: 77).
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Essas descrições mostram-nos que, apesar de feia, Juliana era 
vaidosa; sobretudo aos domingos, quando procurava usar as suas 
melhores roupas e botinas. E para mostrar que ela não era só defei-
tos, vimos que tinha bonitos pés, dos quais ela muito se orgulhava, e 
que também era muito asseada:

O pé era o seu orgulho, a sua mania, a sua despesa. Tinha-o bonito e 
pequenino.

– Como poucos – dizia ela. – Não vai outro ao Passeio!
E apertava-o, aperreava-o; trazia os vestidos curtos, lançava-o muito 

para fora. A sua alegria era ir aos domingos para o Passeio Público, 
e ali, com a orla do vestido erguida, a cara sob o guarda-solinho de 
seda, estar a tarde inteira na poeira, no calor, imóvel, feliz – a mostrar, 
a expor o pé! (Queirós, 2010: 80)

– Coitada, é uma pobre de Cristo! (…) Não é simpática, não, mas é 
asseada, é apropositada…(…) Foi um anjo para [tia Virgínia]. (Quei-
rós, 2010: 10-11)

Essa visão de Juliana como “um anjo” não condizia com a rea-
lidade: ela apenas se mostrara assim para D. Virgínia, tia de Jorge, 
porque queria ser agraciada com uma pequena fortuna, quando esta 
viesse a falecer. Cuidou da senhora por cerca de um ano, sempre 
muito gentil e afável, o que não era da sua natureza, mas não chegou 
a ser citada no testamento, fato que a deixou ainda mais amarga: 

Entrara para o serviço da Sr.ª D. Virgínia Lemos, uma viúva rica, tia de 
Jorge, muito doente, quase a morrer com um catarro na bexiga. (…)

Durante um ano Juliana, roída de ambição, foi a enfermeira da 
velha. Que zelos! Que mimos!
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(…)
A velha, enfi m, morreu. Nem a mencionava no testamento! (…)
Quando saiu do hospital para a casa de Jorge, começava a queixar-se 

mais do coração. Vinha desiludida de tudo, tinha às vezes vontade de 
morrer. Ouviam-se todos os dias pela casa os seus ais. (…)
[Juliana] Julgava-se vagamente roubada. Começou a odiar a casa 
(Queirós, 2010: 77-80, passim).

Depois de todas essas informações acerca de Juliana entendemos 
os motivos que a levaram a se apoderar das cartas de Luísa, bem 
como as razões que levaram aquela a chantagear esta. Mas uma res-
posta a tanta maldade logo havia de vir: Juliana, após entregar as 
cartas que tinha em seu poder a Sebastião, sucumbe, vítima de um 
aneurisma.

– Mas que fi z eu? – balbuciava. – Que fi z eu?
– Roubou as cartas. Dê-as pra cá, avie-se.
Juliana, sentada à beira da cadeira, apertando desesperadamente as 

mãos, rosnava por entre os dentes cerrados:
– A bêbeda! A bêbeda!
Sebastião, impaciente, pôs a mão no fecho da porta.
– Espere, seu diabo! – gritou ela, erguendo-se com um salto. Fixou-

-o rancorosamente, desabotoou o corpete, enterrou a mão no peito, 
tirou uma carteirinha. (…)

– Aí tem! – gritou ela atirando-lhe a carteira. E brandindo para ele 
os punhos: – Raios te partam, malvado!

Sebastião apanhou a carteira. Havia três cartas (…). (Queirós, 2010: 
412)

– Cale-se! – bradou Sebastião com uma punhada na mesa, que fez 
tremer toda a louça do aparador e esvoaçar os cenários. E com a voz 
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toda trémula, os beiços brancos: – A polícia tem o seu nome, sua ladra! 
À menor palavra que você diga, vai para o Limoeiro, e pela barra fora. 
Você não roubou só as cartas; roubou roupas, camisas, lençóis, vesti-
dos… – Juliana ia falar, gritar. – Bem sei – continuou ele violentamente 
–, deu-lhes ela, mas à força, porque você a ameaçava. Você arrancou-
-lhe tudo. É roubo! É de África! (…)

Juliana, então, alucinada de raiva, com os olhos saídos das órbitas, 
veio para ele e cuspiu-lhe na cara!

Mas de repente a boca abriu-se-lhe desmedidamente, arqueou-se 
para trás, levou com ânsia as mãos ambas ao coração, e caiu para o lado, 
com um som mole, como um fardo de roupa (Queirós, 2010: 412-414, 
passim). 

Após tudo o que foi dito, neste capítulo, acerca de Juliana, pode-
mos constatar, facilmente, que estamos lidando com uma persona-
gem “plana”, visto que suas características físicas e psicológicas não 
se alteram ao longo da história – Juliana sempre aparece feia e má, e 
“de costume”, ou seja, com uma personagem facilmente identifi cável 
por seus traços físicos e psicológicos e por seu comportamento (sem-
pre os mesmos e sempre recorrentes, diga-se de passagem, ao longo 
da narrativa). Aliás, o uso de analepses e do advérbio “sempre”, por 
parte do narrador, para se referir aos predicados de Juliana (defeitos, 
na verdade), dão mesmo conta de que suas características vêm de 
muito tempo e que são imutáveis: “Ficou sempre adoentada desde 
então”; “Sempre fora invejosa”; “Fora sempre feia”.

Não parece tratar-se, Juliana, de uma personagem de alta densi-
dade psicológica, como aliás estava em voga no fi nal do século XIX 
e no início do século XX, visto que tudo a seu respeito – história, 
características, ações – é dado ao leitor. Assim, é uma personagem, 
como as demais da obra, que se aproxima imenso das românticas 
(primeira metade do século XIX), que eram completamente desven-



 J O S É W I L L I A M C R AV E I R O T O R R E S408 |

dadas para os leitores, por parte do narrador (heterodiegético, onis-
ciente, onipresente). 

Essa ausência de densidade psicológica em Juliana e nas demais 
personagens d’O Primo Basílio deve-se mesmo à natureza do 
romance escrito por Eça de Queirós: parece tratar-se antes de um 
“romance de costumes” que de um “romance psicológico”. Como 
vimos no capítulo anterior, a personagem será menos aprofundada 
psicologicamente quando o autor estiver interessado em traçar um 
panorama “dos costumes”; assim, aquela resultará sempre das obser-
vações de pessoas cujos comportamentos este julgou signifi cativos: 
isso inclusive reforça a classifi cação de Juliana como uma “persona-
gem de costume”.

Para fi nalizarmos esta parte, devemos dizer que o fato de Eça 
não ter dotado as suas personagens d’O Primo Basílio de alta den-
sidade psicológica não prejudica a verossimilhança da história que 
conta nem a verdade das personagens que dela fazem parte; sobre-
tudo quando pensamos em Juliana: desta conhecemos toda a história, 
todas as características físicas e psicológicas e, por isso mesmo, com-
preendemos todas as ações por ela praticadas; ou seja, os seus atos 
encontram justifi cativas. É uma personagem forte, que sabe onde 
quer chegar e que é capaz de fazer tudo para conseguir o que deseja; 
enfi m, é uma personagem com “caráter”, como disse Machado de 
Assis na sua crítica ao Primo Basílio, e, certamente, por tudo isso, é a 
mais “verdadeira” da obra.

3. ALGUMAS PALAVRAS DE PAULO EMÍLIO SALES GOMES ACERCA 

DA PERSONAGEM E DO NARRADOR CINEMATOGRÁFICOS

Paulo Emílio Sales Gomes, em seu texto “A Personagem Cinema-
tográfi ca” (Gomes in Candido, Rosenfeld, Prado & Gomes, 1976), 
também do livro A Personagem de Ficção, tece interessantes observa-
ções acerca da personagem do Cinema. Antes, porém, deixa evidente 
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a forte ligação da “Sétima Arte” com o Teatro e com a Literatura, de 
modo que chega mesmo a afi rmar que

é sobretudo ao teatro e ao romance que o cinema se vincula. A história 
da arte cinematográfi ca poderia limitar-se, sem correr o risco da defor-
mação fatal, ao tratamento de dois temas, a saber, o que o cinema deve 
ao teatro e o que deve à literatura (Gomes in Candido et al, 1976: 103).

O Cinema seria, assim, “uma simbiose entre teatro e romance” 
(Gomes in Candido et al, 1976: 104), uma espécie de “teatro roman-
ceado ou romance teatralizado”; algo, portanto, que deveria ser enca-
rado como “estèticamente equívoco, ambíguo, impuro. (…) tributá-
rio de tôdas as linguagens, artísticas ou não” (Gomes in Candido et 
al, 1976: 103).

Feitas essas considerações acerca da ligação entre Cinema, Teatro 
e Literatura, ou seja, do caráter híbrido do Cinema, Paulo Emílio 
Gomes passa aos diversos tipos de narração que podemos encontrar 
no âmbito da “Sétima Arte”. Segundo ele, as mesmas posições que 
o narrador pode ocupar na Literatura (narrador em terceira pessoa, 
com traços de onipresença e de onisciência; narrador em primeira 
pessoa) também podem ser ocupadas pelo narrador de um fi lme (nar-
rador objetivo e narrador-personagem). No entanto, Gomes ressalta 
que, normalmente, “a fórmula mais corrente do cinema é a objetiva, 
aquela em que o narrador se retrai ao máximo para deixar o campo 
livre às personagens e suas ações” (Gomes in Candido et al, 1976: 104), 
e afi rma, ainda, que o narrador, sendo personagem ou não, “assume 
em qualquer película corrente o ponto de vista físico, de posição no 
espaço, ora desta, ora daquela personagem” – e nisso consiste o traço 
de “onipresença” do narrador –, e “sucessivamente o ponto de vista 
(aí não físico, mas intelectual) de sucessivas personagens” (Gomes in 
Candido et al, 1976: 105) – e aqui teríamos o seu traço de “onisciência”. 
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No que concerne ainda à relação entre narrador e personagem, 
Gomes diz-nos que, nos primórdios do Cinema falado, havia a 
supressão da narração em terceira pessoa, de modo a deixar a cargo 
dos diálogos das personagens todas as informações a que os espec-
tadores deveriam ter acesso; técnica, aliás, que muito aproximava o 
fi lme do romance:

Durante os primórdios do cinema falado, a tendência foi empregar 
a palavra apenas objetivamente, isto é, sob a forma de diálogos através 
dos quais as personagens se defi niam e complementavam a ação. Ainda 
aqui encontramos uma técnica muito próxima da do romance (Gomes 
in Candido et al, 1976: 106).

Com o passar do tempo, foram aparecendo, nas películas, as nar-
rações objetivas. Até aproximadamente à Segunda Guerra Mun-
dial, os diálogos, segundo Paulo Emílio Gomes, somente apareciam 
depois de longas passagens narrativas. Anos depois, a palavra como 
instrumento narrativo passou a dominar boa parte do tempo das pelí-
culas: ora essa narrativa surgia por meio de um narrador objetivo 
para acompanhar outra narrativa, de natureza iconográfi ca, que cor-
ria em paralelo; ora surgia por meio de uma personagem, quando 
esta se fazia ouvir através de sua “voz interior”, nunca pronunciada, 
ou da “escritura e/ou da leitura de cartas”, sem que qualquer palavra 
saísse de sua boca. Dessa forma, o fi lme tornou-se um campo aberto 
para o exercício de uma literatura escrita.

Com relação especifi camente às diferenças entre a personagem do 
Cinema e a da Literatura, Gomes diz-nos o seguinte:

a palavra falada no cinema tem papel preponderante na constituição de 
uma personagem, [mas] a cristalização defi nitiva desta fi ca condicionada 
a um contexto visual. (…) Essa circunstância retira do cinema, arte de 



C O N S I D E R A Ç Õ E S E M T O R N O D A P E R S O N A G E M J U L I A N A… | 411

presenças excessivas, a liberdade fl uida com que o romance comunica 
suas personagens aos leitores. (…) Esse exemplo de deformação indica 
a margem de liberdade de que dispomos diante de uma personagem que 
emana apenas de palavras. (…) Essa defi nição física completa imposta 
pelo cinema reduz a quase nada a liberdade do espectador nesse terreno. 
Num outro, porém, o da defi nição psicológica, o fi lme moderno pode 
assegurar ao consumidor de personagens uma liberdade bem maior 
do que a concedida pelo romance tradicional. A nitidez espiritual das 
personagens dêste último impõe-se tanto quanto a presença física nos 
fi lmes; ao passo que em muitas obras cinematográfi cas recentes e, de 
maneira virtual, em grande número de películas mais antigas, as perso-
nagens escapam às operações ordenadoras da fi cção e permanecem ricas 
de uma indeterminação psicológica que as aproxima singularmente do 
mistério em que banham as criaturas da realidade (Gomes in Candido 
et al, 1976: 110-111). 

Como vimos, se, por um lado, a parte iconográfi ca (ou física) das 
personagens fílmicas retira dos espectadores a sua liberdade de (re)
criação, porque lhes apresenta personagens inteiramente acabadas, 
concebidas pelo criador ou diretor da película; por outro, permite aos 
que assistem aos fi lmes imaginar as características psicológicas das 
personagens, às quais eles não têm acesso, por não estarem, elas, as 
características, assim tão evidentes, como certamente estariam pelas 
páginas dos livros. Neste ponto é que temos a verossimilhança da 
personagem fílmica, uma vez que ela se torna densa, psicologica-
mente – e assim mais próxima do Ser que habita o mundo real –, por 
escapar a uma análise psicológica única.

4. JULIANA POR DANIEL FILHO E EUCLYDES MARINHO

Como pudemos ler no fi nal do capítulo passado, o aspecto visual ou 
iconográfi co da personagem fílmica tira, inevitavelmente, do espec-
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tador, a sua liberdade de (re)criação da personagem, uma vez que ele 
receberá a imagem pronta, acabada, desta, conforme ela foi pensada 
pelo criador e/ou diretor da película. No fi lme O Primo Basílio, a per-
sonagem Juliana, interpretada pela atriz Glória Pires, apresenta-se 
bem diferente daquela que nos é apresentada no livro de Eça de Quei-
rós. Para começar, porque a história do fi lme se passa não em Lisboa, 
mas em São Paulo; não em fi ns do século XIX, mas em meados do 
século XX; para sermos mais exatos, na época da construção de Brasí-
lia (1956-1961). Isso signifi ca dizer que as vestimentas da época em que 
se passa a história, no Brasil, eram já bem diferentes daquelas usadas 
à época em que se passa a história do romance queirosiano, em Por-
tugal. A Juliana conforme pensada por Daniel Filho e por Euclydes 
Marinho veste-se sempre de forma modesta (camisas de botões com 
mangas compridas; saias abaixo do joelho; casacos leves por cima das 
camisas; meias escuras; botinas, sapatos de salto ou chinelos; cabelos 
partidos ao meio e presos atrás da cabeça); e, como em pouquíssimas 
ocasiões veste-se um pouco melhor (em duas cenas do fi lme, mais ou 
menos), a impressão que o espectador tem é a de que Juliana não é 
vaidosa: faltam-lhe as roupas bem engomadas do domingo e também 
certos acessórios, como colares, broches, botinas envernizadas etc.

No âmbito das características físicas, devemos dizer que não 
encontramos, na Juliana de Daniel Filho, a feiúra e a cara de mori-
bunda da Juliana queirosiana. Apesar de terem enfeiado consideravel-
mente a atriz Glória Pires, para que encarnasse a personagem eciana, 
colocando-lhe sobrancelhas grossas, uma pinta saliente no rosto e 
uns dentes podres, nem de longe a feiúra da personagem do fi lme 
lembra aquela evocada pelo narrador do livro, sempre que este fala 
da personagem em questão. Também a Juliana do fi lme não parece 
ser tão magra quanto a do livro. E enquanto a do Eça aparece sempre 
com cara de doente, com a pele amarelada, com os olhos encova-
dos e com pálpebras avermelhadas, a de Daniel Filho sempre surge 
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em cena com bom aspecto; tanto que o espectador chega mesmo a 
pensar que esta está blefando, quando diz à sua patroa que é uma 
pessoa doente ou quando lhe diz que precisa ir ao médico. Faltam, a 
nosso ver, mais cenas, no fi lme, para que o espectador convença-se 
da doença de Juliana. É tão verdade o que dissemos que, como seria 
pouco convincente (verossímil) que Juliana, no fi lme, morresse de 
um aneurisma, diante de tão poucos elementos capazes de dar conta 
da sua doença cardíaca para o espectador, o diretor da película resol-
veu matá-la atropelada.

Outro aspecto da Juliana queirosiana que não aparece na perso-
nagem fílmica diz respeito à sua antipatia, ao seu azedume. A Juliana 
de Daniel Filho é antes apática: apresenta-se sempre (ou pelo menos 
na grande maioria das cenas) serena, obediente, educada e falando 
muito baixo; enfi m, indiferente. E se é bem verdade que quase não 
esboça sorrisos (apenas um, que inclusive serviu para dar certo ar 
cômico à sua fi gura e à determinada cena da película), também é ver-
dade que não anda de “cara amarrada”.

De resto, a Juliana de Daniel Filho traz em si a essência da Juliana 
de Eça: é curiosa, perspicaz, chantagista e, claro, má. Mas a ausên-
cia de um fl ashback, no fi lme, a exemplo da analepse que aparece no 
livro, realmente deixa muito a desejar com relação à caracterização da 
personagem em apreço: nada sabemos de suas origens (onde nasceu, 
quem eram os seus pais, desde quando começou a servir, quais os 
seus sonhos), de modo que não conseguimos construir uma imagem 
da personagem capaz de nos fazer ver melhor alguns de seus traços. 
Se bem que, como disse Paulo Emílio Gomes, a verossimilhança da 
personagem fílmica está justamente nas suas características psicoló-
gicas não reveladas para os espectadores; assim, ela sempre escapará 
a uma análise mais exata que estes lhe queiram fazer. 

Para concluir esta parte, devemos dizer que, em termos de narra-
ção, o fi lme de Daniel Filho e Euclydes Marinho optou pela completa 



 J O S É W I L L I A M C R AV E I R O T O R R E S414 |

supressão do narrador objetivo, deixando tudo a cargo do diálogo 
das personagens. Essa técnica, como vimos no capítulo anterior, tem 
por intuito aproximar o fi lme do romance.

CONCLUSÃO

Com este ensaio quisemos reafi rmar o que disse Machado de Assis na 
sua crítica ao Primo Basílio: Juliana é a personagem de “caráter” mais 
completo e verdadeiro da obra. Para tanto, fi zemos um levantamento, 
a partir da narrativa queirosiana, de sua história e de suas caracte-
rísticas físicas e psicológicas, para delinearmos o seu perfi l e, assim, 
apontarmos a coerência dos seus atos. Juliana, assim, emerge da obra 
como uma personagem bastante “humana”, perfeitamente verossímil.

Quisemos, ainda, mostrar como se deu a sobrevida da persona-
gem eciana em questão no fi lme de Daniel Filho e Euclydes Mari-
nho. Acreditamos ter fi cado claro que são muitas e até profundas as 
diferenças entre a Juliana de Eça e aquela da narrativa fílmica. Essas 
diferenças ocorrem por vários motivos; sobretudo pelo tempo redu-
zido do fi lme, que impede um melhor desenvolvimento do perfi l ou 
do “caráter” da personagem; devido à atualização e à transposição da 
história, que sai da Lisboa do fi nal do século XIX e passa para São 
Paulo de meados do século XX; e devido à ausência de fl ashbacks 
capazes de dar conta das origens de Juliana. 

Para fi nalizar, queremos dizer que, em momento algum, ao longo 
da análise comparativa que fi zemos, tivemos a intenção de enaltecer 
ou de preterir uma das artes (Literatura e Cinema) envolvidas no 
processo, pois sempre tivemos em mente tratar apenas das diferen-
ças existentes entre as personagens de ambas as narrativas (literária 
e fílmica). Sabemos que são artes que se exprimem por meio de lin-
guagens diferentes e que, por isso mesmo, não podem ser pesadas 
com a mesma balança ou medidas com a mesma trena: cada uma tem, 
portanto, o seu valor.
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ABSTRACT

In this essay, we intend to describe Juliana, her profi le, based on the book 
written by Eça de Queirós, and her survival in the Brazilian fi lm O Primo 
Basílio, directed in 2007 by Daniel Filho, with Euclydes Marinho’s script. 
Something tells us that Juliana’s profi le (re)created by the fi lm’s production 
is different from what we saw in Eça’s book, because much of her history 
was omitted in the fi lm; or because Euclydes Marinho changed Juliana’s 
composition (her physical aspects or her actions). This essay will analyze 
Juliana’s character based on Antonio Candido’s ideas about the charac-
ter of the Novel, and her survival in the fi lm based on Paulo Emilio Sales 
Gomes’s ideas about the characters of the Films.

Keywords: Fictional Character; Juliana;  Eça de Queirós; Daniel Filho; 
Euclydes Marinho.

RESUMO

Neste ensaio pretendemos “desenhar” o “caráter” de Juliana, ou seja, o seu 
perfi l, a partir do que nos dizem sobre ela excertos do romance queirosiano, 
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e mostrar, em seguida, como ocorreu a sua sobrevida no fi lme brasileiro 
O Primo Basílio, dirigido, em 2007, por Daniel Filho, com roteiro de 
Euclydes Marinho. Algo nos diz que o perfi l de Juliana (re)criado pela pro-
dução cinematográfi ca em questão fi cou bastante diferente daquele que foi 
pensado por Eça, quer pelo fato de parte da história da personagem ter sido 
omitida, no fi lme; quer por Euclydes Marinho ter alterado a composição 
de Juliana, tanto com relação aos seus aspectos físicos quanto com relação 
a alguns de seus atos: pensamos que conseguiremos levar o leitor do pre-
sente texto a tais conclusões. Vale salientar que analisaremos a personagem 
Juliana com base nas ideias de Antonio Candido acerca da “Personagem do 
Romance”, e a sua sobrevida, no fi lme de Daniel Filho e Euclydes Marinho, 
por meio do que Paulo Emílio Sales Gomes pensou acerca da “Personagem 
Cinematográfi ca”.

Palavras-chave: Personagem de Ficção; Juliana; Eça de Queirós; Daniel 
Filho; Euclydes Marinho.


