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O escritor português José Saramago é 
mote e tema de diversos livros publica-
dos no âmbito da crítica literária, fato 
que pode ser comprovado por uma 
rápida busca em sítios de editoras por-
tuguesas, brasileiras e de outras partes 
do mundo. O motivo desse boom da crí-
tica saramaguiana pode ser explicado 
não só em função de o autor ter sido 
contemplado com o Prêmio Camões 
em 1995 e com o Prêmio Nobel em 
1998, mas pela razão que o levou a con-
quistar esses prêmios, a saber: uma obra 
de inigualável qualidade estética que 
aborda variados assuntos relacionados 
com a vida do homem contemporâneo, 
ainda que a narrativa se passe em um 
passado longínquo ou até, em alguns 
casos, indefi nido e mítico. São vários 
“Saramagos”, visões e perspectivas 
diversifi cadas a que o leitor tem acesso 
quando se instala no horizonte de rece-
ção de sua obra.

No livro que é objeto da presente 
recensão, o corpus de investigação 
abarca as narrativas de Saramago com-
preendidas entre o Manual de pintura e 
caligrafi a e a História do Cerco de Lis-
boa. O livro é originário de uma tese, 
cuja perspectiva norteadora foi a ideia 
de que no Manual de Pintura e Caligra-
fi a estaria a base dos quatro romances 

seguintes: Levantado do Chão, Memorial 
do Convento, O Ano da Morte de Ricardo 
Reis e Jangada de Pedra, funcionando, 
destarte, como um “alicerce”. Já a 
História do Cerco de Lisboa, no con-
texto metafórico da construção de um 
prédio, teria a função de “cobertura”, 
uma vez que esse romance, segundo a 
autora do livro, cercaria as propostas 
estéticas desenvolvidas nas narrati-
vas antecedentes. Tal “cobertura” não 
implica o encerramento das propostas 
levantadas pelos outros livros, porque 
se assinala como uma fronteira a abrir 
novos rumos na estética do autor José 
Saramago.

A materialidade que engendrou as 
metáforas relacionadas com a constru-
ção foi possivelmente a que gerou a 
informação que o leitor encontra numa 
das páginas iniciais do livro: “Uma 
análise da fase estátua da obra de José 
Saramago”. No prefácio, a presidente 
da Fundação José Saramago, Pilar del 
Río, explica que o próprio Saramago 
dividia a sua produção em três fases: até 
ao romance O Evangelho segundo Jesus 
Cristo o autor estaria preocupado em 
desvendar a estátua; a partir do Ensaio 
sobre a Cegueira, sua tarefa estética 
deteve-se sobre a descrição da pedra; e a 
partir de Caim é o momento de sua jor-
nada literária em que irá penetrar “sem 
hesitar no próprio coração da pedra” 
(p. 8). Para esclarecer um pouco o que 
viria a ser a “fase estátua”, trabalhada 
por Eula Pinheiro em seu estudo, tra-
zemos as palavras de Saramago em seu 
livro A Estátua e a Pedra, no qual ele 
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produz diversas e ricas refl exões sobre 
a sua produção literária: “A estátua é a 
superfície da pedra, o resultado de reti-
rar pedra da pedra. Descrever a estátua, 
o rosto, o gesto, as roupagens, afi gura, 
é descrever o exterior da pedra”. Base 
concreta das construções, a pedra 
participa, assim, como metáfora para 
designar os procedimentos discursivos 
e literários de Saramago, pilar de sua 
fi cção. A pedra e a escrita são fi cções, 
ou como diria Saramago, em Manual de 
pintura e Caligrafi a, “tudo são fi cções”.

A associação entre pedra e escrita 
move a autora a tomar como matéria 
agregadora de investigação da “fase 
estátua” saramaguiana os procedi-
mentos estéticos da linguagem. Como 
adverte o leitor nas palavras introdu-
tórias, há dois temas de fascínio que 
percorrem a obra de Saramago, “de 
um lado a preocupação com o tempo 
e, de outro, a sedução pela escrita” (p. 
35). O primeiro é responsável pelo fato 
de sua fi cção cercar sempre a História, 
desconstruindo-a e reinventando-a; o 
segundo faz com que sua escrita seja 
constantemente refl exiva e autorrefe-
rencial. Os dois temas de fascínio não 
se excluem, porque a reinvenção da 
História só acontece por meio de uma 
escrita que tem como desígnio a cons-
ciência do diálogo, se se compreender 
o diálogo segundo a conceptualização 
de Mikhail Bakhtin. Por esse motivo, a 
autora divide sua viagem investigativa 
em vários subtemas para interpretar a 
fi cção saramaguiana, os quais incidem 
sobre os principais movimentos dialó-

gicos da referida fi cção, a saber: o diá-
logo com a literatura, o diálogo com a 
Bíblia, o diálogo com a tradição oral e 
o diálogo intratextual. O mosaico de 
diálogos e de citações – para recordar-
mos aqui a expressão usada por Julia 
Kristeva em sua Introdução à Semaná-
lise –, infl uencia a escolha do título do 
capítulo que agrega todos os diálogos 
acima citados: “A escrita da sedução”. 
Procurando entender a escolha desse 
título, cremos que o procedimento de 
conjunção entre falas de si e falas de 
outrem se constitui por outro processo 
de imbricação, pautado por aquilo que 
Roland Barthes defende em sua Lição, 
quando trata das forças da literatura: a 
conjunção entre saber e sabor.

No início de “A escrita da sedução”, 
antes de adentrar na análise dos diver-
sos “diálogos”, a autora se debruça 
sobre a tendência autorreferencial da 
literatura contemporânea e sobre a 
mudança de alguns paradigmas que se 
relacionam com a produção e recep-
ção literária. Para tanto, valendo-se de 
Jorge Luis Borges e de outros autores, 
Eula Pinheiro põe em relevo a ideia 
de que a literatura suscita no leitor a 
leitura de todo um passado literário e 
reconhece que: “[n]em sempre, é ver-
dade, os vários textos superpostos são 
reconhecidos pelo leitor comum” (p. 
43). A autora faz no decorrer desse 
capítulo algumas distinções entre o 
leitor comum e o leitor especializado 
para argumentar e exemplifi car suas 
refl exões sobre a intertextualidade. 
Em nossa perspectiva, há, obviamente, 
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diferenças entre a leitura de um leitor 
comum e a de um leitor especializado, 
sendo este um leitor mais frequente de 
literatura. Contudo, não acreditamos 
que um leitor especializado seja capaz 
de perceber “todas” as intertextuali-
dades constantes em uma narrativa. 
Algumas intertextualidades, por exem-
plo com base na tradição oral – um 
dos temas trabalhados pela autora –, 
podem passar despercebidas a um lei-
tor especializado, porém podem serem 
notadas facilmente pelo leitor comum. 
Quando Carlos Reis perguntou a Sara-
mago, em Diálogos com José Saramago, 
qual o seu entendimento sobre o leitor 
ideal, o escritor respondeu com várias 
outras perguntas: “É ideal porque 
entende tudo? [...] Mas se fosse assim, 
a consequência disso, em lugar de uma 
compreensão plena, seria o desapareci-
mento da obra?”

Na parte dedicada ao diálogo com 
a literatura, o primeiro momento é 
dedicado às referências intertextuais 
com a poética camoniana e parece ser 
incitado pelas palavras constantes no 
livro O Ano da Morte de Ricardo Reis: 
“todos os caminhos vão dar a Camões”. 
Eula Pinheiro defende que a escrita e a 
história são os elementos desencadea-
dores do diálogo das narrativas sara-
maguianas com a obra de Camões, 
especialmente com Os Lusíadas, “texto 
fundador da consciência nacional” (p. 
49). Por isso Ricardo Reis, personagem 
do romance de Saramago, ao passar 
pelo Chiado, reconhece que a estátua 
de Camões é um ponto de orientação 

para ele. Também é Ricardo Reis que 
contempla de sua janela, situada no 
Alto de Santa Catarina, a estátua do 
gigante Adamastor. O romance que 
tem Ricardo Reis como protagonista 
inicia-se e termina dialogando com 
o verso camoniano: “Onde a terra se 
acaba e o mar começa”. É necessá-
rio rever a história após a ausência do 
grande império, a Revolução dos Cra-
vos e a mudança da consciência nacio-
nal, para compreender como Saramago 
começa o referido romance: “Aqui o 
mar acaba e a terra principia”, e como 
ele o encerra: “Aqui onde o mar se aca-
bou e a terra espera”. Já em Levantado 
do Chão, o leitor encontra uma recria-
ção da epopeia que, nesse caso, como 
defende a autora do livro, será campe-
sina. Nesse romance várias palavras e 
expressões relacionadas com o campo 
semântico das navegações remetem 
para a poética de Camões; e nele tam-
bém, a exemplo de Os Lusíadas, o leitor 
encontra o encaixe de diversos narra-
dores a entretecerem a trama. 

Tomando como mote o verbo que 
aparece no título Levantado do Chão, a 
autora recupera a importância e a inci-
dência desse verbo no citado romance, 
em Os Lusíadas e em Memorial do Con-
vento, chegando à conclusão de que o 
verbo “levantar” alastra-se pela estru-
tura dessas obras, de forma a tornar-
-se uma importante base de efeitos de 
sentidos.

Uma outra intertextualidade com a 
epopeia camoniana é recuperada pela 
pesquisadora a partir do episódio da 
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praia do Restelo na tessitura da nar-
rativa de Memorial do Convento; nesse 
caso não são as mulheres dos nave-
gadores que choram por seus fi lhos e 
maridos, mas as mulheres dos pedrei-
ros-escravos convocados para a cons-
trução do Convento de Mafra. Sendo 
assim, haverá, em nosso ponto de vista, 
o tom parafrástico a tecer os diálogos, 
uma vez que o sentido de queixa pelos 
excessos de poder e de ambição (“Ó 
glória de mandar, ó vã cobiça”) se 
mantém. 

“Navegar” para quê? Para que 
empreender “viagens”? As viagens, 
base da narrativa épica de Camões, ins-
talam-se como uma constante temática 
nos romances de Saramago: em Manual 
de Pintura e Caligrafi a, uma viagem pela 
escrita; em Jangada de Pedra, a mítica 
viagem de deslocamento da península 
ibérica pelas águas do Atlântico; e nos 
demais romances diversas viagens 
pelos variados momentos da História 
de Portugal, no quais Saramago recu-
pera e reinterpreta o passado com um 
olhar crítico e irônico.

No momento subsequente, ainda 
tratando dos diálogos com a literatura, 
o tema incidirá sobre a poética de Fer-
nando Pessoa e tem por linha inicial 
condutora a noção de reconhecimento 
da arte enquanto invenção. Em O Ano 
da Morte de Ricardo Reis, o diálogo é 
evidente, na medida em que Saramago 
traz a fi cção para dentro da sua fi cção. 
Esse romance revisita e reorganiza fi c-
cionalmente a obra múltipla e fragmen-
tária de Fernando Pessoa, propiciando 

ao leitor o insólito encontro entre 
Ricardo Reis e o fantasma de Fernando 
Pessoa durante nove meses em Lisboa. 
Além do encontro entre Pessoa e Reis, 
trechos da poética pessoana encon-
tram-se diluídos em páginas deste e de 
outros romances de Saramago.

O próximo diálogo analisado no 
livro diz respeito à intertextualidade 
com a Bíblia e com o discurso religioso, 
dialogismo esse continuamente atra-
vessado pelo posicionamento crítico e 
potencialmente irônico de Saramago. 
Como a autora demonstra muito bem, 
em todos os romances que escolheu 
como corpus de sua pesquisa, os narra-
dores e personagens emitirão palavras 
que trazem o discurso bíblico na maior 
parte das vezes para questioná-lo ou 
negá-lo, virando-o em muitos casos às 
avessas e fornecendo ao leitor o contato 
com a carnavalização, no sentido pre-
conizado por Bakhtin. Algumas passa-
gens bíblicas analisadas em sua potência 
intertextual com os romances do autor 
português são a de Jesus com a mulher 
adúltera, a estátua de sal na destruição 
de Sodoma e Gomorra, o dilúvio, a 
parábola do fi lho pródigo, a matança de 
Herodes, os mandamentos, a expulsão 
dos vendilhões diante do templo e o 
Gethsename. A forte intertextualidade 
com o discurso bíblico, conduzida na 
maioria dos casos pela carnavalização 
e pela paródia, indica que a narrativa 
saramaguiana opera no sentido de mos-
trar poeticamente “o processo de divi-
nização do homem, ou de humanização 
do divino” (p. 112).
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Nos seis romances investigados 
também salta à vista a recorrência do 
diálogo com a tradição oral. A autora 
inicia essa secção lembrando o episó-
dio do poeta russo Óssip Mandelstam, 
que fi cou confi nado em um campo de 
concentração e proibido de escrever. 
Contudo os seus agressores não conta-
ram com a força da palavra oral. Óssip 
inventava seus poemas e, à maneira dos 
aedos antigos, memorizava-os, depois 
os transmitia oralmente para a sua 
mulher, durante o período de visitas; 
ela os memorizava também e posterior-
mente os transcrevia. O episódio age 
como um argumento para a potenciali-
dade da palavra oral, mesmo no mundo 
contemporâneo em que a palavra escrita 
parece prevalecer totalmente. Nessa 
parte, as refl exões de Walter Benjamin 
e de Paul Zumthor são fundamentais à 
elaboração dos argumentos arrolados 
ao longo das análises, onde se demons-
tra como as cantigas, os provérbios, as 
narrativas populares, as músicas de pro-
testo, e outras formas de manifestação 
da oralidade, encontram-se entranhadas 
ao enredo dos romances de Saramago, 
contribuindo para a pluralidade de sen-
tidos que deles se desvela. Como ocorre 
com o discurso bíblico, a tradição oral, 
transposta em texto fi ccional para a fi c-
ção saramaguiana, muitas vezes aparece 
às avessas, o que ocasiona, por exemplo, 
a criação de antiprovérbios.

A parte fi nal da análise é dedicada 
ao diálogo intratextual, que ocorre por 
intermédio de uma recitação da obra 
de Saramago em sua própria fi cção. 

Vários são os exemplos transcritos e 
analisados pela autora, no sentido de 
demonstrar que o diálogo intratextual 
é tecido de forma a criar um efeito de 
entrelaçamento das várias narrativas. 
Citando alguns dos casos assinalados 
pela autora, temos a inserção da per-
sonagem Ricardo Reis em Levantado 
do Chão; as várias citações referentes 
ao Memorial do Convento em O Ano da 
Morte de Ricardo Reis; em Jangada de 
Pedra, o cão Constante de Levantado do 
Chão aparece como o animal que guia 
as personagens pela península ibérica, e 
também existem aí referências ao padre 
Bartolomeu Lourenço de Gusmão e 
ao casamento de Blimunda e Baltasar 
de Memorial do Convento; em História 
do Cerco de Lisboa é retomada a leitura 
marxista já antes feita em Memorial 
do Convento e em Jangada de Pedra. 
Em nosso ponto de vista, esse jogo de 
intertextualidades constituído por inter-
médio de um processo de autocitação 
defl agra no ato da leitura um forte efeito 
de mise en abyme, em que eventos nar-
rativos e personagens retornam, mas já 
não são os mesmos, pois, como defen-
deu Michel Foucault em A ordem do dis-
curso, “o novo não está no que é dito, 
mas no acontecimento de seu retorno”.

O livro de Eula Pinheiro insere-se 
obviamente no campo da crítica, na 
medida em que investiga e analisa parte 
do conjunto de obras de José Saramago. 
Contudo, é necessário colocar em relevo 
que a escrita da autora insinua-se como 
uma modalidade especial da crítica lite-
rária –a crítica escritura, preconizada 
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pelo teórico e crítico francês Roland 
Barthes em diversas passagens de sua 
vasta obra. Acreditamos que a escrita da 
autora insere-se no campo da escritura 
ao erguer-se por meio de uma inser-
ção autoral marcante, pois, ao mesmo 
tempo que ela se posiciona de forma 
refl exiva e crítica, assume-se como lei-
tora conduzida pelos saberes e sabores 
da leitura das narrativas de Saramago. 
Essa voz de leitora transparece nas 
análise que realiza, de modo a deixar-
-se “contaminar” pela palavra poética, 
dando relevo a uma mistura plena entre 
o discurso utilitário e o estético.

O livro, que se encontra em desta-
que na Casa dos Bicos – Fundação José 
Saramago –, acrescenta muito à fortuna 
crítica de José Saramago, em virtude 
de oferecer ao leitor uma tese coesa e 
de a desenvolver de forma pertinente e 
elucidativa através de variados excertos 
retirados dos livros em análise. O fato 
de a autora colocar em relevo diversos 
trechos dos romances faz com que os 
seus argumentos críticos sejam contra-
balançados pelas palavras de Saramago, 
conferindo ao estudo um equilíbrio 
entre leveza e profundidade. Nesse 
sentido, acreditamos que o horizonte 
de receção do livro é amplo, porque 
serve tanto para os leitores que iniciam 
suas leituras da obra de Saramago como 
para aqueles que já convivem há mais 
tempo com essa obra, instigando novos 
olhares sobre os movimentos intertex-
tuais nela existentes.

Marisa Gama-Khalil
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Literatura e Ensino do Português é um 
livro cujo título não deixa margem para 
dúvidas quanto às suas pretensões, e 
esta clareza fi ca patente pela objetivi-
dade com que os autores tratam o tema. 
A divisão feita em três capítulos, pre-
cedido de uma introdução e fechado 
por conclusões, não signifi ca uma 
compartimentação ortodoxa, mas uma 
confi guração didática na melhor acep-
ção do termo. O texto é direto, sem ser 
simplista; contundente nas afi rmações, 
sem arrogância; certeiro nas críticas, 
mas ciente de que o ensino da língua e 
da literatura é um processo complexo e 
que tudo o que foi feito até o momento 
em Portugal trouxe contributos impor-
tantes, apesar dos erros naturais que 
acontecem em qualquer percurso.

O primeiro capítulo analisa a cons-
tante depreciação que a literatura vem 
sofrendo no espaço escolar e que se 
repercute, ao fi m e ao cabo, na vida 
adulta do estudante com sequelas evi-
dentes na sociedade portuguesa. A crise 
da literatura não é exclusiva de Portugal 
e a ilustre companhia dos demais países 
europeus não diminui as preocupações 
manifestadas pelos autores. Na verdade, 
a crise é das humanidades, como corre-
tamente apontam Bernardes e Mateus, 
que creditam a atual situação à saída de 


