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certo de que ela se infi ltrou em toda a 
tradição da história literária portuguesa 
e que, ora de uma forma implícita, ora 
explícita, impôs os juízos críticos em 
que se fundamenta o cânone da litera-
tura portuguesa.

Como consequência natural de sua 
perspectiva, propõe a reconfi guração 
do cânone, numa tentativa de recuperar 
os sentidos que o texto dita, de interpre-
tar e valorizar sentidos possíveis apenas 
num «país sem pátria», na expressão de 
Ruy Belo, e em que Camões não seja o 
centro de toda uma construção patrioti-
camente orientada. 

O leitor poderá encontrar pontos 
menos claros, ou até de interpretação 
contestável, na argumentação e na fun-
damentação de Hélio Alves, escondidos 
num discurso impositivo que, talvez 
mercê da força das convicções do autor, 
nem sempre toma em consideração o 
contra -argumento. Poderá continuar 
convencido de que a cultura portugue-
sa não é uma «misteriosa entidade», ou 
que os meandros complexos de uma 
personalidade, as suas dúvidas e contra-
dições não impedem a unidade intrínse-
ca de uma obra e de um autor. Poderá 
até interrogar a pertinência do critério 
estabelecido nesta perspectiva compa-
ratística da literatura portuguesa, quan-
do considerar o conjunto de autores e 
obras proposto para integrar ou aban-
donar o cânone. Mas, mesmo assim, 
este leitor não deixará de reconhecer 
que cada estudo vale por si e pelo desa-
fi o que lança, pela intuição e pela argú-
cia de um crítico muito bem informado, 

que não se conforma com os quadros da 
tradição estabelecida e com a repetição 
mecânica dos lugares -comuns. 

Maria do Céu Fraga

ESTAR ENTRE

GABRIEL MAGALHÃES

Salamanca, Celya, 2007

Sob este título para o qual o próprio au-
tor começa por chamar a atenção cha-
mando-lhe «porventura enigmático», 
reúne Gabriel Magalhães um conjunto 
de ensaios, que mostram «o fundamen-
tal de quase dez anos de investigação», 
de que exclui a tese de doutoramento, 
– Garrett e Rivas: o romantismo em Es-
panha e Portugal – que está a ponto de 
aparecer em publicação independente.
 Em nota de abertura, pois, explica 
o autor a organização do livro, as cir-
cunstâncias dos textos que o compõem 
e até o «enigmático» do título, explica-
ções que, por agora, apenas me limito a 
parafrasear. O livro divide-se em duas 
partes, correspondentes a dois eixos 
de trabalho: um, o estudo das relações 
entre Portugal e Espanha, a que cha-
ma «Espelhos Ibéricos»; outro, os «en-
cantamentos» por textos da literatura 
portuguesa, «fascínios literários». Ten-
do vivido e estudado nos dois países, 
Gabriel Magalhães auto-apresenta-se 
como «um centauro ibérico»: mas, cui-
dado, «um centauro ibérico português», 
que afi rma a «inexplicável convicção 
da sua lusitana nacionalidade». Estaria 
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aqui uma primeira explicação do títu-
lo mas o leitor atento e prescrutador, 
como é bom que o seja qualquer leitor, 
encontrará outros «entre-estares» (que 
não entre-lugares) ao longo deste livro 
que, pelo demais, plasma bem a con-
dição ensaística do professor universi-
tário português: salvo raras excepções 
– que o são quase nunca por bons mo-
tivos – o ensaísta docente universitário 
está obrigado a isto: compilar ensaios , 
mais ou menos curtos, mais ou menos 
de circunstância, mais ou menos disper-
sos, elaborados na pressão de um con-
gresso ou algo similar, sem tempo nem 
disponibilidade para, de facto, se dedi-
car e concentrar num trabalho de inves-
tigação e de escrita de fôlego. Aqui, essa 
«circunstância» é aproveitada diria eu, 
positivamente, já que, com ela, o autor 
mostra a diversidade de abordagens a 
que as relações literárias internacionais 
podem, com vantagem, ser submetidas. 
 Licenciado em Estudos Portugueses 
e Espanhóis na Faculdade de Letras em 
Lisboa, Gabriel Magalhães doutorou-
-se na Universidade de Salamanca, 
onde também exerceu a docência, ten-
do, nos últimos anos, desenvolvido a 
sua actividade na Universidade da Bei-
ra Interior onde, com destacado empe-
nho, tem dinamizado a área dos Estu-
dos Espanhóis e coordenado o projecto 
de investigação RELIPES – «Relações 
linguísticas e literárias entre Portugal e 
Espanha desde o início do século XIX 
até à actualidade».
 Gabriel Magalhães tem, além do 
mais, o talento de escrever bem (em 

2006, foi-lhe outorgado o prémio reve-
lação da APE, na categoria de fi cção), 
o que dá a este seu livro de ensaios a 
dimensão suplementar, e sempre atrac-
tiva, da leitura prazenteira, e a ousadia 
das opiniões pessoais e nem sempre 
complacentes com os tópicos ou modas 
das teorias em voga.
 Este «estar entre» do autor é, assim, 
um estar (e, segundo as próprias pala-
vras, «viver») entre duas línguas, duas 
literaturas, duas terras, dois públicos 
ouvintes ou leitores (o português e o 
espanhol) mas é também o de estar 
dentro da instituição académica e nas 
margens dela, o de estar dentro da te-
oria e de a criticar quando lhe parece. 
Mas há, como veremos, mais de estes 
«estar entre»... Assim, logo no início,  
no ensaio «Garrett e Rivas: dois ro-
mânticos peninsulares», lemos-lhe  uma 
afi rmação de princípios: «por estranho 
que pareça, devemos avisar que esta 
investigação não se quer inscrever nos 
territórios algo pantanosos da literatu-
ra comparada –porque, em realidade, 
não se sente identifi cada com os vá-
rios pressupostos das várias tendências 
que se entrecruzam e digladiam nesta 
disciplina»(p.13). Curiosamente, mais 
adiante, o leitor depara-se com o ensaio 
intitulado «El espejo ciego. Un estúdio 
comparativo de las literaturas portu-
guesa y española durante los reinados 
de Maria I de Portugal (1777-1816) y 
Carlos IV de España (1788-1808)», aqui 
publicado pela primeira vez, que abre, 
ademais, com as seguintes palavras: 
«El objetivo de este texto es estudiar 
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comparativamente las literaturas por-
tuguesa y española de fi nales del siglo 
XVIII e inícios del XIX» (p. 95), tendo, 
imediatamente, o cuidado de formular 
com toda a clareza as perguntas que o 
guiam, as refl exões metodológicas so-
bre os «obstáculos» inerentes ao estu-
do que realiza, os métodos que segue, 
o  percurso da exposição, a explicitação 
das condicionantes do seu trabalho. 
Uma «vocação» didáctica e refl exiva 
presente em todos os estudos que nos 
oferece neste livro.
 O certo, pois, é que Gabriel Maga-
lhães mostra, igualmente, nesta compi-
lação, uma diversidade de abordagens, 
desde a «comparação» histórica – no 
plano literário, cultural e político –  dos 
romantismos português e espanhol, até 
ao «trabalho de campo»  no estudo de 
«aspectos fonéticos e fonológicos do 
português produzido por falantes do 
castelhano e de outras línguas ibéricas», 
esta vez no artigo «Vozes da Península e 
da América em Portugal» (pp. 77- 94).
 O certo ainda é que, neste conjunto 
de estudos sobre as relações literárias (e 
linguísticas) entre Portugal e Espanha 
que constitui a primeira parte do seu 
livro, e também recorrendo aos estudos 
da reescrita dos mitos clássicos,   não só 
aprofunda, com  erudição e arguta ca-
minhada analítica, aspectos fundamen-
tais dos romantismos peninsulares e das 
suas relações. Propõe-nos igualmente 
perspectivas e pressupostos teóricos – 
a que eu, talvez «malgré lui», não du-
vidaria em chamar comparatistas, de 
ineludível operatividade, tais como isso 

a que chama «uma perspectiva desassom-
bradamente ibérica», por exemplo, com o 
objectivo de «saber se é possível identifi -
car diferenças radicais entre o romantismo 
espanhol e o português ou se, pelo contrá-
rio, existirá uma categoria teórica única  a 
que deveremos dar a perigosa designação 
de romantismo peninsular» (p. 14). Pro-
fundo conhecedor da obra de Garrett e 
de Rivas, e do que as une e separa, o au-
tor aprofunda aqui, e convincentemente 
argumenta, o «ecletismo» destes ro-
mantismos, já antes apontado por Peers, 
indo mais longe para nos mostrar como 
o romantismo, também ele, está entre o 
classicismo e o modernismo, deitando 
mais umas quantas achas para a foguei-
ra da historiografi a literária peninsular a 
juntar às  que Jorge de Sena e Eduardo 
Lourenço, com maior ou menor vonta-
de de polémica e de revisão dos tópicos 
herdados, tinham já lançado sobre a 
natureza afi nal pouco «romântica» do 
nosso romantismo.  Assim, modera-
do, em palavras de uns, «renegado» ou 
«realista» na de outros, e recorrendo a 
rentabilíssimas metáforas (teórico-me-
todológicas), GM conclui num dos seus 
ensaios que: «O romantismo na Penín-
sula é uma excursão que se faz e da qual 
se regressa: onde verdadeiramente se 
reside é nas ruínas de Pompeia. É entre 
estas ruínas próximas e o vulcão distan-
te – nesta situação dilacerante de viver 
entre dois desastres – que se constroem 
como um drama ou uma comédia os ro-
mantismos ibéricos» (p. 43).
 Na segunda parte do livro, estão os 
tais fascínios literários de Gabriel Ma-
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galhães, agora, a sós com os portugue-
ses: de novo, Garrett, mas também Eça 
de Queirós, Fernando Pessoa, António 
Nobre, Mário Cláudio, Saramago. De 
novo, a diversidade nas abordagens: 
da estílistica para o texto queirosiano à 
«psicanalítica» para Pessoa. Uma forte 
dimensão autobiográfi ca do ensaísta 
– como aluno, professor ou escritor, 
desde o próprio título («A sós com 
Pessoa») até à refl exões sobre a rela-
ção docente (da sua como aluno, com 
várias homenagens a alguns dos seus 
professores, e da sua como professor) 
marca esta segunda parte. Assim, o 
fascínio pelo modo como Pessoa, «ser 
entre» a loucura e a razão,  genialmen-
te põe aquela ao serviço desta.  E mais 
«ser entre»: Eça, na encruzilhada do seu 
«poeta lírico»,  Pessoa como síntese en-
tre «um herói e um maltrapilho», Mário 
Cláudio, entre  a literatura e as outras 
artes, ou/e entre a fi cção e a história,  
para construir «a beleza». (E, aqui, 
permitam-me destacar a inabalável ho-
nestidade intelectual de Gabriel Maga-
lhães. Tal e tanta que o leva a informar 
em nota de pé de página que determi-
nada ideia e sua expressão a «herdou» 
de uma aula de Maria Lúcia Lepecki 
(p. 209). Que bom seria que outros o 
imitassem!). 
 No contexto da leitura do Só, confes-
sa a incomodidade que, no termo «lite-
ratura», lhe causa a sua «excessiva his-
toricidade» (p. 186),  preferindo a essa 
a designação de «escritura», deste modo 
exaltando nela um sentido mágico e 
profético, no que a alguns leitores nos 

há-de parecer a reivindicação de um 
sentido sacralizador, ou simplesmente 
sagrado, da literatura.
 Mas o livro não termina aqui, nes-
ta segunda parte dedicada a escritores 
portugueses. No último ensaio – e não 
devemos pensar que a sintaxe do livro 
é aleatória – Gabriel Magalhães volta 
(surpreendentemente?) ao espanhol – e 
ao século XIX – com o ensaio  « Rivas 
e Itália, e é com este que fecha o seu li-
vro. Antes, Nobre já o levara a afi rmar 
como  um «nosso velho pecado portu-
guês – que é a nossa marginalidade: o 
carácter periférico e longínquo do nosso ser 
cultural» (p. 192). Agora, recorre ao es-
tudo de Rivas e do seu percurso italia-
no para recordar como «os estudiosos» 
têm «esquecido» «quase por completo 
os contactos existentes entre os vários 
romantismos do sul da Europa» (p. 
219), com a consequente marginaliza-
ção das penínsulas do sul na historio-
grafi a literária do centro da Europa – e 
eurocêntrica essa historiografi a, permi-
ta-se-me a mim dizê-lo… Com este seu 
ensaio Gabriel Magalhães contribui, 
sem dúvida, a esse «estudo comparati-
vo» destes romantismos que, como re-
afi rma em «Epílogo», «está em grande 
parte por fazer». E contribui também, 
ao longo de todo este seu livro – com 
rigor, erudição, talento, e uma particu-
lar personalidade interpretativa – para 
o conhecimento das relações interlite-
rárias e interculturais entre Portugal e 
Espanha. 

Maria Fernanda de Abreu


