
Na abertura do capítulo II do vol. III da sua monumental História 
da crítica moderna, dedicado a Sainte-Beuve (aliás, Charles-Augustin 
Sainte-Beuve, 1904-1869), René Wellek apresenta o autor com pala-
vras esclarecedoras: “Foi o crítico por excelência, e o mestre indiscu-
tível, não apenas da França mas de toda a Europa e Américas” (1972: 
61). Sintomaticamente, a esta descrição inicial segue-se, por todo 
o capítulo, o elenco das reservas que uma fi gura tão emblemática 
do projeto novecentista da Teoria da Literatura como Wellek não 
pode deixar de apontar a Sainte-Beuve. Tais reservas concentram-
-se na prioridade atribuída pelo método do grande crítico à biogra-
fi a do autor e na consequente confusão entre vida, homem e obra. 
A investigação literária, lamenta-se Wellek numa passagem mar-
cante, subordina-se inteiramente à biográfi ca; e o crítico nada mais 
deseja do que arrancar a máscara mundana do poeta de modo a alcan-
çar o homem que mora no seu fundo. “Hoje em dia, conclui Wellek, 
este método parece-nos totalmente errado” (1972: 67). Acresce o 
facto de Sainte-Beuve nem sempre ter escrito sobre obras literárias, 
em sentido restrito, tendo manifestado, pelo contrário, uma disponi-
bilidade não contrafeita para abordar biografi as, memórias ou textos 
genologicamente afi ns de e sobre generais, políticos, grandes damas 
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do Tout Paris, etc. A restrição formalista do foco ressente em Wellek 
esta irrestrita generosidade de âmbito, que faria de Sainte-Beuve um 
crítico equivocado, no que toca a uma boa defi nição do objeto legí-
timo da crítica literária. Ainda assim, Wellek é sagaz o bastante para 
perceber que Sainte-Beuve integra não apenas a história da crítica 
literária como, pelo conjunto de qualidades que o defi nem – “encanto 
e amenidade do seu estilo, autoridade de tom, erudição impressio-
nante e sólido saber, invejável saúde intelectual, bom juízo e depu-
rado gosto” (1972: 61) –, é uma “fi gura magna da história intelectual 
europeia”. 
 A História da crítica moderna começou a ser publicada em 1955, 
data da edição dos dois primeiros volumes (e data ainda em que Wel-
lek prefacia a primeira edição da obra de referência de Victor Erlich, 
Russian Formalism. History, Doctrine). Um ano antes fora publicada 
uma obra póstuma de Marcel Proust, redigida de facto entre 1908-
1910, com o sugestivo título Contre Sainte-Beuve. No capítulo VIII 
dessa obra, “O método de Sainte-Beuve”, Proust faz a demolição 
desse método em palavras que gerações sucessivas de teóricos e crí-
ticos não mais deixariam de invocar:

  A obra de Sainte-Beuve não é uma obra profunda. O famoso método, 
que faz dele, segundo Taine, Paul Bourget e tantos outros, o mestre 
indiscutível da crítica do século XIX, esse método, que consiste em 
não separar o homem e a obra, em considerar que não é indiferente, 
para julgar o autor de um livro, a menos que o livro seja um “tratado 
de geometria pura”, responder previamente a questões que parecem o 
mais estranhas possível à sua obra (como se comportava ele, etc.), e 
rodear-se de todas as informações existentes sobre um escritor, reunir a 
sua correspondência, interrogar os homens que o conheceram, falando 
com eles se ainda forem vivos ou lendo o que sobre ele escreveram se já 
tiverem morrido, esse método desconhece aquilo que um conhecimento 
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mais profundo de nós mesmos nos ensina: que um livro é o produto 
de um eu diferente daquele que manifestamos nos nossos hábitos, na 
sociedade, nos nossos vícios. (Proust, 2000: 126-127)

 Lido à luz do formalismo triunfante em meados do século XX, e 
sobretudo usado como reforço (um tanto caído dos céus e por isso 
inestimável…) dos argumentos centrais da versão formalista do 
sujeito-autor e, em consequência, da sua versão do fenómeno literá-
rio e da leitura crítica, o texto de Proust fi xou duradouramente uma 
certa imagem de Sainte-Beuve como autor – em rigor, coautor – de 
um método crítico (biografi sta e impressionista) a não seguir. A des-
qualifi cação do método, reforçada no período estruturalista, arrastou 
o desinvestimento na leitura da obra vastíssima e, por isso mesmo, de 
interesse desigual. 
 Eis senão quando, duas gerações depois, o século XXI assiste 
à mais inesperada das ressurreições: a de Sainte-Beuve. Uma série 
de livros1 e de artigos em publicações académicas2 trazem de novo 
Sainte-Beuve ao convívio da academia, como se o seu nome fun-
cionasse por antonomásia para uma série de questões que a era da 
Teoria julgara ter resolvido mas que afi nal se vieram a revelar tão 
inevitáveis quanto intratáveis: a questão do literário enquanto objeto 
e ontologia, a questão do sujeito-autor, a questão da crítica enquanto 
produção (inevitável?) de juízo, a questão dos meios ou suportes da 
crítica (de novo pertinente na era da transição do jornal em papel 
para a internet), enfi m, a questão, muito francesa, do clássico e, de 
modo talvez menos pertinente para Sainte-Beuve, a do cânone. Ine-
vitavelmente, este retorno do recalcado funciona em certos contex-

1 Refiram-se alguns: Casanova, 1995; Crépu, 2001; Lepenies, 2002; e o pioneiro livro de 

Cabanis, Pour Sainte-Beuve (1987), reativo desde o título.

2 Por todos eles, refira-se Compagnon, 1995.
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tos, como é o caso do francês, no regime de um (apelo a um) retorno 
ao “método natural de ler, estudar e ensinar literatura”, tal como ele 
vigorou desde o século XIX nas escolas francesas, com razoável indi-
ferença pelo impacto das novidades que o século XX trouxe à disci-
plina. Não é essa, esclareça-se, a área em que o “retorno a Sainte-
-Beuve” é mais estimulante e a prova disso reside em que o grande 
livro desta fornada não é francês mas inglês e pertence a Christopher 
Prendergast. A obra em causa intitula-se The Classic. Sainte-Beuve 
and the Nineteenth-Century Culture Wars, foi editada pela Oxford 
University Press em 2007 e é seguramente um dos livros notáveis da 
primeira década deste século nos estudos literários. 
 Prendergast constrói todo o livro em torno do ensaio de 21 de 
outubro de 1850, “Qu’est-ce qu’un classique?”, um dos poucos 
“ensaios metacríticos” (descrição de Prendergast) do autor, publi-
cado no jornal Le Constitutionnel e integrado depois no primeiro 
volume das Causeries du lundi. Como o subtítulo do seu livro escla-
rece, Prendergast está interessado em ler Sainte-Beuve, um tanto 
ao invés do programa de René Wellek em 1965, data da edição do 
vol. III da sua História da crítica moderna, não como alguém que é 
imperfeitamente, ou equivocadamente, um crítico literário, mas 
antes como um paradigma da crítica cultural oitocentista. O seu pro-
grama consiste numa historicização profunda, e metodologicamente 
exigente, da produção do autor e o resultado é a inserção de Sainte-
-Beuve num vasto panorama – em aceção tecnológica oitocentista, 
de “panorama fotográfi co” – que nos dá a ver boa parte do século 
XIX e a forma como a crítica somatiza e age, de modo frequente-
mente subconsciente mas revelador, sobre as “guerras culturais” do 
período. O ensaio de 1850, na leitura de Prendergast, condensa a rea-
ção burguesa à onda revolucionária de 1848, ano que Sainte-Beuve, 
no livro sobre Chateaubriand et son groupe littéraire pendant l’Empire, 
de 1861, descreveu como “um ano louco e fatal”. A conclusão do pri-
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meiro parágrafo do ensaio de 1850 é, a esse título, tão notável quanto 
reveladora:

  É verdade que para tratar tais assuntos, que são sempre um tanto abs-
tratos e morais, convém ir com calma, assegurar a nossa atenção e a dos 
outros, e cativar um desses quartos de hora de silêncio, moderação e 
ócio que são raramente concedidos à nossa amável França, e que o seu 
génio brilhante suporta com impaciência, mesmo quando ela se esforça 
por ser bem comportada e se deixou já de revoluções.

 “Qu’est-ce qu’un classique?” seria, pois, a contribuição de Sainte-
-Beuve, só na aparência desinteressada, para que a França pudesse 
enfi m ser sage, após o longo e tormentoso período iniciado em 1789 
e com um remake, felizmente incompleto, em 1848… Registemos, 
a título de exemplo, a famosa defi nição de clássico produzida por 
Sainte-Beuve, antes de ponderarmos as suas implicações:

  Um clássico, segundo a defi nição ordinária, é um autor antigo, já consa-
grado na admiração, e que é uma autoridade no seu género. A palavra 
clássico, tomada neste sentido, começa a aparecer com os romanos. Em 
Roma chamavam-se classici, não todos os cidadãos das diversas classes, 
mas apenas os da primeira, que possuíam pelo menos um rendimento 
de um certo montante. Todos os que possuíam um rendimento infe-
rior eram referidos pela denominação infra classem, abaixo da classe 
por excelência. No sentido fi gurado, a palavra classicus é empregada 
por Aulo Gélio e aplicada aos escritores: um escritor de valor e distin-
ção, classicus assiduusque scriptor, um escritor que conta, desafogado em 
matéria de bens, e que não se confunde na multidão dos proletários.

 É difícil resistir a citar o famoso comentário epigramático de 
Ernst Robert Curtius a esta paráfrase de Gélio: “Que mina para 
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uma sociologia marxista da literatura!” (1990: 251). Prendergast 
decide explorar a mina e o que daí resulta são palavras como estas:

  Tendo testemunhado, com um misto de horror e terror, o proletariado 
contemporâneo nas ruas e barricadas em 1848, ele [Sainte-Beuve] tra-
çou fi rmemente uma linha entre o alto e o baixo (… sobre o tópico da 
literatura “popular” contemporânea, Sainte-Beuve oscila sempre entre 
a condescendência e a censura; a literatura das ou sobre as classes mais 
baixas é aceitável nas margens do cânone apenas na condição de se por-
tar como deve ser). (2007: 29)

 Não se trata, obviamente, de obliterar, por uma incidência do his-
tórico-político, a pertinência, tipicamente humanista, da questão do 
clássico. Sobre esse ponto, nada como regressar a Ernst Robert Cur-
tius, que num dos apêndices ao seu magnum opus incluído na obra 
após a edição princeps de 1948 (“As bases medievais do pensamento 
ocidental”, originariamente proferido como conferência em Aspen, 
Colorado, em 1949, na comemoração do Bicentenário de Goethe) 
afi rma, invocando Sainte-Beuve: 

  Permitam-me que me demore um pouco neste ponto [a “autoridade 
canónica” dos auctores]. Creio que não tem recebido a atenção que 
merece. Trata-se de um problema crucial não apenas para o entendi-
mento mas para a compreensão das humanidades. O problema pode ser 
assim formulado: O que é um clássico? T. S. Eliot, como se lembram, 
levantou a questão em 1944. Sainte-Beuve tinha-o feito já em 1850. 
Todas as épocas são confrontadas com esta questão. Dizem-me que 
algumas universidades americanas listam a centena ou mesmo os cento 
e dez melhores livros do mundo. Retrocedamos então uns setecentos 
anos. Que seleção dos melhores livros era proposta aos estudantes nessa 
época? (1990: 590)
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 Tanto Curtius como T. S. Eliot e, antes deles, Sainte-Beuve, 
sabem que “o clássico” é o pressuposto das Humanidades enquanto 
transmissão e escolarização do passado. Por outras palavras, não há 
Humanidades, como não há Escola, sem preservação e transmissão 
da herança cultural. Podemos chamar a isto o momento conservador, 
em sentido rigoroso, das Humanidades, admitindo, sem estados de 
alma, que não pode haver Escola sem esse pressuposto conserva-
dor. Admiti-lo, porém, não é o mesmo que conceber o clássico como 
uma enteléquia que apenas respondesse às suas leis internas, como 
aprendemos de modo eloquente lendo Sainte-Beuve, T. S. Eliot ou 
Curtius3. O clássico é, sim, um foco de tensões e confl itos históricos, 
quer dizer, historicamente suspensos mas não resolvidos e sempre 
predispostos por isso a ser reativados em novos contextos. É justa-
mente isso que Prendergast nos dá a ver ao reconstituir o lugar do 
ensaio de Sainte-Beuve sobre o clássico na evolução complexa, e por 
vezes contraditória, da sua obra, bem como no sistema de formações 
discursivas do seu tempo. 
 Das contextualizações produzidas por Prendergast para o ensaio 
de Sainte-Beuve sobre o clássico, refi ram-se as seguintes: (i) o lugar 
estratégico da Antiguidade na refl exão moderna sobre o clássico 
(moderno signifi ca aqui desde o século XVII). A este respeito, se 
tivermos em mente a forma como Sainte-Beuve opta por Virgílio – 
que será o herói conceptual e político do ensaio de T. S. Eliot – em 
detrimento de Homero, logo percebemos a clivagem entre a repre-
sentação neoclássica da Antiguidade e a romântico-populista que, a 
partir do século XVIII, fará antes de Homero a sua referência cen-
tral; (ii) a política do clássico, que faz sobrepor uma conceção impe-

3 Uma outra forma de o dizer é a que consiste em chamar a atenção para o cunho intensa-

mente político, e mesmo programático, das reflexões destes três autores sobre o clássico, 

reflexões que, todas elas, somatizam o contexto histórico dramático em que são produzidas: 

em Sainte-Beuve as revoluções de 1848, em Curtius e Eliot a Segunda Guerra Mundial.

Livro Rev Literatura Portuguesa n3.indb   339 13/11/19   14:43



 S A I N T E-B E U V E340 |

rial (romana e repartida por Augusto e Virgílio) à imagem moderna 
do Estado Nação, o que na França posterior a Sainte-Beuve deixará 
marcas no pensamento da Extrema-Direita4; (iii) o impacto da fi lolo-
gia comparada, com o seu lastro etno-nacionalista, e a recodifi cação 
que produziu das fi delidades associadas à biblioteca dos “clássicos 
universais”; (iv) o cosmopolitismo da noção goethiana de Weltlitera-
tur, que funcionará como elemento corretivo da deriva nacionalista 
que a fi lologia oitocentista veio alimentar; (v) a relação, mais ansiosa 
do que terapêutica, entre o clássico e a cultura de massa emergente 
ou, num desdobramento ao gosto retórico de Sainte-Beuve, aquilo a 
que chamou a “invasão” da democracia literária. 
 Lendo o ensaio de Sainte-Beuve a partir desta agenda teórico-
-crítica, o seu lugar na obra do autor, e em toda a crítica cultural 
do século XIX, torna-se imediatamente central. Do mesmo modo, 
percebemos que a presença de Sainte-Beuve em T. S. Eliot, e mesmo 
em Curtius, é mais pregnante do que à primeira vista poderia pare-
cer (sobretudo em Eliot, cuja refl exão e utilização do clássico é inse-
parável do propósito de sobre ele construir um modelo societário). 
 Uma certa debilidade do debate português nas Humanidades é 
por vezes função da difi culdade de acesso às fontes, dado o escasso 
volume de tradução de obras de referência. Com a edição desta tra-
dução do ensaio de Sainte-Beuve para português deseja-se contribuir 
para reativar uma discussão em torno de um tópico que estará con-
nosco enquanto as Humanidades estiverem entre nós, recorram elas 
à Biblioteca física ou à digital. Uma vez que a legitimação dos estu-
dos literários é, pese embora a ilusões de teor nacionalista ou outras, 
de tipo institucional, a única forma de continuarmos a dar sinal da 

4 E que é ainda reconhecível na tentativa eliotiana para reconstruir a Europa qua Império com 

capital em Roma e com Virgílio funcionando como emblema de uma conceção ainda orgânica 

da civilização europeia.
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pertinência da nossa disciplina é a que consiste em relermos, uma e 
outra vez, os seus textos fundadores, pois é em grande medida por 
meio dessa releitura que poderemos refundar os estudos a que nos 
dedicamos. 
Agradeço a Manuel Resende a preciosa ajuda nesta tradução.
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Questão delicada e à qual, segundo as épocas e as estações, se poderiam 
ter dado as soluções mais diversas. Um estudioso propõe-ma hoje, e quero 
tentar se não resolvê-la pelo menos examiná-la e agitá-la ante os nossos 
leitores, ao menos para os incitar a dar-lhe resposta e para esclarecer as 
ideias deles e as minhas sobre o assunto. E porque não arriscaríamos nós, 
na crítica, abordar de quando em quando alguns desses assuntos não pes-
soais, em que falamos não de alguém mas de alguma coisa, e que os nos-
sos vizinhos ingleses souberam tão bem transformar em todo um género, 
sob o título modesto de Ensaios? É verdade que para tratar tais assuntos, 
que são sempre um tanto abstratos e morais, convém ir com calma, asse-
gurar a nossa atenção e a dos outros, e cativar um desses quartos de hora 
de silêncio, moderação e ócio que são raramente concedidos à nossa amá-
vel França, e que o seu génio brilhante suporta com impaciência, mesmo 
quando ela se esforça por ser bem comportada e se deixou já de revoluções.
 Um clássico, segundo a defi nição ordinária, é um autor antigo, já con-
sagrado na admiração, e que é uma autoridade no seu género. A palavra 
clássico, tomada neste sentido, começa a aparecer com os romanos. Em 
Roma chamavam-se classici, não todos os cidadãos das diversas classes, 
mas apenas os da primeira, que possuíam pelo menos um rendimento de 
um certo montante. Todos os que possuíam um rendimento inferior eram 

O QUE É UM CLÁSSICO?

Sainte-Beuve
Segunda-feira, 21 de outubro de 1850
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referidos pela denominação infra classem, abaixo da classe por excelên-
cia. No sentido fi gurado, a palavra classicus é empregada por Aulo Gélio 
e aplicada aos escritores: um escritor de valor e de perfi l distinto, classicus 
assiduusque scriptor, um escritor que conta, desafogado em matéria de 
bens, e que não se confunde na multidão dos proletários. Uma tal expres-
são supõe uma idade avançada o bastante para que se tenha elaborado já 
uma espécie de censo e de classifi cação na literatura. 
 Para os modernos, originariamente, os verdadeiros, os únicos clás-
sicos foram naturalmente os antigos. Os gregos, que por uma singular 
felicidade e fácil alívio do espírito não tiveram outros clássicos além deles 
mesmos, eram os únicos clássicos dos romanos, que se deram ao trabalho 
de os imitar com engenho. Estes, após as belas idades da sua literatura, 
após Cícero e Virgílio, tiveram por seu turno os seus clássicos, que se 
tornaram, quase em exclusividade, os dos séculos que lhes sucederam. 
A Idade Média, que não era tão ignorante da antiguidade latina como 
se julga, mas que não primava pela medida e pelo gosto, confundiu os 
níveis e as ordens: Ovídio foi por ela mais bem tratado do que Homero, e 
Boécio ganhou foros de um clássico da estatura, pelo menos, de Platão. 
A renascença das Letras, nos sécs. XV e XVI, veio esclarecer esta longa 
confusão, e só então foram as admirações objeto de graduação. Os verda-
deiros e clássicos autores da dupla antiguidade destacaram-se a partir de 
então num fundo luminoso e agruparam-se harmoniosamente nas suas 
duas colinas.
 Tinham nascido entretanto as literaturas modernas e algumas das 
mais precoces, como a italiana, tinham já o seu modo de antiguidade. 
Dante tinha aparecido, e desde cedo a sua posteridade saudara nele o 
clássico. A poesia italiana pode ter-se contraído depois mas, sempre que 
o quis, reencontrou e conservou o impulso e o impacto dessa alta origem. 
Não é indiferente para uma poesia ter como ponto de partida, como fonte 
clássica, um local tão elevado, e descender, por exemplo, de Dante, em 
vez de provir penosamente de um Malherbe. 
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 A Itália moderna tinha os seus clássicos e a Espanha tinha todo o 
direito a crer que também ela possuía os seus, enquanto a França se bus-
cava ainda. De facto, um punhado de escritores de talento, dotados de 
originalidade e de uma verve de exceção, alguns brilhantes esforços isola-
dos mas sem continuidade, logo interrompidos e sempre a recomeçar, não 
bastam para dotar uma nação de um fundo sólido e imponente de riqueza 
literária. A ideia de clássico implica em si algo com sequência e consis-
tência, que faz todo e tradição, que se compõe, se transmite e que dura. Só 
após os belos anos de Luís XIV a nação sentiu com sobressalto e orgulho 
que uma tal felicidade lhe acabara de acontecer. Todas as vozes então o 
disseram a Luís XIV, com exagero e ênfase, e todavia com um certo sen-
timento de verdade. Viu-se então uma contradição singular e picante: os 
homens mais apaixonados pelas maravilhas do século de Luís o Grande 
e que chegavam a sacrifi car todos os antigos aos modernos, esses homens 
cujo chefe era Perrault, tendiam a exaltar e a consagrar mesmo aqueles 
que eram os seus contraditores e adversários mais ardentes. Boileau vin-
gava e defendia colericamente os antigos contra Perrault que preconizava 
os modernos, ou seja, Corneille, Molière, Pascal, e os homens eminentes 
do seu século, com Boileau à cabeça. O bom La Fontaine, ao tomar par-
tido na querela pelo douto Huet, não se apercebia de que, apesar dos seus 
deliberados esquecimentos, estava nas vésperas de se revelar, ele próprio, 
clássico.
 A melhor defi nição é o exemplo: assim que a França se encontrou na 
posse do século de Luís XIV e que o pôde considerar um pouco ao longe, 
ela soube, melhor do que por toda a argumentação racional, o que era 
ser clássico. O séc. XVIII, mesmo na sua heterogeneidade, por algumas 
das belas obras devidas aos seus quatro grandes homens, reforçou esta 
ideia. Leiam o Siècle de Louis XIV, de Voltaire, La Grandeur et la 
Décadence des Romains, de Montesquieu, as Époques de la Nature, 
de Buffon, o Vicaire savoyard e as belas páginas de devaneio e descrição 
da natureza, de Jean-Jacques, e digam-me se o séc. XVIII não soube, 
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nestas partes memoráveis, conciliar a tradição com a liberdade do desen-
volvimento e a independência. Mas no começo deste século e sob o Impé-
rio, na presença dos primeiros ensaios de uma literatura decididamente 
nova e um tanto aventureira, a ideia de clássico, em certos espíritos resis-
tentes e mais desagradados do que severos, recuou e estreitou-se de modo 
estranho. O primeiro Dictionnaire de l’Académie (1694) defi nia sim-
plesmente um autor clássico como “um autor antigo muito considerado, e 
que é autoridade na matéria que trata”. O Dictionnaire de l’Académie 
de 1835 carrega muito mais a defi nição e, de um pouco vaga que ela era, 
fá-la precisa e mesmo estreita. Defi ne como autores clássicos aqueles “que 
se tornaram modelos numa certa língua”; e, em todos os artigos que se 
seguem, expressões como modelos, regras estabelecidas para a composi-
ção e o estilo, regras estritas de arte às quais devemos conformar-nos, 
regressam a todo o instante. Esta defi nição do clássico foi evidentemente 
produzida pelos respeitáveis académicos que nos precederam, em face 
daquilo a que então se chamava o romântico, quer dizer, em face do ini-
migo. É tempo, quer-me parecer, de renunciar a estas defi nições restritivas 
e receosas e de lhes alargar o âmbito. 
 Um verdadeiro clássico, e esta é a defi nição que eu gostaria de ouvir, 
é um autor que enriqueceu o espírito humano, que lhe aumentou realmente 
o tesouro, que o fez dar um passo mais, que descobriu uma verdade moral 
não equívoca ou redescobriu uma paixão eterna nesse coração em que tudo 
parecia conhecido e explorado; que transmitiu o seu pensamento, a sua 
observação ou a sua invenção numa forma muito variável mas ampla e 
grande, fi na e sensível, sã e bela em si mesma; que a todos falou num estilo 
que é o seu e que se revela ser também o de toda a gente, num estilo novo 
sem neologismos, novo e antigo, facilmente contemporâneo de todas as eras.
 Um tal clássico pôde ser num momento revolucionário, pôde pelo 
menos parecê-lo, mas não o é; se começou por pilhar o que tinha à volta, 
se demoliu aquilo que o incomodava, fê-lo apenas para rapidamente res-
tabelecer o equilíbrio em proveito da ordem e do belo.
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 Podemos colocar, se se quiser, alguns nomes sob a alçada desta defi -
nição, que desejaria fosse assumidamente grandiosa e fl utuante ou, para 
resumir, generosa. Começaria pelo Corneille de Polyeucte, de Cinna e de 
Horace. E por Molière, o génio poético mais completo e mais dotado que 
já tivemos em francês:

  Molière é tão grande, dizia Goethe (esse rei da crítica), que nos surpreende 
de novo a cada vez que o relemos. É um homem à parte; as suas peças tocam 
o trágico, e ninguém tem coragem para as tentar imitar. O seu Avare, no 
qual o vício destrói toda a afeição entre o pai e o fi lho, é uma obra das mais 
sublimes, e dramática no mais alto grau… Numa peça de teatro, cada uma 
das ações deve ser importante por si mesma, e tender para uma ação ainda 
maior. O Tartuffe é, deste ponto de vista, um modelo. Que exposição, a pri-
meira cena! Desde o começo que tudo tem um alto signifi cado e faz pressentir 
algo de bem mais importante. A exposição, numa certa peça de Lessing que 
poderia referir, é francamente bela: mas a do Tartuffe ocorre uma vez no 
mundo. É, no género, o que há de maior… Todos os anos leio uma peça de 
Molière, tal como contemplo, de tempos a tempos, uma gravura dos grandes 
mestres italianos.

 Não escondo que esta defi nição que acabo de dar do clássico excede 
um pouco a ideia que dele estamos acostumados a ter. Faz-se constar 
dele sobretudo condições de regularidade, de ponderação, de moderação 
e de razão, que dominam e contêm todas as outras. Querendo elogiar M. 
Royer-Collard, dizia M. de Rémusat: “Se conserva dos nossos clássicos a 
pureza de gosto, a propriedade dos termos, a variedade da elocução, 
o cuidado atento à harmonia de expressão e pensamento, deve apenas a 
si mesmo o cunho que dá a tudo isso”. Percebemos que aqui a nota relativa 
às qualidades clássicas parece ter antes a ver com a harmonia e a nuance, 
com o género ornado e temperado: é essa também a opinião mais geral. 
Nesse sentido, os clássicos por excelência seriam os escritores medianos, 
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justos, equilibrados, elegantes, sempre claros, duma paixão ainda nobre 
e duma força ligeiramente velada. Marie-Joseph Chénier delineou a poé-
tica desses escritores moderados e perfeitos nestes versos nos quais se mos-
tra o seu feliz discípulo:

Pelo bom senso e a razão tudo é imposto,
Virtude, génio, espírito, talento e gosto.
Que é virtude? Razão que se pratica;
 
Talento? Razão em que o brilho vem espelhado;
Espírito? Razão que fi namente se exprime;
O gosto é tão-só um bom senso delicado;
E o génio é apenas a razão sublime.

 Ao escrever estes versos, pensava manifestamente em Pope, em Des-
préaux, em Horácio, mestre de todos eles. O próprio desta teoria, que subor-
dina a imaginação e a sensibilidade à razão, e de que Escalígero deu talvez 
o primeiro sinal entre os modernos, é, a bem dizer, a teoria latina, e esta 
foi também, de forma preferencial e por longo tempo, a teoria francesa. 
Ela tem um grão de verdade, desde que usemos com propósito, e sem nunca 
dela abusarmos, a palavra razão; mas é evidente que se abusa e que se a 
razão, por exemplo, se pode confundir com o génio poético e ser um com ele 
numa Epístola moral, ela não poderia ser a mesma coisa que esse génio 
tão variado e tão diversamente criador na expressão das paixões do drama 
ou da epopeia. Onde encontrareis vós a razão no livro IV da Eneida e nos 
transportes de Dido? Onde a encontrareis nos furores de Phèdre? Seja como 
for, o espírito que ditou esta teoria leva a colocar no primeiro plano dos clás-
sicos os escritores que governaram a sua inspiração em vez daqueles que se 
lhe abandonaram, a colocar aí mais seguramente Virgílio do que Homero, 
Racine mais do que Corneille. A obra-prima que esta teoria gosta de citar, 
e que de facto reúne todas as condições de prudência, de força, de audácia 
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gradual, de elevação moral e de grandeza, é Athalie. Turenne, nas suas 
duas últimas campanhas, e Racine na Athalie, eis os grandes exemplos 
daquilo que podem os prudentes e os sensatos quando, na posse de toda a 
maturidade do seu génio, entram na fase da sua desenvoltura suprema.
 Buffon, no seu Discours sur le style, insistindo nesta unidade de 
desígnio, de disposição e de execução, que é o timbre das obras propria-
mente clássicas, disse: 

  Todo o assunto é uno; e, por mais vasto que seja, pode ser encerrado num 
único discurso. As interrupções, as pausas, as secções, deveriam estar ape-
nas a uso quando se abordam assuntos diferentes, ou quando, necessitando de 
tratar de coisas grandes, espinhosas e heteróclitas, a marcha do génio se acha 
interrompida pela multiplicidade de obstáculos, e constrangida pela necessi-
dade das circunstâncias: a não ser assim, o grande número de divisões, longe 
de tornar uma obra mais sólida, destrói-lhe o conjunto; o livro parece mais 
claro ao olhar, mas o desígnio do autor permanece obscuro… 

 E continua a sua crítica, tendo em mente L’Esprit des Lois, de Mon-
tesquieu, esse livro excelente pelo fundo, mas todo aos bocados, ao qual o 
ilustre autor, fatigado antes do fi m, não pôde transmitir todo o seu fôlego 
nem organizar, fosse como fosse, toda a sua matéria. E todavia custa-
-me a crer que Buffon não tenha também pensado, por contraste, nesse 
mesmo local, no Discours sur l’Histoire universelle, de Bossuet, esse 
assunto a um tempo tão vasto e tão uno, e que o grande orador soube 
encerrar todo num único discurso. Abra-se a primeira edição, de 1681, 
antes da divisão por capítulos que foi introduzida mais tarde, e que não 
se confi nou à margem do texto, acabando por cortá-lo: tudo se desenrola 
numa sequência única e quase num só fôlego, e dir-se-ia que o orador 
procedeu aqui como a natureza de que fala Buffon, que trabalhou num 
plano eterno, do qual não se afastou em ponto algum, de tal modo 
parece estar já nas familiaridades e nos conselhos da Providência.
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 Athalie e o Discours sur l’Histoire universelle, tais são as mais 
elevadas obras-primas que a teoria clássica rigorosa pode oferecer quer 
aos seus amigos, quer aos seus inimigos. E contudo, apesar do que existe 
de admiravelmente simples e de majestoso na realização de tais produ-
ções únicas, desejaríamos distender um pouco esta teoria, e mostrar que 
há espaço, na prática da arte, para a alargar sem atingir a negligência. 
Goethe, que me apraz citar nestas matérias, disse:

  Chamo ao clássico o são, e ao romântico o doente. Para mim o poema dos 
Nibelungos é tão clássico como Homero; ambos estão de boa saúde e vigo-
rosos. As obras de hoje não são românticas porque são novas, mas porque são 
fracas, doentias ou doentes. As obras antigas não são clássicas porque são 
velhas, mas porque são enérgicas, vivas e despertas. Se considerássemos o 
romântico e o clássico sob estes dois pontos de vista, rapidamente nos poría-
mos todos de acordo. 

 E de facto, antes de fi xar e estabilizar as suas ideias a este respeito, 
gostaria que todo o espírito livre desse a sua volta ao mundo e se ofere-
cesse o espetáculo das diversas literaturas no seu vigor primitivo e na sua 
infi nita variedade. Que veria ele? Um Homero, antes de mais, o pai do 
mundo clássico, mas que em si mesmo é certamente menos um indiví-
duo simples e bem distinto do que a expressão vasta e viva de uma época 
inteira e de uma civilização semibárbara. Para fazer dele um clássico 
propriamente dito foi necessário atribuir-lhe a posteriori um desígnio, 
um plano, intenções literárias, qualidades de aticismo e de urbanidade 
que seguramente nunca lhe ocorreram, entregue que estava ao desenvolvi-
mento abundante das suas inspirações naturais. E ao seu lado, que vemos 
nós? Anciãos augustos, veneráveis, gente como Ésquilo, Sófocles, mas 
todos mutilados, e que se mantêm de pé apenas para representar para nós 
uma ruína de si mesmos, o resto de tantos outros sem dúvida tão dignos de 
sobreviver como eles, e que sucumbiram para sempre debaixo da injúria 
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das Idades. Bastaria este pensamento para ensinar um espírito justo a 
não considerar o conjunto das literaturas, mesmo clássicas, com um olhar 
simplista e restritivo, pois ele saberia que esta ordem tão exata e tão com-
posta, que tanto prevaleceu desde então, foi, na verdade, artifi cialmente 
introduzida nas nossas admirações do passado.
 E quando chegamos ao mundo moderno, que temos nós? Os nomes 
maiores que reconhecemos no início das literaturas são os daqueles que 
perturbam e chocam as versões mais estabelecidas das ideias restritivas 
que se pretendeu dar do belo e do conveniente em poesia. Shakespeare 
é um clássico, por exemplo? Sim, é-o hoje para a Inglaterra e para o 
mundo; mas, ao tempo de Pope, não o era. Pope e os seus amigos eram 
os únicos clássicos por excelência; pareciam sê-lo, em defi nitivo, para a 
sua mais próxima posteridade. Hoje são ainda clássicos, e merecem sê-lo, 
mas apenas de segunda ordem, e ei-los para sempre dominados e postos 
no seu lugar por aquele que lhes roubou o seu nas alturas do horizonte. 
 Não serei certamente eu a menosprezar Pope e os seus excelentes discí-
pulos, sobretudo quando possuem a doçura e o natural de um Goldsmith; 
depois dos maiores, são quiçá os mais deleitáveis de entre os escritores e 
os poetas, e os mais propensos a fornecer encanto à vida. Num dia em que 
Lord Bolingbroke escrevia ao doutor Swift, Pope acrescentou a essa carta 
um Post Scriptum em que dizia: “Creio que se nós passássemos, só os 
três, três anos juntos, daí poderia resultar alguma vantagem para o nosso 
século”. Não, não devemos nunca falar com ligeireza daqueles que tive-
ram o direito de dizer tais coisas de si mesmos sem jactância, e devíamos 
antes invejar os tempos felizes e favorecidos em que os homens de talento 
podiam propor tais uniões, que não eram então uma quimera. Tais tem-
pos, quer os evoquemos por meio do nome de Luís XIV ou do da rainha 
Ana, são os únicos tempos verdadeiramente clássicos na aceção moderada 
do termo, os únicos que oferecem ao talento perfecionado o clima propício 
e o abrigo. Sabemo-lo demasiado bem, nós, na nossa época sem vínculos, 
na qual os talentos, porventura iguais a esses, se perderam e dissiparam 
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por efeito das incertezas e inclemências dos tempos. Seja como for, reser-
vemos a toda a grandeza o seu quinhão e a sua superioridade. Os génios 
verdadeiros e soberanos triunfam sobre as difi culdades nas quais os outros 
soçobram; Dante, Shakespeare e Milton souberam alcançar os seus pínca-
ros e produzir obras imperecíveis, a despeito dos obstáculos, das opressões 
e das borrascas. Muito se discutiram as opiniões de Byron sobre Pope, e 
buscou-se explicar essa espécie de contradição pela qual o cantor de Don 
Juan e de Childe-Harold exaltava a escola puramente clássica e a decla-
rava a única boa, ao mesmo tempo que procedia de modo tão diverso. 
Também sobre isto coube a Goethe a palavra mais certeira quando notou 
que Byron, tão grande pela emissão e pela fonte da poesia, receava Sha-
kespeare, mais poderoso do que ele na criação e na ação das personagens:

  Ele bem teria gostado de o renegar; aquela elevação tão isenta de egoísmo 
incomodava-o; sentia que não se poderia exprimir à vontade depois. Nunca 
renegou Pope, pois não o receava; sabia bem que Pope era um pano de 
fundo que lhe permitia sobressair.

 Se a escola de Pope tivesse conservado, como o desejava Byron, a 
supremacia e uma espécie de império honorário no passado, Byron teria 
sido único e o primeiro no seu género; a elevação da muralha de Pope 
disfarçava ao olhar a grande fi gura de Shakespeare, ao passo que se Sha-
kespeare reinasse e dominasse com toda a sua altura, Byron não passaria 
do segundo posto.
 Em França não tivemos nenhum grande clássico antes do século de 
Luís XIV; os Dante e os Shakespeare, essas autoridades primitivas às 
quais cedo ou tarde regressamos nos dias de emancipação, faltaram-
-nos. Tivemos apenas esboços de grandes poetas, como Mathurin Reg-
nier, como Rabelais, e sem ideal algum, sem a paixão e a seriedade que 
consagram. Montaigne foi uma espécie de clássico antecipado, da famí-
lia de Horácio, mas que se entregava, qual infante perdido, à falta de 
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vizinhança digna, a todas as fantasias libertinas da sua pluma e do seu 
humor. Daqui resulta que, menos do que qualquer outro povo, não encon-
trámos nos nossos autores ancestrais o precedente do qual tivéssemos de 
altivamente reclamar, certo dia, as nossas liberdades literárias e isenções, 
e que nos foi ainda mais difícil permanecer clássicos ao emanciparmo-nos. 
Seja como for, a partir do momento em que contamos com Molière e La 
Fontaine entre os nossos clássicos do grande século, isso basta para que 
nada de legítimo se possa recusar àqueles que ousarem e souberem. 
 O importante, hoje, parece-me ser que se mantenham a ideia e o culto, 
alargando-os. Não há receita para fazer clássicos; este ponto deve ser fi nal-
mente tomado por evidente. Crer que imitando certas qualidades de pureza, 
de sobriedade, de correção e de elegância, independentemente do caráter 
e da chama, nos tornaremos clássicos, equivale a crer que após Racine pai 
haverá lugar a Racines fi lhos; papel estimável e triste, o que é o pior em 
poesia. E mais: não é bom parecer clássico aos seus contemporâneos, dema-
siado depressa e logo desde o início; há uma alta probabilidade de não se 
permanecer como tal para a posteridade. Fontanes, no seu tempo, parecia 
um clássico puro aos seus amigos; vejam bem a pálida cor que tomou a 
vinte e cinco anos de distância. Quantos destes clássicos precoces não se 
aguentam e o são apenas por um tempo! Certa manhã viramo-nos e espan-
tamo-nos de já não os encontrar de pé atrás de nós. Duraram apenas, diria 
jovialmente Mme. de Sévigné, o tempo que leva uma cor viva a desbotar. 
Em matéria de clássicos, os mais imprevistos são ainda os melhores e os 
maiores: perguntem-no de preferência a esses génios viris nascidos de facto 
imortais e perpetuamente fl orescentes. O menos clássico, na aparência, dos 
quatro grandes poetas de Luís XIV, era Molière, à data bem mais aplau-
dido do que estimado e apreciado sem a exata noção do seu valor. Depois 
dele, o menos clássico parecia ser La Fontaine: e vede o que sucedeu, dois 
séculos depois, a ambos. Não são hoje os dois unanimemente reconhecidos, 
antes mesmo de Boileau e de Racine, como os mais fecundos e ricos para o 
esboço de uma moral universal?
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 De resto, não se trata em rigor de sacrifi car nada, de depreciar nada. 
O Templo do Gosto, creio, necessita de ser reconstruído; mas trata-se sim-
plesmente de o aumentar de modo a que se torne o Panteão de todos os 
nobres humanos, de todos aqueles que acrescentaram uma parte notável e 
durável à soma das fruições e dos títulos do espírito. Quanto a mim, que 
de modo nenhum pretendo (evidentemente) ser arquiteto ou decisor de um 
tal Templo, limitar-me-ei a exprimir alguns votos, a contribuir de algum 
modo para o anteprojeto. Acima de tudo desejaria não excluir ninguém 
de entre os dignos, e que todos aí se sentissem em casa, do mais livre dos 
génios criadores e o maior dos clássicos sem o saber, Shakespeare, até ao 
último dos clássicos em diminutivo, Andrieux. “A casa de meu pai tem 
muitas moradas”1; que isso seja verdade para o reino do belo cá em baixo, 
não menos que para o reino dos céus. Homero, como sempre e em todo o 
lado, seria em tal templo o primeiro, o mais parecido a um deus; mas atrás 
dele, e como no cortejo dos três reis magos do Oriente, ver-se-iam esses 
três poetas magnífi cos, esses três Homeros durante tanto tempo ignorados 
por nós, e que produziram também, para uso dos velhos povos da Ásia, 
epopeias imensas e venerandas, os poetas Valmiki e Vyasa, dos hindus, 
e Firdousi, dos persas: é bom, no domínio do gosto, saber pelo menos que 
tais homens existem, e não cindir o género humano. Feita esta homena-
gem àquilo que se impõe ao nosso reconhecimento, não deixaríamos mais 
os nossos horizontes e o olhar comprazer-se-ia em mil espetáculos agra-
dáveis ou augustos, alegrar-se-ia em mil encontros variados e surpreen-
dentes, cuja confusão aparente teria subjacente o acordo e a harmonia. Os 

1 Goethe, que é tão favorável à livre diversidade dos génios e que acha todas as modalidades 

de expressão legítimas desde que o fim, a arte, seja alcançado, comparou engenhosamente 

o Parnaso ao monte Serrat na Catalunha, que está ou estava todo povoado de eremitas e no 

qual cada reentrância abrigava o seu pio anacoreta: “O Parnaso, diz ele, é um Monte Serrat 

que admite os mais variados estabelecimentos nos seus diversos andares: que cada qual 

vá lá e procure por si; há-de encontrar um lugar à sua medida, seja num cume, seja num 

recanto”.
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mais antigos sábios e poetas, aqueles que vazaram a moral humana em 
máximas e a cantaram de modo simples, conversariam entre si com pala-
vras raras e suaves, e não fi cariam surpreendidos por se entenderem, mal 
proferida a primeira palavra. Gente como Sólon, Hesíodo, Teógnis, Jó, 
Salomão, e, porque não?, o próprio Confúcio, dariam guarida aos mais 
engenhosos dos modernos, La Rochefoucauld e La Bruyère, os quais se 
diriam, ao ouvi-los: “Eles sabiam tudo o que nós sabemos e, apesar das 
nossas novas experiências, nada descobrimos”. Na colina mais à vista e 
no declive mais suave, Virgílio, rodeado de Menandro, Tibulo, Terêncio, 
Fénelon, entregar-se-ia a conversas deleitáveis e de um encanto sagrado: 
o seu doce rosto iluminar-se-ia, tomado das cores do pudor, tal como no 
dia em que, ao entrar no teatro de Roma no momento em que se concluía 
uma récita de versos seus, viu o povo todo levantar-se à sua frente num 
movimento unânime, prestando-lhe a mesma homenagem que a Augusto. 
Não longe dele, e com a mágoa de se ver separado de um amigo tão que-
rido, Horácio presidiria, por seu turno (tanto quanto um poeta e um sábio 
tão delicado pode presidir), ao grupo de poetas da vida civil e ao dos 
que souberam ser conversadores, fosse qual fosse a matéria do seu canto 
– Pope, Despréaux, um já menos irritável, o outro menos resmungão. 
Montaigne, esse verdadeiro poeta, lá estaria e, por seu efeito, esse encan-
tador recanto perderia qualquer ar de escola literária. La Fontaine por lá 
se esqueceria e, menos inconstante enfi m, não mais de lá sairia. Voltaire 
passaria por lá mas, ainda que agradado, faltar-lhe-ia a paciência para 
aí permanecer. Na mesma colina de Virgílio, um pouco mais abaixo, ver-
-se-ia Xenofonte, com o seu ar simples que em nada deixa transparecer o 
militar e o faz antes assemelhar-se a um sacerdote das Musas, reunir em 
torno de si os áticos de todas as línguas e de todos os países, os Addison, os 
Pellisson, os Vauvenargues, todos os que dão a ver o valor de uma persua-
são acessível, de uma simplicidade requintada e de uma doce negligên-
cia mesclada de ornamentos. No centro do lugar, três grandes homens se 
encontrariam, periódica e gostosamente, à frente do pórtico do principal 
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templo (pois vários haveria no perímetro) e, quando estivessem os três 
juntos, nenhum quarto, fosse ele embora grande, acalentaria a ideia de se 
intrometer na sua conversa ou no seu silêncio, a tal ponto neles se mani-
festaria a beleza, o equilíbrio na grandeza, ou a perfeição de harmonia 
que se apresenta apenas uma vez na plena juventude do mundo. Os seus 
três nomes tornaram-se um ideal de arte: Platão, Sófocles e Demóstenes. 
E apesar de tudo, uma vez honrados estes semideuses, não vedes vós além 
uma multidão numerosa e familiar de espíritos excelentes que seguirá 
preferencialmente os Cervantes, os Molière, os pintores práticos da vida, 
esses amigos indulgentes que são ainda os primeiros entre os benfeitores, 
que tomam o homem inteiro com o riso, lhe combinam a experiência com 
a jovialidade, e conhecem os meios poderosos de uma alegria esclarecida, 
cordial e legítima? Não prolongarei por mais tempo esta descrição que, 
se fosse completa, ocuparia todo um livro. A Idade Média, acreditem, e 
Dante, ocupariam as alturas consagradas: aos pés do cantor do Paraíso, 
a Itália desenrolar-se-ia quase toda, como um jardim; Boccaccio e Ariosto 
aí se entreteriam e Tasso reencontraria a planície de laranjeiras de Sor-
rento. No geral, as diversas nações aí teriam, cada uma, um recanto reser-
vado, mas os autores tomariam o gosto de os abandonar, indo em passeio 
e reconhecendo, onde menos se esperaria, irmãos ou mestres. Lucrécio, por 
exemplo, gostaria de discutir a origem do mundo e a clarifi cação do caos 
com Milton; mas, ao confrontarem as suas interpretações, achar-se-iam 
apenas de acordo quanto aos quadros divinos da poesia e da natureza.
 Eis os nossos clássicos; a imaginação de cada um pode concluir o dese-
nho e mesmo escolher o seu grupo preferido. Pois é preciso escolher e a 
primeira condição do gosto, após ter abarcado tudo, consiste em não via-
jar sem cessar, mas em sentar-se de uma vez e fi xar-se. Nada desgasta e 
extingue mais o gosto do que as viagens sem fi m; o espírito poético não é 
o Judeu errante. A minha conclusão, porém, quando falo de nos fi xarmos 
e escolhermos, não consiste em imitar aqueles que nos agradam mais de 
entre os nossos mestres do passado. Contentemo-nos com senti-los, com-
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preendê-los, admirá-los, e quanto a nós, que viemos tão tarde, esforcemo-
-nos ao menos por sermos nós mesmos. Façamos a nossa escolha nos nossos 
próprios instintos. Tenhamos a sinceridade e a naturalidade dos nossos 
próprios pensamentos e dos nossos sentimentos, o que está sempre ao nosso 
alcance; acrescentemos a isso, o que é mais difícil, a elevação, a orienta-
ção, se possível for, para um objetivo elevado; e, sem deixarmos de falar a 
nossa língua, sofrendo as condições da época na qual fomos lançados e da 
qual extraímos, quer a nossa força, quer os nossos defeitos, perguntemo-
-nos de quando em quando, de fronte erguida para as colinas e os olhos 
colados aos grupos de mortais reverenciados: Que diriam eles de nós?
 Mas porquê falar sempre de se ser autor e de escrever? Chega, por-
ventura, um tempo em que não mais se escreve. Felizes aqueles que leem, 
que releem, aqueles que podem obedecer à sua livre inclinação nas lei-
turas! Chega uma época na vida em que, estando as viagens concluídas 
e as experiências esgotadas, os mais vivos deleites provêm do estudo e 
do aprofundamento das coisas que já conhecemos, de saborear o que já 
degustámos, como de ver e rever as pessoas que amamos: puras delícias 
do coração e do gosto na maturidade. É então que esta palavra clássico 
ganha o seu verdadeiro sentido, e que ela se defi ne para todo o homem 
de gosto por uma escolha de predileção irresistível. O gosto está então 
adquirido, formado e defi nitivo; o bom senso, se tiver de nos visitar, está 
consumado. Não temos já tempo de ensaiar nem vontade de sair à desco-
berta. Apoiamo-nos nos nossos amigos, naqueles que um longo comércio 
aprovou. Vinho velho, livros velhos, amigos velhos. Dizemo-nos, como 
Voltaire nestes versos deliciosos:

Vamos gozar, viver, escrever, caro Horácio!
…………………………………………….
Tive vida maior que a tua, os versos, não;
Mas tudo hei de fazer, à vista do caixão,
Pra seguir o que diz tua fi losofi a:
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A morte desprezar, viver com alegria,
Ler teus escritos, cheios de graça e sentidos,
Bom vinho que remoça o corpo e os sentidos.

 Enfi m, trate-se de Horácio ou de um outro qualquer, seja qual for 
o autor que se prefi ra e que nos restitua os nossos próprios pensamentos 
em toda a sua riqueza e maturidade, solicitemos então a algum desses 
bons e antigos espíritos um colóquio permanente, uma amizade das que 
não enganam e não nos falham e essa impressão habitual de serenidade e 
amenidade que nos reconcilia, e tantas vezes disso necessitamos!, com os 
homens e com nós mesmos.

Tradução: osvaldo manuel silvestre

Tradução dos versos: manuel resende 
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